S NOGECIS (el CHRo[glnglEl — Arturo Pérez-Reverte

Reportero de televisién y articulista combati-
vo, Arturo Pérez-Reverte(Cartagena, 1951) se
1 convirtié en novelista de éxito a partir de la pub-

3 licacion de El maestro de esgrima, a la que sigu-
(,\ ieron, entre otras, las novelas La tabla de
Flandes, El club Dumas, La piel del tambor y las
recientes La carta esférica y El oro del rey, vendi-
da en Internet antes de ser publicada en papel. Ha reunido sus experi-
encias de la guerra en la antigua Yugoslavia en Territorio comanche.
Recogiendo la tradicion de la novela de aventuras, Arturo Pérez-Reverte
ha consagrado gran parte de su obra, con notable popularidad, a la lit-
eratura de intriga y rememoracion historica.

En El maestro de esgrima, su segunda novela -publicada en 1988-,
recrea la época de Isabel Il, en plenas maniobras politicas alrededor de
1868. Jaime Astarloa, maestro de esgrima, vive sin especiales sobre-
saltos de sus lecciones y de la redacciéon de un futuro «Tratado sobre el
arte de la Esgrima». Pero una doble desazén comienza a inquietarle. De
un lado, la dificultad por culminar el suefio de su vida, encontrar «el golpe maestro, la esto-
cada perfecta», sin la cual no podra culminar el libro. De otro, la apariciéon de una enigmati-
ca dama, Adela de Otero, que le solicita lecciones para aprender «la estocada de los doscien-
tos ducados», aludiendo al elevado precio que hay que pagar por averiguar ese togue secre-
to. La vida del maestro, ya cincuentén, da un inesperado giro y, a pesar de la resistencia que
opone, no podra sustraerse al misterio que ocultan los ojos hipnotizadores de Adela, que se
revelard mas profundo y peligroso de lo que podria esperarse. Pérez-Reverte consigue con
estas paginas una de sus novelas mas logradas, por la adecuada dosificacion de las
peripecias y la eficaz tensién narrativa del relato, que conduce al ancestral enfrentamiento
entre amor y traicién, poder y fidelidad, ambiciéon y honestidad. Pedro Olea trasladé al cine
El maestro de esgrima en 1992.
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Prologo

Corria el afio 1988 cuando Julio Ollero, que siempre habia creido en Arturo Pérez-Reverte y
era a la sazon director de la editorial Mondadori, edité EI maestro de esgrima, la segunda nov-
ela del escritor nacido en Cartagena. Desde su aparicion y posterior traducciéon a varias
lenguas, la novela fue acogida con admiracion -todavia recuerdo la rendida resefia de The New
York Times Book Review: «Una espléndida novela de la primera a la ultima pagina»- y hoy
puede ser considerada como el vivero de ciertos temas y modos, y no solo, literarios, del
escritor de La Navata. (Existe una notable adaptacion cinematografica con el mismo titulo que
fue dirigida por Pedro Olea y cuyo guion, en el que participé Pérez-Reverte, recibié un Premio
Goya.)

La accién se inicia en diciembre de 1866, en los tiempos que Valle-Inclan llamara <amenes
isabelinos». Y el inicio y los primeros pasos parecen colocarnos, al menos a los lectores de El
ruedo ibérico, en aquel ambiente de conspiraciones, camarillas, gobiernos corruptos, amenazas
de alzamientos, exiliados politicos, cafés donde se discutia apasionadamente a favor de la
monarquia o de la republica («<Mas que un café, el Progreso era un anténimo») y en los que habi-
tan personajes ya prototipicos. Arturo Pérez-Reverte, voraz lector, también periodista y cono-
cedor apasionado de Madrid, recrea la época con su, desde esta novela, reconocida minu-
ciosidad linguistica y literaria.

Pero... en este ambiente se destaca, desde el capitulo primero, la figura de Jaime Astarloa,
el maestro de esgrima, que mantiene una muy peculiar filosofia de la vida apoyado en algunos
libros clave de una biblioteca que Pérez-Reverte ird enriqueciendo libro a libro, pero que aqui
tiene su matriz invariable: Dumas, Victor Hugo, Balzac, un Plutarco, un Homero, algunos libros
de memorias y de camparfias militares del Primer Imperio. No faltard El memorial de Santa
Helena, libro de cabecera de Lucas Corso, el buscador de libros de la enciclopedia llamada El
club Dumas vy, en este caso concreto, el romanticismo de Enrique de Ofterdingen, de Novalis.
La mentada filosofia es que la vida de ciertos hombres, llAmense Astarloa, Corso, Coy o
Alatriste, es un conjunto de reglas que se mantiene inalterable con el paso del tiempo: una cier-
ta estética, poco sentido practico, no ser de los que huyen, morir como es debido, mirarse fran-
camente a la cara todas las mafnanas al afeitarse, ser un clasico. La esgrima es, pues, para
Jaime Astarloa no s6lo una forma -decente- de ganarse la vida, sino que, y aqui asistimos a la
forja de la filosofia revertiana de la ética de sus héroes, presupone un exacto y riguroso
conocimiento de las formas de un arte que es elevado a un ritual, a una forma de vivir o, quiza,
de resistencia. Por ello, el maestro persigue desde hace afios un suefio: escribir un tratado de
esgrima que no sélo emulase a sus maestros, sino que recogiera un golpe maestro, la estoca-
da mas perfecta.

Pero estos arcaismos para la resistencia seran puestos aprueba cuando en el retiro espiri-
tual se introduzcan dos elementos que alteraran la paz de la galeria de esgrima. El primero es
una hermosa mujer, Adela de Otero, que pretende ser instruida en el arte de la esgrima. Reacio
por conviccion a las novedades, Jaime Astarloa se resiste a pesar del dinero ofrecido por las
clases, pero, deslumbrado en una segunda conversacién por el conocimiento teérico de la dama
y por su belleza, Jaime Astarloa accede a darle unas cuantas clases y a ensefarle la estoca-
da de los doscientos escudos.

El segundo elemento es un sobre lacrado que, como todos los sobres cerrados, suele tener
otros enigmas en su interior, y que ahora, 180 paginas después de su aparicion en la tercera



pagina de la novela, transforma una aparente obra costumbrista en una novela de intriga,
policiaca, pero, a la vez, y cito de nuevo la Revista de Libros del New York Times, en una sutil
meditacion sobre los enigmas profundos de la eleccidon y el destino.

Y es ahora cuando ese maestro de la relojeria novelistica que es Pérez-Reverte hace que,
para decirlo con el clasico, se precipiten los acontecimientos, acontecimientos que el maestro de
esgrima describe con palabras tomadas de la esgrima, y asi el primer asesinato se transforma
en un lance, en el que no so6lo han usado su estocada, sino que el asesino tratdé de forzar el
ataque, o sea, que el adversario del muerto le estaba dando llamada.

A partir de aqui, la vida real trastorna aquel orden exacto de la conciencia, aquella seguri-
dad forjada durante tantos afios, aquellas reglas que hasta ahora le habian permitido expli-
carse el mundo o, al menos, sobrevivir en é; y el novelista coloca al maestro de esgrima ante
su propio espejo. Es ahora cuando las reflexiones lUcidas sacuden las viejas verdades vy el
maestro se distrae. Alejado como esta del mundo, se da cuenta de su error: comprende que lo
han traicionado. Y, llevado de su concepto de que ciertas cosas no sélo existen en los libros,
comete el segundo error, es decir, baja la guardia. Pero, apoyandose en la pericia de su oficio,
Jaime Astarloa supera la primera encerrona gracias a su valor y a sus exactos conocimientos
de esgrima. Después, la novela se remansa porque aparentemente la trama ha concluido. Y es
ahora, alta ya la noche y el capitulo octavo y dltimo apunto de cerrar la novela, cuando la imag-
inacién creadora de Pérez-Reverte alcanza una de sus cimas y surge de su profundo
conocimiento de la novela folletinesca ¢como no nombrar al menos a Paul Féval y a su
Lagardiere? la invencion imaginaria de un final deslumbrante que, como no podia ser de otra
forma, se juega a punta desnuda.

Cuando llegue usted a esas paginas finales comprendera que, al fin y a la postre, todo se
debié a un plan pero, a la vez y como debe de ser, a un malentendido. Y es precisamente ese
azar el que obliga a una conversacion lucida y cruel que acaba con las penultimas certezas del
maestro. Descubierta la verdad, parece existir un solo camino: la redencion por el amor. Pero,
de nuevo, como sucede en el canon, era una trampa mas y no queda sino batirse. Es ahora
cuando aquellas reglas de la estética del arte de la esgrima seran sometidas a la prueba final
y confirmaran, en el momento algido, que mas alla de «ese clamor de voces que festejaban
alborozadas el nuevo dia que les aportaba la libertad», ese exacto ritual de paradas en tercia
0 en octava para «irar cuarta sobre el brazo» confirma el arte y justifica una vida. Y como
sucede en la preterida literatura clasica del siglo XIX, sera esa batalla final el premio a tanto
desvelo y el maestro de esgrima escribird en el mundo real su anhelado tratado con la mas
perfecta estocada surgida de la mente humana.
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A Carlota. Y al Caballero del Jub6n Amarillo



"Soy el hombre mas cortés del mundo. Me precio de no haber
sido grosero nunca, en esta tierra donde hay tantos inso-
portables bellacos que vienen a sentarse junto a uno, a con-
tarle sus cuitas e incluso a declamarle sus versos."

ENRIQUE HEINE Cuadros de viaje.
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El cristal de las panzudas copas de cofac reflejaba las bujias que ardian en los cande-
labros de plata. Entre dos bocanadas de humo, ocupado en encender un sélido veguero de
Vuelta Abajo, el ministro estudié con disimulo a su interlocutor. No le cabia la menor duda
de que aquel hombre era un canalla; pero lo habia visto llegar ante la puerta de Lhardy en
una impecable berlina tirada por dos soberbias yeguas inglesas, y los dedos finos y cuidados
gue retiraban la vitola del habano lucian un valioso solitario montado en oro. Todo eso, mas
su elegante desenvoltura y los precisos antecedentes que habia ordenado reunir sobre él, lo
situaban automaticamente en la categoria de canallas distinguidos. Y para el ministro, muy
lejos de considerarse un radical en cuestiones éticas, no todos los canallas eran iguales; su
grado de aceptacién social estaba en relacion directa con la distincion y fortuna de cada cual.
Sobre todo si, a cuenta de aquella pequefia violencia moral, se obtenian importantes venta-
jas materiales.

-Necesito pruebas -dijo el ministro; pero sélo era una frase. En realidad, era evidente que
estaba convencido de antemano: él pagaba la cena. Su interlocutor sonrié apenas, como
quien escucha exactamente aquello que espera escuchar. Seguia sonriendo cuando se estiré
los pufios inmaculadamente blancos de la camisa, haciendo refulgir unos llamativos geme-
los de diamantes, e introdujo una mano en el bolsillo interior de la levita.

-Pruebas, naturalmente -murmurdé con suave ironia.

El sobre cerrado con lacre, sin sello alguno, quedé sobre el mantel de hilo, alineado con
el borde de la mesa, cerca de las manos del ministro. Este no lo tocd, como si temiera algin
contagio, limitAndose a mirar a su interlocutor.

-Le escucho -dijo. El otro se encogié de hombros haciendo un gesto vago en direccion al
sobre; parecia que el contenido hubiera dejado de interesarle desde el momento en que aban-
doné sus manos.

-No sé -comentd, como si todo aquello careciese de importancia-. Nombres, direcciones...
Una bonita relacién, imagino. Bonita para usted. Algo con que entretener a sus agentes
durante algun tiempo.

-¢Figuran todos los implicados?

-Digamos que estan los que deben estar. Al fin y al cabo, creo conveniente administrar con
prudencia mi capital.

Con las dltimas palabras despunt6 de nuevo la sonrisa. Esta vez venia cargada de inso-
lencia, y el ministro se sintio irritado.

-Caballero, tengo la impresion de que usted parece tomarse este asunto con cierta ligereza.
Su situacion...

Dej6 la frase en el aire, como una amenaza. El otro parecio sorprendido. Después hizo una
mueca.

-No pretendera-dijo tras reflexionar un instante- que venga a cobrar mis treinta monedas

de plata como Judas, con apesadumbrada nocturnidad. Después de todo, ustedes no me
dejan otra opcioén.

El ministro puso una mano encima del sobre.

-Podria negarse a colaborar -insinud, con el habano entre los dientes-. Seria incluso hero-
ico.

-Podria, en efecto -el caballero apuré la copa de cofiac y se puso en pie, cogiendo baston
y chistera de una silla proxima-. Pero los héroes suelen morir. O arruinarse. Y, en mi caso,

ocurre que tengo demasiado que perder, como usted sabe mejor que nadie. A mis afios, y en
mi profesién, la prudencia es algo mas funcional que una virtud; es un instinto. Asi que he
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resuelto absolverme a mi mismo.

No hubo apretén de manos ni formula de despedida. Tan sélo pasos en la escalera y el
ruido, abajo, de un carruaje al ponerse en marcha bajo la lluvia. Cuando el ministro se quedoé
solo, rompié el lacre del sobre y se colocé unos anteojos, acercandose a la luz de un cande-
labro. Un par de veces se detuvo para saborear el cofiac mientras reflexionaba sobre el con-
tenido de aquel documento, y al terminar la lectura permanecié un rato sentado, entre las
volutas de humo de su cigarro. Después miré con melancolia el brasero que calentaba el
pequerio reservado y se levantd perezosamente, acercandose a la ventana.

Tenia por delante varias horas de trabajo, y la perspectiva le hizo murmurar un comedi-
do juramento. Las cumbres heladas del Guadarrama arrojaban sobre Madrid un frio
aguacero aquella noche de diciembre del afio 1866, reinando en Espafia su catélica majes-
tad dofa Isabel II.
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Del asalto
Capitulo |

"Un asalto entre hombres de honor, dirigido
por un maestro animado de los mismos sen-
timientos, es una de aquellas diversiones
propias del buen gusto y la fina crianza."

Mucho mas tarde, cuando Jaime Astarloa quiso reunir los fragmentos dispersos de la
tragedia e intent6 recordar como habia empezado todo, la primera imagen que le vino a la
memoria fue la del marqués. Y aquella galeria abierta sobre los jardines del Retiro, con los
primeros calores del verano entrando a raudales por las ventanas, empujados por una luz
tan cruda que obligaba a entornar los ojos cuando heria la guarda brufida de los floretes.

El marqués no estaba en forma; sus resoplidos recordaban los de un fuelle roto, y bajo el
peto se veia la camisa empapada en sudor. Sin duda expiaba asi algln exceso nocturno de
la vispera, pero Jaime Astarloa se abstuvo, segln su costumbre, de hacer comentarios ino-
portunos. La vida privada de sus clientes no era asunto suyo. Se limité a parar en tercia una
pésima estocada que habria hecho ruborizar a un aprendiz, y se tir6 luego a fondo. El flexi-
ble acero italiano se curvé al aplicar un recio botonazo sobre el pecho de su adversario.

-Tocado, Excelencia.

Luis de Ayala-Velate y Vallespin, marqués de los Alumbres, ahogé una castiza maldicion
mientras se arrancaba, furioso, la careta que le protegia el rostro. Estaba congestionado, rojo
por el calor y el esfuerzo. Gruesas gotas de sudor le corrian desde el nacimiento del pelo,
empapandole las cejas y el mostacho.

-Maldita sea mi estampa, don Jaime -habia un punto de humillacién en la voz del
aristocrata-. (Coémo lo consigue? Es la tercera vez en menos de un cuarto de hora que me
hace morder el polvo.

Jaime Astarloa se encogi6é de hombros con la apropiada modestia. Cuando se quité la
careta, en la comisura de su boca se dibujaba una suave sonrisa, bajo el bigote salpicado de
hebras blancas.

-Hoy no es su mejor dia, Excelencia.

Luis de Ayala solt6 una jovial carcajada y se puso a recorrer a grandes pasos la galeria
adornada con valiosos tapices flamencos y panoplias de antiguas espadas, floretes y sables.
Tenia el cabello abundante y crespo, lo que le daba cierto parecido con la melena de un le6n.
Todo en él era vital, exuberante: grande y fornido de cuerpo, recio vozarrén, propenso al gesto
ampuloso, a los arrebatos de pasion y de alegre camaraderia. A sus cuarenta afos, soltero,
apuesto y -segun afirmaban- poseedor de notable fortuna, jugador e impenitente mujeriego,
el marqués de los Alumbres era el prototipo del aristécrata calavera en que tan prodiga se
mostré la Espafa del XIX: no habia leido un libro en su vida, pero podia recitar de memoria
la genealogia de cualquier caballo famoso en los hipédromos de Londres, Paris o Viena. En
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cuanto a mujeres, los escandalos con que de vez en cuando obsequiaba a la sociedad
madrilefia constituian la comidilla de los salones, siempre avidos de novedad y murmura-
ciones. Llevaba los cuarenta como nadie, y la sola mencién de su nombre bastaba para evo-
car, entre las damas, romanticos lances y pasiones tempestuosas.

La verdad es que el marqués de los Alumbres tenia su propia leyenda en la timorata corte
de Su Majestad Catodlica. Se decia entre susurros de abanico que en el curso de una fran-
cachela habia protagonizado una pelea a navajazos en un figbn de Cuatro Caminos, lo cual
era falso, y que habia apadrinado en su cortijo de Malaga al hijo de un famoso bandolero tras
la ejecucidn de éste, lo que era rigurosamente cierto. De su vida politica se murmuraba poco,
porque habia sido fugaz, pero sus historias de faldas corrian en lenguas por la ciudad,
rumoreandose que algunos encumbrados esposos tenian sobrados motivos para exigirle sat-
isfaccion; que se decidieran o no, eso era ya otro asunto. Cuatro o cinco habian enviado
padrinos, mas por el qué diran que por otra cosa, y el gesto, ademas del obligado madrugén,
les habia costado invariablemente amanecer desangrandose sobre la hierba de cualquier
prado en las afueras de Madrid. Decian las lenguas de doble filo que entre quienes podian
haberle pedido reparacion se contaba el propio rey consorte. Pero todo el mundo sabia que
si a algo se inclinaba don Francisco de Asis, no era precisamente a sentir celos de su augus-
ta esposa. En ultima instancia, que la propia Isabel Il hubiera sucumbido o no a los incon-
testables encantos personales del marqués de los Alumbres, era un secreto que soélo
pertenecia a los supuestos interesados, o al confesor de la reina. En cuanto a Luis de Ayala,
ni tenia confesor ni, segun propias palabras, maldita la falta que le hacia.

Quitandose el peto acolchado para quedar en mangas de camisa, el marqués dejoé el flo-
rete sobre una mesita en la que un silencioso sirviente habia colocado una bandeja de plata
con una botella.

-Por hoy esta bien, don Jaime. No logré dar una a derechas, asi que arrio el pabellén.
Tomemos un jerez.

La bebida, tras la diaria hora de esgrima, se habia convertido en un rito. Jaime Astarloa,
careta y florete bajo el brazo, se acercé a su anfitrion, aceptando la copa de cristal tallado
donde el vino relucia como oro liquido. El aristécrata aspird con deleite el aroma.

-Hay que reconocer, maestro, que en Andalucia saben embotellar bien las cosas -moj6 los
labios en la copa y chasque6 la lengua, satisfecho-. Mirelo al trasluz: oro puro, sol de Espafa.
Nada que envidiar a esas mariconadas que se beben en el extranjero.

Don Jaime asintid, complacido. Le gustaba Luis de Ayala, y también que éste lo llamara
maestro, aunque no se tratase exactamente de uno de sus alumnos. En realidad, el de los
Alumbres era uno de los mejores esgrimistas de la Corte, y hacia afios que no precisaba
recibir lecciones de nadie. Su relacién con Jaime Astarloa era de otra indole: el aristocrata
amaba la esgrima con la misma pasion que dedicaba al juego, las mujeres y los caballos. A
tal efecto pasaba una hora diaria en el saludable ejercicio de tirar con florete, actividad que,
dado su caracter y aficiones, le resultaba por otra parte extremadamente atil a la hora de
solventar lances de honor. Para gozar de un adversario a su altura, Luis de Ayala habia
recurrido, cinco afios atras, al mejor maestro de armas de Madrid; pues don Jaime era cono-
cido como tal, si bien los tiradores a la moda consideraban su estilo demasiado clasico y
anticuado. De esta forma, a las diez de cada mafiana excepto sdbados y domingos, el profe-
sor de esgrima acudia puntualmente al palacio de Villaflores, residencia del aristécrata. Alli,
en la amplia galeria de esgrima construida y acondicionada segun los mas exigentes requi-
sitos del arte, el marqués se entregaba con encarnizado tesén a los asaltos, aunque por lo
general terminaban imponiéndose la habilidad y el talento del maestro. Como jugador de
raza, Luis de Ayala era, sin embargo, buen perdedor. Admiraba, ademas, la singular pericia
del viejo esgrimista.

El aristécrata se palp6 el torso con gesto dolorido y emitié un suspiro.

-Por las llagas de sor Patrocinio, maestro, que me ha dejado usted bien aviado... Voy a
necesitar varias fricciones de alcohol después de su exhibicién.

Jaime Astarloa sonrié con humildad.
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-Ya le dije que hoy no es su mejor dia, Excelencia.

-Desde luego que no. Si los floretes no llevasen botdn en la punta, a estas horas yo estaria
criando malvas. Me temo gque he estado lejos de ser un digno adversario.

-Las calaveradas se pagan.

-iY que lo diga! Sobre todo a mi edad. Ya no soy un pollo, qué diablos. Pero la cosa no tiene
arreglo, don Jaime... Nunca adivinaria usted lo que me pasa.

-Imagino que Su Excelencia se ha enamorado.

-En efecto -suspiré el marqués, sirviéndose mas jerez-. Me he enamorado como un
lechuguino cualquiera. Hasta las cachas.

Carraspe0 el maestro de esgrima, atusandose el bigote.
-Si no llevo mal la cuenta -dijo- es la tercera vez en lo que va de mes.

-Eso es lo de menos. Lo importante es que cuando me enamoro, me enamoro de verdad.
Como un choto. ¢Comprende lo que quiero decir?

-Perfectamente. Incluso sin la licencia poética, Excelencia.

-Es curioso. A medida que pasan los afios, me enamoro con mayor asiduidad; es superi-
or a mi. El brazo sigue fuerte, pero el corazén es débil, como decian los clasicos. Si yo le con-
tara...

En ese punto, el marqués de los Alumbres se lanzd a describir, con medias palabras y
elocuentes sobreentendidos, la arrebatadora pasién que lo habia dejado exhausto al filo de
la madrugada. Toda una sefiora, por supuesto. Y el marido, en la inopia.

-En resumen -sonrisa cinica en la cara del marqués-. Hoy me veo asi por mis pecados.
Don Jaime movidé la cabeza, irénico e indulgente.

-La esgrima es como la comunién -amonestd con una sonrisa-. Hay que ir a ella en la debi-
da disposicién de cuerpo y alma. Contravenir esa ley suprema trae implicito el castigo.

-Diablo, maestro. Tengo que anotar eso.

Jaime Astarloa se llevé la copa a los labios. Su aspecto contrastaba con la vigorosa
humanidad de su cliente. EI maestro de esgrima habia rebasado con creces el medio siglo;
era de mediana estatura, y su extrema delgadez le daba una falsa apariencia de fragilidad,
desmentida por la firmeza de sus miembros, secos y nudosos como sarmientos de vid. La
nariz ligeramente aguilefia bajo una frente despejada y noble, el cabello blanco pero todavia
abundante, las manos finas y cuidadas, transmitian un aire de serena dignidad, acentuado
por la expresion grave de sus ojos grises, bordeados por infinidad de pequefias arrugas que
los hacian muy vivaces y simpaticos al agolparse en torno a ellos cuando sonreia. Llevaba el
bigote muy cuidado, a la vieja usanza, y no era ése el Unico rasgo anacronico que podia
observarse en él. Sus recursos solo le permitian vestir de forma razonable, pero lo hacia con
una decadente elegancia, ajena a los dictados de la moda; sus trajes, incluso los mas
recientes, estaban cortados segun patrones de veinte afios atras, lo que a su edad era, inclu-
so, de buen tono. Todo esto daba al viejo maestro de esgrima el aspecto de haberse detenido
en el tiempo, insensible a los nuevos usos de la agitada época en que vivia. Lo cierto es que
él mismo se complacia intimamente en ello, por oscuras razones que quizas ni el propio
interesado hubiera sido capaz de explicar.

El criado trajo sendas jofainas con agua y toallas para que maestro y cliente se lavasen.
Luis de Ayala se despoj6é de la camisa; en su poderoso torso, todavia reluciente de sudor, se
apreciaban las marcas rojas de los botonazos.

-Por los cuernos de Lucifer, maestro, que me ha dejado usted hecho un Nazareno... jY pen-
sar que le pago por esto!

Jaime Astarloa se secé el rostro y miré al marqués con benevolencia. Luis de Ayala se
remojaba el pecho, resoplando.

-Claro que -afiadié- mas estocadas da la politica. (Sabe que Gonzalez Bravo me ha prop-
uesto recobrar mi escafo? Con vistas a un nuevo cargo, dice: Debe de estar con el agua al
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cuello, cuando se ve obligado a recurrir a un perdis como yo.

El maestro de esgrima compuso un gesto de cordial interés. En realidad la politica le traia
sin cuidado.

-¢Y qué piensa hacer Vuestra Excelencia?
El de los Alumbres se encogié de hombros, desdefioso.

-¢Hacer? Nada en absoluto. Le he dicho a mi ilustre tocayo que a ese tren se suba su sefior
padre. Con otras palabras, claro. Lo mio es la disipacién, un tapete en cualquier casino y
unos o0jos hermosos a mano. De lo otro ya tengo bastante.

Luis de Ayala habia sido diputado en Cortes, ocupando también por un breve periodo cier-
ta importante secretaria en el Ministerio de la Gobernacién durante uno de los ultimos gabi-
netes de Narvaez. Su cese, a los tres meses de ocupar el cargo, coincidié con el fallecimien-
to del titular de la cartera, su tio materno Vallespin Andreu. Poco después, Ayala dimitia
también, voluntariamente esta vez, de su escafio en el Congreso, y abandonaba las filas del
partido moderado, en el que habia militado tibiamente hasta entonces. La frase «ya tengo
bastante», pronunciada por el marqués en su tertulia del Ateneo, habia hecho fortuna,
pasando al lenguaje politico cuando se queria expresar un profundo desencanto respecto a
la fUnebre realidad nacional. A partir de entonces, el marqués de los Alumbres se habia man-
tenido al margen de cualquier actividad publica, negandose a participar en las componendas
civico-militares que se sucedieron bajo los diversos gabinetes de la monarquia, y se limitaba
a observar el discurrir de la agitacion politica del momento con una sonrisa de dilettante.
Vivia con un alto tren de vida y perdia, sin pestafiear, sumas enormes sobre los tapetes de
juego. Los murmuradores comentaban gue estaba de continuo al filo de la ruina, pero Luis
de Ayala terminaba siempre por rehacer su economia, que al parecer contaba con recursos
insospechados.

-¢Como va su budsqueda del Grial, don Jaime?

El maestro de esgrima se estaba abotonando la camisa, e interrumpié la operacion para
mirar a su interlocutor con gesto apenado.

-No muy bien. Mal, supongo que es la palabra exacta... A menudo me pregunto si la tarea
no rebasa mis facultades. Hay momentos en que, se lo confieso a usted honradamente,
renunciaria a ella con gusto.

Luis de Ayala termind sus abluciones, se pas6 una toalla por el pecho y cogi6 la copa de
jerez que habia dejado sobre la mesa.

Hizo vibrar con las ufas el cristal, acercandolo a su oido con gesto satisfecho.
-Tonterias, maestro. Tonterias. Usted es capaz de sacar adelante tan ambiciosa empresa.
Una triste sonrisa alete6 en los labios del maestro de esgrima.

-Me gustaria compartir su fe, Excelencia. Pero a mis afios hay demasiadas cosas que se
desmoronan... Incluso dentro de uno mismo. Empiezo a sospechar que mi Grial no existe.

-Tonterias.

Hacia muchos afios que Jaime Astarloa trabajaba en la redaccién de un Tratado sobre el
arte de la esgrima que, a decir de quienes conocian sus extraordinarias dotes y su experien-
cia, constituiria sin duda una de las obras capitales sobre el tema cuando viese la luz, sélo
comparable a los estudios de grandes maestros como Gomard, Grisier y Lafaugére. Pero el
propio autor habia comenzado a plantearse en los ultimos tiempos serias dudas sobre su
propia capacidad para sintetizar en hojas manuscritas aquello a lo que habia dedicado su
vida. Se daba, por otra parte, una circunstancia que contribuia a aumentar su desazon. Para
que la obra fuese el non plus ultra sobre la materia que la inspiraba, era necesario que en
ella figurase el golpe maestro, la estocada perfecta, imparable, la mas depurada creacion
alumbrada por el talento humano, modelo de inspiracién y eficacia. A su bdsqueda se habia
dedicado don Jaime desde el primer dia en que cruzo el florete con un adversario. Su perse-
cuciéon del Grial, como él mismo la denominaba, habia resultado estéril hasta entonces. Y,
ya iniciada la pendiente de su decadencia fisica e intelectual, el viejo maestro de armas sen-
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tia como el vigor comenzaba a escapar de sus todavia templados brazos, y como el talento
que inspiraba sus movimientos profesionales se iba desvaneciendo bajo el peso de los arios.
Casi a diario, en la soledad de su modesto estudio, inclinado a la luz de un quinqué sobre
las cuartillas que el tiempo ya amarilleaba, Jaime Astarloa intentaba inUtilmente arrancar a
los recovecos de su mente aquella clave que él sabia, por inexplicable intuicién, oculta en
algun lugar del que se empefiaba en no ser desvelada. Pasaba asi muchas noches despierto
hasta el amanecer. Otras, arrancado al suefio por alguna inspiracion subita, se levantaba en
camisa para, empufiando con desesperada violencia uno de sus floretes, situarse frente a los
espejos que cubrian las paredes de su pequeria galeria. Alli, intentando concretar lo que min-
utos antes sélo habia sido una fugaz chispa de lucidez en su mente dormida, se enfrascaba
en la agobnica e inutil persecucion, midiendo sus movimientos e inteligencia en silencioso
duelo con la propia imagen, cuyo reflejo parecia sonreirle con sarcasmo desde las sombras.

Jaime Astarloa sali6 a la calle con la funda de sus floretes bajo el brazo. La mafana era
muy calurosa; Madrid languidecia bajo un sol de justicia. En las tertulias, todas las conver-
saciones giraban en torno al calor y a la politica: se hablaba de la elevada temperatura a
modo de introduccion y se entraba en materia enumerando una tras otra las conspiraciones
en curso, buena parte de las cuales solfa ser del dominio publico. Todo el mundo conspira-
ba en aquel verano de 1868. EIl viejo Narvaez habia muerto en marzo, y Gonzalez Bravo se
creia lo bastante fuerte como para gobernar con mano dura. En el palacio de Oriente, la reina
dirigia ardientes miradas a los jovenes oficiales de su guardia y rezaba con fervor el rosario,
preparando ya su préximo veraneo en el Norte. Otros no tenian mas remedio que veranear
en el exilio; la mayor parte de los personajes de relieve como Prim, Serrano, Sagasta o Ruiz
Zorrilla, se hallaban en el destierro, confinados o bajo discreta vigilancia, mientras dedica-
ban sus esfuerzos al gran movimiento clandestino denominado La Espafia con honra. Todos
coincidian en afirmar que Isabel Il tenia los dias contados, y mientras el sector mas templa-
do especulaba con la abdicacion de la reina en su hijo Alfonsito, los radicales acariciaban sin
rebozo el suefio republicano. Se decia que don Juan Prim llegaria de Londres de un momen-
to a otro; pero el legendario héroe de los Castillejos ya habia venido en un par de ocasiones,
viéndose obligado a poner pies en polvorosa. Como cantaba una copla de moda, la breva no
estaba madura. Otros opinaban, sin embargo, que la breva empezaba a pudrirse de tanto
seguir colgada del arbol. Todo era cuestion de opiniones.

Sus modestos ingresos no le permitian lujos excesivos, asi que Jaime Astarloa hizo con la
cabeza un signo negativo al cochero que le ofrecia los servicios de un destartalado simoén.
Anduvo por el paseo del Prado, entre desocupados paseantes que buscaban la sombra de los
arboles. De vez en cuando encontraba un rostro conocido al que saludaba cortésmente,
segun su costumbre, quitandose la chistera gris. Habia ayas uniformadas que charlaban en
corrillos sentadas en los bancos de madera, vigilando de lejos a nifios vestidos de marinero
que correteaban alrededor de las fuentes. Algunas damas paseaban en coches descubiertos,
protegiéndose del sol con sombrillas orilladas de encajes.

Aunque vestia una ligera levita de verano, don Jaime estaba sofocado por el calor. Tenia
que atender a otros dos alumnos por la mafiana, en sus respectivos domicilios. Todos eran
jovencitos de buena familia, cuyos padres consideraban la esgrima como un saludable ejer-
cicio higiénico, de los pocos que un caballero podia realizar sin que la dignidad familiar
sufriese menoscabo. Con esos honorarios, y los de otros tres o cuatro clientes que iban a su
galeria por las tardes, el maestro de armas subsistia de modo razonable. Al fin y al cabo, los
gastos personales eran minimos: alquiler de su vivienda en la calle Bordadores, comida y
cena en una fonda préxima, café y media tostada en el Progreso... Era la orden de pago fir-
mada por el marqués de los Alumbres, puntualmente recibida el primer dia de cada mes, la
gue le permitia regalarse con algunas comodidades suplementarias y, también, ahorrar una
pequefia suma, cuya renta le evitaria terminar en un asilo cuando los afios le impidiesen
seguir desempefiando su oficio. Cosa que, como a menudo cavilaba con tristeza, no se haria
esperar demasiado.

El conde de Sueca, diputado en Cortes, cuyo hijo mayor era uno de los escasos alumnos
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de don Jaime, paseaba a caballo luciendo unas magnificas botas de montar inglesas.

-Buenos dias, maestro -el de Sueca habia sido uno de sus discipulos, seis o siete afios
atras. A causa de un desafio en el gque anduvo envuelto, se vio obligado a solicitar entonces
los servicios de Jaime Astarloa para perfeccionar su estilo en visperas del duelo. El resulta-
do fue satisfactorio, el adversario se encontré con una pulgada de acero dentro del cuerpo,
y desde entonces el conde habia mantenido con el profesor de esgrima una cordial relacion,
que ahora se extendia a su hijo-. Veo que lleva usted sus utensilios profesionales bajo el
brazo... Haciendo el recorrido matutino, supongo.

Don Jaime sonrié mientras acariciaba con ternura el estuche de los floretes. Su inter-
locutor le habia dirigido el saludo tocandose el ala del sombrero, amablemente pero sin
desmontar. Pens6 una vez mas que, salvo raras excepciones como Luis de Ayala, el trato que
le dispensaban los clientes era siempre asi; cortés, pero guardando sutilmente las distancias.
Al fin y al cabo, se le pagaba por sus servicios. Sin embargo, el maestro de armas tenia edad
suficiente para no sentirse ya mortificado por ello.

-Pues ya ve, don Manuel... En efecto, me encuentra usted en plena ronda mafanera, pri-
sionero de esté Madrid asfixiante. Pero el trabajo es el trabajo.

El de Sueca, que no habia trabajado en su vida, hizo un gesto para dar a entender que se
hacia cargo, mientras reprimia un movimiento impaciente de su cabalgadura, una bonita
yegua isabelina. Miraba distraido a su alrededor, atusandose la barba con el mefique, pen-
diente de unas damas que paseaban junto a la verja del jardin Botanico.

-¢,Qué tal se porta Manolito? Espero que haga progresos.

-Los hace, los hace. EIl chico tiene condiciones. Todavia es demasiado fogoso, pero a sus
diecisiete afios eso puede considerarse una virtud. El tiempo y la disciplina nos lo templarén.

-En sus manos est4, maestro.

-Muy honrado, Excelencia.

-Que tenga un buen dia.

-lgualmente. Mis respetos a la sefiora condesa.
-De su parte.

El conde prosiguié su camino y don Jaime el suyo. Subi6 por la calle de las Huertas,
deteniéndose unos instantes ante el escaparate de una libreria. Comprar libros era una de
sus pasiones, pero también suponia un lujo. Y él sélo podia permitirse lujos muy de vez en
cuando. Observé amorosamente los lomos dorados sobre la piel de las encuadernaciones, y
suspiré con melancolia al rememorar otros tiempos en los que no era preciso andar siempre
a vueltas con su precaria economia doméstica. Resolviendo volver al presente, metio los
dedos en el bolsillo del chaleco y consulté su reloj, que llevaba al extremo de una larga cade-
na de oro que databa de dias -mejores. Le quedaban quince minutos para presentarse en
casa de don Matias Soldevilla -Pafios Soldevilla Hermanos, Proveedores de la Real Casa y de
las Tropas de Ultramar- y dedicar una hora a inculcar trabajosamente en la estUpida cabeza
de su hijo Salvadorin algunas nociones de esgrima: «Parar, enganchar, romper, ganar los
grados del perfil... Uno dos, Salvadorin, uno dos, asi, compas, esa finta, bien, evite el floreo,
quite, asi, parada, mal, muy mal, rematadamente mal, otra vez, cubriéndose, uno dos, parar,
enganchar, romper, ganar los grados del. Progresa el pollo, don Matias, progresa. Todavia
esta verde pero tiene intuicién, condiciones. Tiempo y disciplina, es lo Gnico que necesita...».
Todo induido por sesenta reales al mes.

El sol caia vertical, haciendo ondular las imagenes sobre el adoquinado. Un aguador pasé
por la calle, voceando su refrescante mercancia. Sentada junto a las cestas de legumbres y
frutas, una verdulera resoplaba a la sombra, apartando con gesto mecéanico el enjambre de
moscas que revoloteaba alrededor. Don Jaime se quité el sombrero para enjugarse el sudor
con un viejo pafiuelo que saco6 de la manga. Contempl6 brevemente el escudo de armas bor-
dado en hilo azul -ya descolorido por el tiempo y los continuos lavados-, sobre la seda gas-
tada por el uso, y continué su camino calle arriba, con los hombros inclinados bajo el sol
implacable. Su sombra era s6lo una pequefia mancha oscura bajo sus pies.
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Mas que un café, el Progreso era un antonimo. Media docena de veladores de marmol
desportillado, sillas centenarias, un suelo de madera que crujia bajo los pies, polvorientas
cortinas y media luz. Fausto, el viejo encargado, dormitaba junto a la puerta de la cocina,
desde la que llegaba el agradable aroma de café hirviendo en su puchero. Un gato escualido
y legafioso se deslizaba con aire taimado bajo las mesas, al acecho de hipotéticos ratones.
En invierno, el local olia constantemente a humedad y grandes manchas amarilleaban el
papel de la pared. En ese marco, los clientes conservaban casi siempre puestas las ropas de
abrigo, lo que suponia un manifiesto reproche a la decrépita estufa de hierro que solia rojear
débilmente en un rincon.

En verano era diferente. El café Progreso suponia un oasis de penumbra y frescor en la
canicula madrilefia, como si conservase dentro de sus muros y tras los pesados cortinones
el frio soberano que en él se aposentaba durante los dias invernales. Esa era la razon de que
la modesta tertulia de Jaime Astarloa se instalase alli cada tarde, apenas se iniciaban los rig-
ores estivales.

-Usted tergiversa mis palabras, don Lucas. Como de costumbre.

Agapito Cérceles tenia aspecto de cura exclaustrado, cosa que en realidad era. Cuando
discutia levantaba el indice hacia lo alto como poniendo al cielo por testigo, habito adquiri-
do durante la breve época en que -por una inexplicable negligencia que el obispo de su diéce-
sis todavia lamentaba-, la autoridad eclesiastica le habia permitido arengar a los fieles desde
un pulpito. Malvivia dando sablazos a los conocidos o escribiendo encendidas soflamas rad-
icales en periddicos de escasa circulacion bajo el seudénimo El patriota embozado, lo que se
prestaba a frecuentes chirigotas de sus contertulios. Se autoproclamaba republicano y fed-
eralista, recitaba sonetos antimonarquicos compuestos por él mismo a base de infames rip-
ios, decia a los cuatro vientos que Narvaez habia sido un tirano, Espartero un timorato y que
Serrano y Prim le daban mala espina, citaba en latin sin venir a cuento, y constantemente
mencionaba a Rousseau, a quien no habia leido en su vida. Sus dos bestias negras eran el
clero y la monarquia, y sostenia con ardor que las dos aportaciones decisivas para la histo-
ria de la Humanidad habian sido la imprenta y la guillotina.

Tac. Tac. Tac. Don Lucas Rioseco tamborileaba con los dedos sobre la mesa; su impa-
ciencia era visible. Torcia el bigote entre continuos hum, hum, mirando las manchas del techo
como si esperase hallar en ellas paciencia suficiente para escuchar los desafueros de su con-
tertulio.

-La cosa estéa clara -sentenciaba Carceles-. Rousseau dio una respuesta a la cuestion de
si el hombre es bueno o malo por naturaleza. Y su razonamiento, caballeros, es aplastante.
Aplastante, don Lucas, entérese de una vez. Todos los hombres son buenos, luego deben ser
libres. Todos los hombres son libres, luego deben ser iguales. Y aqui viene lo bueno: todos
los hombres son iguales, ergo son soberanos. Como lo oyen. De esa bondad natural del hom-
bre resultan, por tanto, la libertad, la igualdad y la soberania nacional. Lo demas -pufietazo
sobre la mesa- son pamplinas.

-Pero también hay hombres malos, mi querido amigo -intervino don Lucas con picardia,
como si acabase de pescar a Carceles en su propia red.

Sonrié el periodista, desdefioso y olimpico.

-Toma, pues claro. ¢(Quién lo duda? Ahi tentamos al Espadén de Loja, que se estara
pudriendo en el infierno; Gonzalez Bravo y su pandilla, la Corte... Los obstaculos tradi-
cionales, ya saben. Pues bien. Para ocuparse de todos ellos, la Revoluciéon francesa alumbré
un ingenioso artilugio: una cuchilla que sube y baja. Zas. Archivado. Zas. Archivado. Asi se
liguidan todos los obstaculos, los tradicionales y los otros. Nox atra cava circunvolat umbra.
Y para el pueblo libre, igual y soberano, la luz de la razén y del progreso.

Don Lucas estaba indignado. Era un caballero de buena familia venido a menos, estirado
y con fama de misantropo, frisando los sesenta. Viudo, sin hijos ni fortuna, todo el mundo
estaba al corriente de que no habia visto un duro de plata desde los tiempos del extinto
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Fernando VII, y de que vivia con una muy exigua renta y gracias a la caridad de unas bue-
nas vecinas. Era, sin embargo, muy cuidadoso en guardar las apariencias. Sus pocos trajes
estaban siempre meticulosamente planchados y no habia un solo conocido que dejase de
admirar la elegancia con que se anudaba su Unica corbata y sostenia sobre el ojo izquierdo
un monoculo de concha. Sus ideas eran ultramontanas: se definia como monarquico, catoli-
co y, ante todo, hombre de honor. Con Agapito Carceles siempre andaba a la grefia.

Ademas de Jaime Astarloa, eran los otros contertulios Marcelino Romero, profesor de
piano en un colegio de sefioritas, y Antonio Carrefio, funcionario de Abastos. Romero era
insignificante, tisico, sensible y melancélico. Sus esperanzas de granjearse un nombre en el
campo de la musica hablan quedado reducidas hacia tiempo a ensefiar a una veintena de
jovencitas de la buena sociedad como aporrear razonablemente un piano. En cuanto a
Carrefio, se trataba de un individuo pelirrojo y flaco, de barba cobriza muy cuidada, sem-
blante adusto y amigo de pocas palabras. Se daba aires de conspirador y masén, aungque no
era ni lo uno ni lo otro.

Don Lucas se retorcia el bigote amarillo de nicotina mientras fulminaba a Céarceles con la
mirada.

-Acaba de hacer usted por enésima vez -dijo en tono mordaz- su habitual exposicién
destructiva de la realidad nacional. Nadie se la habia pedido, pero hemos tenido que sopor-
tarla. Bien. Sin duda la veremos mafana publicada en cualquiera de esos libelos revolu-
cionarios que le dan cobijo en sus panfletarias paginas... Pues escuche, amigo Carceles.
También yo por enésima vez le digo no. Me niego a seguir escuchando sus argumentos. Usted
todo lo soluciona tocando a degulello. jHaria un bonito ministro de la Gobernacion!...
Recuerde lo que su querido populacho hizo en el treinta y cuatro: ochenta frailes asesinados
por la chusma agitada por demagogos sin conciencia.

-¢Dice usted ochenta? -Carceles disfrutaba sacando a don Lucas de sus casillas, lo que
ocurria a diario-. Pocos me parecen. Y yo sé de qué le hablo. jVaya si lo sé! Conozco la sotana
por dentro, jvaya si la conozco!... Entre el clero y los Borbones, este pais no hay hombre hon-
rado que lo aguante.

-Usted, por supuesto, lo arreglaria aplicando sus consabidas formulas...

-S6lo tengo una: al cura y al Borboén, pélvora y perdigén. jFausto! Otras cinco medias, que
paga don Lucas.

-Ni lo suefie -el digno anciano se retrep6 en su silla con los pulgares en los bolsillos del
chaleco y el monéculo fieramente incrustado bajo la ceja-. Yo pago lo que sea a mis amigos,

siempre y cuando disponga de corriente; que no es el caso. Pero me niego a convidar a un
fanatico vendepatrias.

-Prefiero ser un fanatico vendepatrias, como usted dice, a pasarme la vida gritando vivan
las caenas.

El resto de los contertulios creyé llegado el momento de mediar. Jaime Astarloa pidi6
serenidad, caballeros, mientras agitaba su café con la cucharilla. Marcelino Romero, el
pianista, abandoné su melancdélica contemplacién de las musarafias para rogar moderacion,
e intentd introducir, sin éxito, la muUsica como tema alternativo.

-No se desvie -lo interpelé Carceles.

-No me desvio -protest6 Romero—. También la musica tiene un contenido social. Crea la
igualdad en el ambito de la sensibilidad, rompe fronteras, une a los pueblos...

-iLa Unica musica que este sefor tolera es el himno de Riego!
-No empecemos otra vez, don Lucas.

El gato crey6 divisar un raton y se lanz6 en su busca entre las piernas de los contertulios.
Antonio Carrefio habia mojado el indice en el agua de un vaso y trazaba misteriosos signos
sobre el gastado marmol del velador.

-En Valencia, Fulano. En Valladolid, Mengano. Dicen que Topete en Cadiz ha recibido
emisarios, pero vaya usted a saber. Y a Prim lo tenemos aqui el dia menos pensado. jEsta
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vez se va a armar la marimorenal

Y se lanzé a describir, enigmatico y parco en detalles, la conspiracion de turno que, buena
tinta, caballeros, obraba en su conocimiento gracias a ciertas confidencias que le habian
hecho relevantes personajes de su misma logia cuyos nombres preferia mantener en el anon-
imato. Que la intriga a la que se referia fuese del dominio publico, como otra media docena
mas, no restaba un apice a su entusiasmo. En voz baja, con furtivas miradas en torno, pal-
abras a medias y otras precauciones de rigor, Carrefio fue enumerando los pormenores de la
empresa en que, confio en su discrecion, caballeros, él se encontraba metido hasta el cuel-
lo, 0 poco menos. Las logias -solfa referirse a las logias con la misma familiaridad que otros
usaban al hablar de los parientes- se estaban moviendo mucho. Por supuesto, nada de
Carlos VII; ademas, sin el viejo Cabrera, el sobrino de Montemolin estaba lejos de dar la talla.
Alfonsito, descartado; no mas Borbones. Quizas un principe extranjero, constitucional y todo
eso0, aungue decian que Prim se inclinaba por el cufiado de la reina, Montpensier. Y si no, la
Gloriosa, que tan feliz haria al amigo Carceles.

-Gloriosa y federal -apostill6 el periodista, mirando a don Lucas con manifiesta mala
intencion-. Para que se vayan enterando los servilones de lo que vale un peine.

Don Lucas recogié la puya. Era un blanco sumamente facil a la hora de tomar varas.

-Eso, eso -exclamé con un bufido de desaliento-. Federal, democrética, anticlerical,
librepensadora, chusmosa y pufietera. Todos iguales y una guillotina en la Puerta del Sol,
con don Agapito manejando el ingenioso mecanismo. Ni Cortes, ni leches. Asambleas popu-
lares en Cuatro Caminos, en Ventas, en Vallecas, en Carabanchel... Eso es lo que proponen
los correligionarios del sefior Céarceles. {Somos el Africa de Europal

Llegdé Fausto con las medias tostadas. Jaime Astarloa moj6é pensativo la suya en el café.
Le aburrian soberanamente las interminables polémicas que libraban sus contertulios, pero
Nno eran éstos una compafiia peor ni mejor que otra cualquiera. El par de horas que cada
tarde pasaba con ellos le ayudaba, al menos, a aliviar su soledad. Con todos los defectos,
grufiones y malhumorados, despotricando contra cualquier bicho viviente, al menos se pro-
porcionaban unos a otros la ventaja de poder comunicarse en voz alta sus respectivas frus-
traciones. En el reducido circulo, cada uno de sus integrantes hallaba tacitamente en los
otros el consuelo de saber que el propio fracaso no era un hecho aislado, sino compartido en
mayor o menor medida por los demas. Eso era lo que por encima de todo los unta, hacién-
doles mantenerse fieles a su diaria reunién. A pesar de las frecuentes disputas, de sus dis-
crepancias politicas y de la diversidad de talantes, los cinco contertulios se profesaban una
retorcida solidaridad que, aunque habria sido negada por todos en caso de formularse abier-
tamente, podria compararse a la de esos seres solitarios que se aprietan unos contra otros
en busca de calor.

Don Jaime pase6 la mirada a su alrededor y sus 0jos se encontraron con los del profesor
de musica, graves y dulces. Marcelino Romero, rozando la cuarentena, vivia desde un par de
afos atras atormentado por un amor imposible, una honesta madre de familia cuya hija
habia aprendido de su mano los rudimentos musicales. Finalizada hacia meses la relacion
profesor-discipula-madre, el pobre hombre paseaba cada dia bajo cierto balcén de la calle
Hortaleza, rumiando estoicamente una ternura no correspondida y sin esperanza.

El maestro de esgrima le sonri6 a Romero con simpatia, y el otro respondi6 distraida-
mente, sin duda absorto en sus tormentos interiores. Pensd don Jaime que era imposible no
encontrar una sombra agridulce de mujer en la memoria de cualquier hombre. También él
tenia la suya; pero de aquello hacia ya demasiado tiempo.

El reloj de Correos dio las siete campanadas. El gato seguia sin hallar raton que llevarse
a la boca, y Agapito Carceles recitaba un soneto anénimo dedicado al difunto Narvéez, cuya
autoria intentaba atribuirse entre el escepticismo guasén de la concurrencia:
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Si alguna vez de Loja en el camino
hallas un calafés puesto en el suelo...

Don Lucas bostezaba ostensiblemente, méas por fastidiar a su amigo que por otra cosa.
Dos sefioras de buen ver pasaron por la calle, junto a la ventana del café, echando sin deten-
erse una ojeada al interior. Se inclinaron cortésmente todos los contertulios salvo Carceles,
concentrado en su declamacion:

... Detén un poco el paso, peregrino,
gue alli reposa ya, gracias al Cielo,
el héroe de mas rumbo y menos pelo
gue gobernd la Fspara a lo argelino...

Un voceador ambulante iba por la calle ofreciendo pirulis de La Habana, volviéndose de
vez en cuando para espantar a un par de chicuelos descamisados que lo seguian mirando
codiciosos su mercancia. Un grupo de estudiantes entré en el café a tomar un refresco.
Llevaban periddicos en la mano y discutian animadamente sobre la Gltima actuacién calle-
jera de la Guardia Civil, a la que aludian jocosamente como Guardia Cerril. Algunos se detu-
vieron, divertidos, para escuchar a Carceles recitando la elegia funebre del duque de
Valencia:

... Guerrero sin combates, mas con suerte,
fue la lujuria su adorada diosa y

entre gula y lujuria hallé la muerte.

Si hacer quieres por él alguna cosa,
levanta el calafiés, escupe fuerte,

reza un responso y cagate en la fosa.

Los jovenes vitorearon a
Carceles y éste saludd, emocionado por la favorable reaccion del improvisado auditorio. Se
dieron un par de vivas a la democracia y el periodista fue invitado a una ronda. Don Lucas
se retorcia el bigote, ebrio de santa ira. El gato se enroscaba a sus pies, legafioso y patéti-
co, como queriendo brindarle su miserable consuelo.

El ruido de los floretes resonaba en la galeria.

-Atencién a ese compas... Asi, muy bien. En cuarta. Bien. En tercia. Bien. Primera. Bien.
Ahora dos en primera, asi... Calma. Atras cubriendo, eso es. Atencion ahora. Sobre las
armas. A mi. No importa, repitalo. A mi. Obligueme a parar en primera dos veces. Bien.
iFirme ahi! Evite. Asi. jDerecho ahora! jA fondo!... Bien. Tocado. Excelente, don Alvaro.

Jaime Astarloa puso el florete bajo su brazo izquierdo, se quité la careta y tomé aliento.
Alvarito Salanova se frotaba las mufiecas; su voz insegura, de adolescente, soné tras la
rejilla metélica que le cubria el rostro.

-, Qué tal estuve, maestro?
El profesor de esgrima sonrid, aprobador.
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-Bastante bien, sefior mio. Bastante bien -indicé con un gesto el florete que el joven
sostenia en la mano derecha-. Sigue usted, sin embargo, dejandose ganar los tercios del
arma con cierta facilidad. Si vuelve a verse en ese apuro no dude en romper distancia,
retrocediendo un paso.

-Si, maestro.

Se volvié con Jaime hacia los otros discipulos que, equipados y con la careta bajo el
brazo, habian presenciado el asalto:

-Dejarse ganar los tercios es quedar a merced del adversario... (Estamos todos de acuer-
do?

Tres voces juveniles corearon una respuesta afirmativa. Como Alvarito Salanova, tenian
entre catorce y diecisiete afnos. Dos eran hermanos, los Cazorla, rubios y extraordinaria-
mente parecidos, hijos de militar. El otro era un joven de tez enrojecida por infinidad de
pequenos granitos que le daban un desagradable aspecto. Se llamaba Manuel de Soto, era
hijo del conde de Sueca, y el maestro habia abandonado hacia tiempo la esperanza de con-
vertirlo en un esgrimista razonable; poseia un temperamento demasiado nervioso, y en
cuanto cruzaba cuatro veces el florete se armaba un lio de mil demonios. En cuanto al
pollo Salanova, un mozarrén moreno y apuesto, de muy buena familia, era sin duda el
mejor. En otro tiempo, con la preparacion y la disciplina adecuadas, habria brillado en los
salones como tirador de raza; pero a tales alturas del siglo, pensaba don Jaime con amar-
gura, sus dotes pronto quedarian anuladas por el entorno, donde otro tipo de diversiones
encandilaba mas a la juventud: viajes, equitacion, caza y frivolidades sin cuento. Por des-
gracia, el mundo moderno ofrecia a los jévenes demasiadas tentaciones que alejaban de
sus espiritus el temple necesario para hallar plena satisfacciéon en un arte como la esgri-
ma.

Llevé la mano izquierda a la punta embotonada de su florete y curvé ligeramente la hoja.

Ahora, caballeros, me gustaria que uno de ustedes practicase un poco con don Alvaro esa
parada en segunda que nos trae a todos de cabeza -decidié ser piadoso con el joven de los
granos, designando al menor de los Cazorla-. Usted mismo, don Francisco.

Se adelanto6 el aludido, colocandose la careta. Como sus compafieros, vestia de blanco de
pies a cabeza.

-En linea.
Se ajustaron las manoplas ambos jovenes, quedando frente a frente.
-En guardia.

Saludaron levantando el florete antes de adoptar la posicion clasica de combate, adelan-
tando la pierna derecha, ligeramente flexionadas ambas, el brazo izquierdo hacia atras, en
angulo recto con la mano abandonada, caida hacia adelante.

-Recuerden el viejo principio. Hay que sostener la empufiadura como si tuviésemos un
pajaro en las manos: con la suavidad precisa para no aplastarlo, y con la firmeza suficiente
para que no eche a volar... Esto va sobre todo por usted, don Francisco, que muestra una
irritante tendencia a ser desarmado. ¢ Comprendido?

-Si, maestro.
-Pues no perdamos mas tiempo. A su asunto, caballeros.

Sonaron suavemente las hojas de acero. El joven Cazorla inicié el atague con gracia y for-
tuna; era rapido de piernas y pufio, moviéndose con la ingravidez de una pluma. Por su
parte, Alvarito Salanova se cubria con bastante desahogo, retrocediendo un paso en lugar
de saltar hacia atrds en momentos de peligro, parando de forma irreprochable cada vez que
su adversario le ofrecia el movimiento. Al cabo de un rato cambiaron los papeles y le llegé
a Salanova el turno de tirarse a fondo una y otra vez, para que su compafiero solucionase
el problema con el florete en segunda. Estuvieron asi, tirando y parando, hasta que
Paquito Cazorla cometidé un error que le hizo bajar en exceso la guardia tras una infructu-
osa estocada. Con un grito de triunfo, dejandose llevar por la excitacion del asalto, su opo-
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nente abandond toda precaucion para zapatearle sobre el peto dos rapidos botonazos.

Don Jaime frunci6 el cefio y puso fin a la lid, interponiendo su florete entre ambos
jovenes.

-Debo hacerles una reconvencion, caballeros —dijo con severidad-. La esgrima es un arte,
muy cierto; pero ante todo es una ciencia util. Cuando se empufa un florete o un sable,
aunque éstos lleven un botén en la punta o tengan el filo embotado, jamas se debe
plantear la cuestién como un juego. Cuando sientan ustedes deseos de jugar, recurran al
aro, la peonza o los soldaditos de plomo. ¢(Me estoy explicando bien, sefior Salanova?

El aludido hizo un brusco movimiento con la cabeza, cubierta por la careta de esgrima.
Los ojos grises del maestro lo miraron con dureza.

-No he tenido el placer de escuchar su respuesta, sefior Salanova -afadio, severo-. Y no
estoy acostumbrado a dirigirme a personas cuyo rostro no puedo ver.

Balbuci6 el joven una disculpa y se quité la careta; estaba rojo como la grana y miraba,
avergonzado, la punta de sus escarpines.

-Le preguntaba si me he explicado bien.
-Si.

-No he oido su respuesta.

-Si, maestro.

Jaime Astarloa mir6 al resto de sus alumnos. Los jévenes rostros estaban a su alrededor,
graves y expectantes.

-Todo el arte, toda la ciencia que intento inculcar en ustedes se resume en una sola pal-
abra: eficacia...

Alvarito Salanova levant6 los ojos y cruzo con el joven Cazorla una mirada de mal disimu-
lado rencor. Don Jaime hablaba con el botdén del florete apoyado en el suelo y las dos
manos sobre el pomo de la empufiadura:

-Nuestro objetivo -afiadié- no es encandilar a nadie con un airoso floreo, ni realizar dis-
cutibles hazafias como las que acaba de ofrecernos don Alvaro; hazafia que podia haberle
costado muy cara en un asalto a punta desnuda... Nuestra meta es dejar fuera de combate
al adversario de forma limpia, rapida y eficaz, con el menor riesgo posible por nuestra
parte. Nunca dos estocadas si basta con una; en la segunda puede llegarnos una peligrosa
respuesta. Nunca poses gallardas o exageradamente elegantes si desvian nuestra atencion
del fin supremo: evitar morir y, si es inevitable, matar al adversario. La esgrima es, ante
todo, un ejercicio practico.

-Mi padre dice que la esgrima es buena porque es higiénica -protestd6 comedidamente el
mayor de los Cazorla-. Eso que los ingleses llaman sport.

Don Jaime mird a su discipulo como si acabase de escuchar una herejia.

-No dudo que su sefior padre tendra sus motivos para afirmar tal cosa. No lo dudo en
absoluto. Pero yo le aseguro a usted que la esgrima es mucho mas. Constituye una ciencia
exacta, matematica, donde la suma de determinados factores conduce invariablemente al
mismo producto: el triunfo o el fracaso, la vida o la muerte... Yo no les dedico mi tiempo
para que hagan sport, sino para que aprendan una técnica altamente depurada que un
dia, a requerimiento de la patria o del honor, puede serles muy util. Me tiene sin cuidado
gue ustedes sean fuertes o débiles, elegantes o desmafados, que estén tisicos o perfecta-
mente sanos... Lo que importa es que, con florete o sable en la mano, puedan sentirse
iguales o superiores a cualquier otro hombre del mundo.

-Pero existen las armas de fuego, maestro -aventurd timidamente Manolito de Soto-. La
pistola, por ejemplo: parece mucho mas eficaz que el florete, e iguala a todo el mundo -se
rasco la nariz-. Como la democracia.

Jaime Astarloa arrugo el entrecejo. Sus ojos grises se clavaron en el joven con inaudita
frialdad.
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-La pistola no es un arma, sino una impertinencia. Puestos a matarse, los hombres
deben hacerlo cara a cara; no desde lejos, como infames salteadores de caminos. El arma
blanca tiene una ética de la que todas las demas carecen... Y si me apuran, diria que hasta
una mistica. La esgrima es una mistica de caballeros. Y mucho mas en los tiempos que
corren.

Paquito Cazorla levanté una mano con aire de duda.

-Maestro, yo lei la semana pasada en La llustraciéon un articulo sobre esgrima... Las
armas modernas la estan volviendo inutil, decia poco mas o menos. Y la conclusion era
gue sables y floretes terminaran siendo piezas de museo...

Movié don Jaime lentamente la cabeza, como si hubiera escuchado hasta la saciedad la
misma cancion. Contempld su propia imagen en los grandes espejos de la galeria: el viejo
maestro rodeado por los ultimos discipulos que permanecian fieles, velando a su lado.
¢Hasta cuando?

-Razén de peso para seguir siendo leales -respondi6 con tristeza, sin aclarar si se referia
a la esgrima o a él mismo.

Con la careta bajo el brazo y el florete apoyado sobre el escarpin del pie derecho, Alvarito
Salanova hizo una mueca escéptica:

-Tal vez algun dia ya no habrd maestros de esgrima -dijo.

Hubo un largo silencio. Jaime Astarloa miraba abstraido a lo lejos, como si observara el
mundo mas all4 de las paredes de la galeria.

-Tal vez -murmurd, absorto en la contemplacion de imagenes que solo él podia ver-. Pero
déjeme decirle una cosa... El dia que se extinga el altimo maestro de armas, cuanto de
noble y honroso tiene todavia la ancestral lid del hombre contra el hombre, bajaré con él a
la tumba... Ya sélo habré lugar para el trabuco y la cachicuerna, la emboscada y el navaja-
zo.

Los cuatro muchachos lo escuchaban, demasiado jévenes para comprender. Don Jaime
los miré uno por uno, deteniéndose finalmente en Alvarito Salanova.

-En realidad -las arrugas se agolpaban en torno a sus 0jos sonrientes, amargos y bur-
lones- no les envidio a ustedes las guerras que viviran dentro de veinte o treinta afos.

En ese momento llamaron a la puerta, y nada volvié a ser igual en la vida del maestro de
esgrima.
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Ataque falso doble
Capitulo Il

"Los ataques falsos dobles se usan
para engafar al adversario.
Empiezan por un ataque simple. "

Subid la escalera palpando la tarjeta que llevaba en el bolsillo de su levita gris. Lo cierto
es que no parecia demasiado explicita

Dofia Adela de Otero ruega al maestro de armas D. Jaime Astarloa se
sirva acudir a su domicilio, calle de Riafio, 14, mafana a las siete de la
tarde.
De mi consideracién mas distinguida.

A.D.O

Antes de salir de casa se habia acicalado con esmero, resuelto a causar buena impresion
en la que, sin duda, era madre de un futuro alumno. Al llegar a la puerta se arregl6 cuida-
dosamente la corbata, golpeando después la pesada aldaba de bronce que pendia en las
fauces de una agresiva cabeza de ledn. Extrajo el reloj del bolsillo del chaleco y consult6 la
hora: siete menos un minuto. Aguardd, satisfecho, mientras escuchaba el sonido de unos
pasos femeninos que se acercaban por un largo pasillo. Tras un rapido correr de cerrojos, el
rostro agraciado de una doncella le sonrié bajo una cofia blanca. Mientras la joven se aleja-
ba con su tarjeta de visita, entr6 don Jaime en un pequefio recibidor amueblado con ele-
gancia. Las persianas estaban bajas y por las ventanas abiertas se oia el rumor de los car-
ruajes que circulaban por la calle, dos pisos mas abajo. Habia testeros con plantas exéticas,
un par de buenos cuadros en las paredes y sillones ricamente tapizados en terciopelo de seda
carmesi. Penso que se las iba a ver con un buen cliente, y ello le hizo sentirse optimista. No
estaba de mas, habida cuenta de los tiempos que corrian.

La doncella regresé al cabo de un momento para rogarle que pasara al salén tras hacerse
cargo de sus guantes, bastén y chistera. La sigui6 por la penumbra del pasillo. La sala esta-
ba vacia, asi que cruzé las manos a la espalda e hizo un breve reconocimiento de la estancia.
Deslizandose entre las cortinas semiabiertas, los Ultimos rayos del sol poniente agonizaban
despacio sobre las discretas flores azul palido que empapelaban las paredes. Los muebles
eran de extraordinario buen gusto; sobre un sofa inglés campeaba un 6leo de firma, mostran-
do una escena dieciochesca: una joven vestida de encajes se columpiaba en un jardin, miran-
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do expectante por encima del hombro, como si aguardase la inminente llegada de alguien
muy deseado. Habia un piano con la tapa del teclado abierta y unas partituras en el atril. Se
acerco a echar un vistazo: Polonesa en fa sostenido menor. Federico Chopin. Sin duda, la
poseedora del piano era una dama enérgica.

Habia dejado para el final la decoracién sobre la gran chimenea de marmol: una panoplia
con pistolas de duelo y floretes. Se acercé a ella, observando las armas blancas con ojos de
experto. Se trataba de dos excelentes piezas, de empufiadura francesa la una e italiana la
otra, con guarniciones damasquinadas. Las encontr6 en buen estado, sin rastro de herrum-
bre en el metal, aunque las pequefias melladuras de las respectivas hojas indicaban que
habian sido muy utilizadas.

Escuch6 unos pasos a su espalda y se volvio despacio, con un saludo cortés a flor de
labios. Adela de Otero distaba de ser como la habia imaginado.

-Buenas tardes, sefior Astarloa. Le agradezco mucho que haya acudido a la cita de una
desconocida.

Habia un agradable tono, suavemente ronco, en su voz, modulada por un casi impercep-
tible acento extranjero, imposible de identificar. EI maestro de esgrima se inclind sobre la
mano que se le ofrecia, y la roz6 con los labios. Era fina, con el mefique graciosamente cur-
vado hacia el interior; la piel tenia un agradable tono moreno y fresco. Llevaba las ufias
demasiado cortas, casi como las de un hombre, sin barniz ni pintura alguna. El Unico adorno
en ellas era un anillo, un delgado aro de plata.

Levantod el rostro y miré los ojos. Eran grandes, de color violeta con pequefias irisaciones
doradas que parecian aumentar de tamarfo cuando recibian directamente la luz. El cabello
era negro, abundante, recogido sobre la nuca con un pasador de nacar en forma de cabeza
de aguila. Para tratarse de una mujer, su estatura era elevada; cosa de un par de pulgadas
menos que don Jaime. Sus proporciones podian considerarse regulares, tal vez algo mas del-
gada que el tipo de mujer al uso, con una cintura que no precisaba recurrir al corsé para ser
estrecha y elegante. Vestia falda negra, sin adornos, y blusa de seda cruda con pechera de
encaje. Habia un ligerisimo toque masculino en ella, quizas acentuado por una pequefia cica-
triz en la comisura derecha de la boca que imprimia en ésta una permanente y enigmatica
sonrisa. Se encontraba en esa edad dificil de precisar cuando de una mujer se trata, entre
los veinte y los treinta afios. Penso el maestro de esgrima que aquel hermoso rostro lo habria
empujado, sin duda, a ciertas locuras en su remota juventud.

Ella lo invité a tomar asiento y ambos se instalaron frente a frente, junto a una mesita
baja situada ante el amplio mirador.

-, Café, sefior Astarloa?

Asinti6, complacido. Sin que mediase llamada alguna, la doncella entr6 silenciosamente
con una bandeja de plata sobre la que tintineaba un delicado juego de porcelana. La misma
duefia de la casa cogi6 la cafetera para. llenar dos tazas y entregé después la suya a don
Jaime. Aguardé a que éste bebiese el primer sorbo, mientras parecia estudiar a su invitado.
Entonces entré directamente en materia.

-Quiero aprender la estocada de los doscientos escudos.

El maestro de esgrima se quedo con el plato y la taza en las manos, moviendo desconcer-
tado la cucharilla. Creia no haber entendido bien.

-¢Perdon?

Ella mojé los labios en el café, y después lo mirdé con absoluto aplomo.

-Me he informado debidamente -dijo con naturalidad- y sé que es el mejor maestro de
armas de Madrid. EIl Ultimo de los clasicos, aseguran. Sé también que posee el secreto de
una célebre estocada, creada por usted mismo, que ensefia a los discipulos interesados en

ella al precio de mil doscientos reales. El costo es elevado, sin duda; pero puedo pagarlo.
Deseo contratar sus servicios.

Jaime Astarloa protesté débilmente, sin salir de su asombro.

23



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

-Disculpe, sefiora mia. Esto... Creo que es un tanto irregular. El secreto de esa estocada
me pertenece, en efecto, y la ensefio por la cantidad que usted acaba de mencionar. Pero le
ruego que comprenda. Yo... bueno, la esgrima... Nunca una mujer. Quiero decir que...

Los ojos violeta lo miraron de arriba abajo. La cicatriz acentuaba la sonrisa enigmatica.

-Sé lo que quiere decir Adela de Otero dej6 pausadamente la taza vacia sobre la mesita y
juntoé las yemas de los dedos, como si se dispusiera a orar-. Pero que yo sea una mujer no
creo que venga al caso. Para tranquilizarlo sobre mi capacidad, si es lo que le preocupa, le
diré que poseo las nociones adecuadas del arte que usted practica.

-No se trata de eso -el maestro de armas se removio inquieto en el asiento, pasandose un
dedo por el cuello de la camisa. Empezaba a sentir demasiado calor-. Lo que intento expli-
carle es que una mujer como alumna de esgrima... Le ruego me disculpe. Se trata de algo
inusual.

-¢Intenta decirme que no estaria bien visto?

La mir6 de hito en hito, con la taza de café casi intacta entre las manos. Aquella perma-
nente y atractiva sonrisa le causaba una incobmoda desazoén.

-Le suplico me excuse, sefiora; pero ésa es una de las razones. Me resultaria imposible, y
reitero mis disculpas. Jamas me habia visto en semejante situacion.

-¢, Teme por su prestigio, maestro?

Habia una socarrona nota de provocacion en el fondo de la pregunta. Don Jaime deposito
cuidadosamente la taza sobre la mesa.

-No es corriente, sefiora mia. No es la costumbre. Quizas en el extranjero, pero no aqui.
No yo, al menos. Quizas alguien mas... flexible.

-Quiero poseer el secreto de esa estocada. Y ademés, usted es el mejor.
Don Jaime sonrié benévolo ante el halago.

-Si. Es posible que sea el mejor, como usted me hace el honor de afirmar. Pero también
soy ya demasiado viejo para cambiar de habitos. Tengo cincuenta y seis afios, y hace mas de
treinta que ejerzo mi oficio. Los clientes que pasaron por mis galerias han sido siempre,
exclusivamente, varones. .

-Los tiempos cambian, sefior mio.
El maestro de esgrima suspir6 con tristeza.

-Eso es muy cierto. Y ¢sabe una cosa?... Puede que cambien demasiado rdpidamente para
mi gusto. Permitame, por tanto, que siga fiel a mis viejas mantas. Constituyen, créame, el
Unico patrimonio de que dispongo.

Ella lo miré en silencio, moviendo despacio la cabeza como si sopesara sus argumentos.
Después se levanté para dirigirse hacia la panoplia de la chimenea.

-Dicen que su estocada es imposible de parar.
Don Jaime esboz6 una sonrisa modesta.

-Exageran, sefiora. Una vez conocida, pararla es de lo mas sencillo. La estocada impara-
ble no he logrado descubrirla todavia.

-, Y sus honorarios son doscientos escudos?

Volvié a suspirar el maestro de armas. El capricho singular de aquella dama lo estaba
colocando en una situacion incémoda.

-Le suplico que no insista, sefora.

Ella le daba la espalda, acariciando con los dedos la empufiadura de un florete.
-Me gustaria saber lo que cobra por sus servicios ordinarios.

Don Jaime se puso lentamente en pie.

-Entre sesenta y cien reales al mes por alumno, lo que incluye cuatro lecciones por sem-
ana. Y ahora, si me disculpa...

-Si me ensefia la estocada de los doscientos escudos, le pagaré dos mil cuatrocientos
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reales.

Parpade6, aturdido. Aquella suma ascendia a cuatrocientos escudos, el doble de lo que
percibia por ensefiar la estocada cuando encontraba clientes interesados en ella, lo que no
era habitual. También suponia el equivalente a tres meses de trabajo.

-Quizas no haya caido usted en la cuenta de que me esta ofendiendo, sefiora.

Ella se volvio con brusquedad y Jaime Astarloa vislumbré durante una fraccién de segun-
do un relampago de célera en los ojos violeta. Muy a su pesar, penso6 que no era tanto desati-
no imaginarla con un florete en la mano.

-¢Se le antoja poco dinero? -pregunto ella, insolente.

El maestro de esgrima se irguié con una palida sonrisa. De haber escuchado aguel comen-
tario en boca de un hombre, éste habria recibido a las pocas horas la visita de sus padrinos.
Sin embargo, Adela de Otero era mujer, y demasiado hermosa por afiadidura. Deploré una
vez mas verse envuelto en aquella penosa escena.

-Mi querida sefiora -dijo serenamente, con una helada cortesia-. Esa estocada por la que
tanto se interesa, tiene el precio exacto del valor que le atribuyo; ni un ochavo mas. Por otra
parte, s6lo decido ensefiarla a quien lo estimo conveniente, derecho éste que pienso seguir
conservando con sumo celo. Jamas me pas6 por la cabeza especular con ella, y mucho
menos discutir ese precio como un vulgar mercader. Buenas tardes.

Recogid chistera, guantes y baston de manos de la doncella y bajé las escaleras con aire
taciturno. Desde el segundo piso llegaban hasta él las notas de la Polonesa de Chopin, arran-
cadas al piano por unas manos que golpeaban el teclado con furiosa determinacion.

Parada en cuarta. Bien. Parada en tercia. Bien. Semicirculo. Otra vez, por favor. Asi. En
marcha y avance. Bien. En retirada y rompiendo distancia. A mi. Enganche en cuarta, eso
es. Tiempo en cuarta. Bien. Parada en cuarta baja. Excelente, don Fulano. Paguito tiene
condiciones. Tiempo y disciplina, ya sabe.

Pasaron varios dias. Prim seguia al caer y la reina dofia Isabel iniciaba viaje para tomar
bafios de mar en Lequeitio, muy recomendados por los médicos para atenuar la enfermedad
de la piel que padecia desde nifia. La acompafiaban su confesor y el rey consorte, con nutri-
do bagaje de moscones, duquesas, correveidiles, personal de servicio y la habitual cuerda de
elementos de la Real Casa. Don Francisco de Asis humedecia las puntillas haciendo mohines
de pasta flora sobre el hombro de su fiel secretario Meneses, y Marfori, ministro de Ultramar,
chuleaba a todo el mundo luciendo orgullosamente sus espolones, ganados a pulso con
proezas de alcoba, de pollo real a la moda.

A uno y otro lado de los Pirineos, emigrados y generales conspiraban sin el menor rebozo,
enarbolando unos y otros sus nunca colmadas aspiraciones. Los diputados -viajeros en un
tren de tercera- habian aprobado el Gltimo presupuesto del Ministerio de la Guerra, a sabi-
endas de que la mayor parte de éste se destinaba al inatil intento de calmar la ambicion de
espadones de cuartel, que tasaban su lealtad a la Corona en ascensos y prebendas, acostan-
dose moderados y despertandose liberales segun las vicisitudes del escalafon. Mientras
tanto, Madrid pasaba las tardes sentado a la sombra, hojeando periédicos clandestinos con
el botijo al alcance de la mano. Por las esquinas, los vendedores voceaban sus mercancias.
Horchata de chufa. A la rica horchata de chufa.

El marqués de los Alumbres se negaba a irse de veraneo y seguia manteniendo con Jaime
Astarloa el ya viejo rito del florete y la copa de jerez. En el café Progreso se proclamaban por
boca de Agapito Carceles las excelencias de la republica federal, mientras Antonio Carrefio,
mas templado, hacia signos masoénicos y se tiraba a fondo por la unitaria, aunque sin descar-
tar una monarquia constitucional como Dios manda. Don Lucas clamaba al cielo cada tarde
y el profesor de musica acariciaba el marmol del velador, mirando por la ventana con ojos
dulces y tristes. En cuanto al maestro de esgrima, no podia apartar de su mente la imagen
de Adela de Otero.
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Fue al tercer dia cuando llamaron a la puerta. Jaime Astarloa habia regresado del paseo
matinal, y se aseaba un poco antes de bajar a comer a su fonda de la calle Mayor.

En mangas de camisa, mientras se frotaba el rostro y las manos con agua de colonia para
aliviar el calor, escuché la campanilla y se detuvo, sorprendido; no esperaba a nadie. Pasé
rapidamente un peine por sus cabellos y se puso un viejo batin de seda, recuerdo de tiem-
pos mejores, cuya manga izquierda hacia tiempo que necesitaba un buen zurcido. Salié del
dormitorio, cruzoé el pequefio salén que también le servia de despacho, y al abrir la puerta se
encontré frente a Adela de Otero.

-Buenos dias, sefior Astarloa. ¢Puedo entrar?

Habia un punto de humildad en su voz. Llevaba un vestido de paseo color azul celeste,
ampliamente escotado, con encajes blancos en pufios, cuello y ruedo de la falda. Se cubria
con una parcela de paja fina, adornada con un ramillete de violetas a juego con sus 0jos. En
las manos, cubiertas por guantes calados del mismo encaje que los adornos del vestido,
sostenia una diminuta sombrilla azul. Estaba mucho mas hermosa que en su elegante salén
de la calle Riafo.

Titubeb un instante el maestro de esgrima, desconcertado por la inesperada aparicion.

-Naturalmente, sefiora -dijo, todavia sin reponerse de su asombro-. Quiero decir que... Por
supuesto, claro. Hdgame el honor.

Hizo un gesto invitdndola a entrar, aunque la presencia de la joven, tras el aspero desen-
lace de la conversacion mantenida dias atras, le causaba cierto embarazo. Como si adivinase
su estado de animo, ella le dedic6é una prudente sonrisa.

-Gracias por recibirme, don Jaime -los ojos violeta lo miraron desde el fondo de sus largas
pestafas, acrecentando la inquietud del maestro de esgrima-. Temia que... Sin embargo, no
esperaba menos de usted. Celebro no haberme equivocado.

Jaime Astarloa tard6é unos segundos en comprender que ella habia temido que le cerrase
la puerta en las narices, y ese pensamiento lo sobresalto; él era, ante todo, un caballero. Por
otra parte, la joven habia pronunciado su nombre de pila por primera vez, y eso no con-
tribuyé a serenar el estado de animo del viejo maestro, que recurridé a su habitual cortesia
para ocultar la turbacién.

-Permitame, sefiora.

La invitdé con un gesto galante a cruzar el pequefio vestibulo y dirigirse al salén. Adela de
Otero se detuvo en el centro de la habitacién abigarrada y oscura, observando con curiosi-
dad los objetos que constituian la historia de Jaime Astarloa. Con la mayor desenvoltura
pas6 un dedo sobre el lomo de algunos de los muchos libros alineados en las polvorientas
estanterias de roble: una docena de viejos tratados de esgrima, folletines encuadernados de
Dumas, Victor Hugo, Balzac... Habia también unas Vidas paralelas, un Hornero muy usado,
el Enrique de Ofterdingen de Novalis, varios titulos de Chateaubriand y Vigny, asi como diver-
sos tomos de Memorias y tratados técnicos de analisis sobre las campafias militares del
Primer Imperio; en su mayor parte estaban escritos en francés. Don Jaime se disculpé un
instante y, pasando al dormitorio, cambid el batin por una levita, anudandose con toda la
rapidez de que fue capaz una corbata en torno al cuello de la camisa. Cuando retorn¢ al
salon, la joven contemplaba un viejo 6leo oscurecido por los afos, colgado de la pared entre
antiguas espadas y dagas herrumbrosas.

-, Algun familiar? -pregunté ella, sefialando el rostro joven, delgado y severo que los con-
templaba desde el marco. El personaje vestia a la usanza de principios de siglo, y sus ojos
claros contemplaban el mundo como si hubiese algo en él gue no terminaba por convencerlo del
todo. La frente amplia y el aire de digna austeridad que se desprendia de sus facciones le
daban un acusado parecido con Jaime Astarloa.

-Era mi padre.

Adela de Otero dirigi6é alternativamente la mirada desde el retrato a don Jaime, y de él
nuevamente al retrato, como si desease confirmar la veracidad de sus palabras. Pareci6 sat-
isfecha.
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-Un hombre guapo -dijo con su agradable modulacién ligeramente ronca-. (Qué edad
tenia cuando se hizo la pintura?

-Lo ignoro. Murié a los treinta y un afios, dos meses antes de que yo naciera, peleando
contra las tropas de Napoledn.

-¢Fue militar? -la joven parecia sinceramente interesada por la historia.

-No. Era un hidalgo aragonés, uno de esos hombres de nuca erguida a quienes irritaba
sobremanera que se les dijera haz esto o aquello... Se ech6 al monte con una partida de jac-
etanos y estuvo matando franceses hasta que lo mataron a él -la voz del maestro de esgrima
se conmovié con un lejano estremecimiento de orgullo-. Cuentan que murié solo, acosado
como un perro, insultando en excelente francés a los soldados que lo cercaban con sus bay-
onetas.

Ella permaneci6 todavia un momento con los ojos clavados en el retrato, del que no los
habia apartado mientras escuchaba. Se mordia un poco el labio inferior, pensativa, mientras
en la comisura de la boca seguia indeleble la enigmatica sonrisa de su pequefa cicatriz.
Después se volvié lentamente hacia el viejo maestro de armas.

-Sé que mi presencia aqui lo incomoda, don Jaime.

Rehuyo él sus ojos, sin saber qué responder. Adela de Otero se quitd la pamela, dejandola
con la sombrilla sobre la mesa de despacho cubierta de papeles en desorden. Llevaba el
cabello recogido en la nuca, como durante su primer encuentro. Jaime Astarloa penso6 que
el vestido azul ponia una insoélita nota de color en la austera decoracién del estudio.

-¢,Puedo sentarme? -encanto y seduccién. Era evidente que no se trataba de la primera vez
que ella recurria a aquellas armas-. Vine dando un paseo, y este calor me tiene sofocada.

Murmuré el maestro una atropellada excusa por su torpeza, invitdndola a descansar en
un sillén de cuero gastado y cuarteado por el uso. Acerco para si un escabel, colocandose a
distancia razonable, envarado y circunspecto. Carraspeo, resuelto a no dejarse arrastrar a
un terreno cuyos peligros intuia.

-Usted dira, senora de Otero.

El tono frio y cortés acentud la sonrisa de la bella desconocida. Porque, aunque sabia su
nombre, pensé don Jaime, todo cuanto rodeaba a aquella mujer parecia velado por el miste-
rio. Muy a su pesar, sinti6 como lo que en principio habia sido tan s6lo un chispazo de
curiosidad crecia ahora en su interior, ganando terreno con rapidez. Hizo un esfuerzo por
dominar sus sentimientos, aguardando una respuesta. Ella no habl6é de inmediato, sino que
tomo su tiempo con una tranquilidad que al maestro de esgrima le parecia exasperante. Los
ojos violeta vagaban por la habitacion, como si esperasen descubrir en ella indicios para val-
orar al hombre que tenian ante si. Aprovech6 don Jaime para estudiar aquellas facciones que
tanto le habian ocupado el pensamiento en los Ultimos dias. La boca era carnosa y bien dibu-
jada, como corte de cuchillo en una fruta de pulpa roja y apetecible. Pens6 una vez mas que
la cicatriz de la comisura, lejos de afearla, le daba un especial atractivo, sugiriendo ecos de
oscura violencia.

Desde que ella aparecié en la puerta, Jaime Astarloa se habia preparado para, fueran
cuales fuesen sus argumentos, reafirmarse en la negativa inicial. Nunca una mujer.
Esperaba ruegos, elocuencia femenina, intervencion de sutiles ardides propios del bello sexo,
apelacion a determinados sentimientos... Nada de eso resultaria, se prometié a si mismo.
Con veinte aflos menos, quizas se habria mostrado mas interesadamente flexible, subyuga-
do tal vez por la incontestable fascinacién que la dama suscitaba. Pero ya era demasiado
viejo para que tales circunstancias alterasen su animo. Nada esperaba obtener de aquella
hermosa solicitante; a sus afios, las emociones que en él despertaba su proximidad podian
ser en algn momento turbadoras, pero eran sin duda controlables. Jaime Astarloa habia
resuelto reiterarse educado pero inconmovible ante lo que le parecia un pueril capricho
femenino; pero no esperaba en absoluto escuchar la pregunta que vino a continuacién:

-¢Coémo responderia usted, don Jaime, si durante un asalto su oponente le hiciese un
doble ataque en tercia?
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El maestro de esgrima creyé haber oido mal. Hizo un gesto hacia adelante, como para
pedir excusas, y se detuvo a la mitad, sorprendido y confuso. Se pas6 una mano por la frente,
apoy6 las manos sobre las rodillas y se quedé mirando a Adela de Otero como si exigiese una
explicacion. Aquello era ridiculo.

-¢Perdon?

Ella lo miraba, divertida, con una chispa de malicia en los 0jos. Su voz son6 con descon-
certante firmeza.

-Me gustaria conocer su autorizada opinién, don Jaime.

Suspiro el maestro, removiéndose en el escabel. Todo resultaba endiabladamente insélito.

-¢,De veras le interesa?

-Por supuesto.

Se llevé don Jaime el pufio a la boca para ahogar una tosecita.

-Bueno... No sé hasta qué punto... Quiero decir que bien, naturalmente, si cree que el
tema... ¢(Doble en tercia, dijo? -al fin y al cabo era una pregunta como otra cualquiera;
aunque extrafia, viniendo de ella. O quizas no tan extrafa, después de todo-. Bien, pues
supongo que si mi contrario fingiera tirar en tercia, yo opondria media estocada.
¢Comprende? Es bastante elemental.

-¢.Y si a su media estocada él respondiese desenganchando y tirando inmediatamente en
cuarta?

El maestro mir6 a la joven, esta vez con visible estupor. Ella habia expuesto la secuencia
correcta.

-En tal caso -dijo- pararia en cuarta, tirando de inmediato en cuarta —esta vez no afadi6
el (,comprende? Estaba claro que Adela de Otero comprendia-. Es la Unica respuesta posi-
ble.

Ella ech6 hacia atras la cabeza con inesperada alegria, como si fuese a lanzar una carca-
jada, pero se limité a sonreir silenciosamente. Después lo miré con una encantadora mueca.

-¢Pretende decepcionarme, don Jaime? ¢O probarme...? Usted sabe perfectamente que esa
no es la Unica respuesta posible. Ni siquiera es seguro gue sea la mejor.

El maestro no podia ocultar su turbacion. Jamas hubiera imaginado aquella conversacion.
Algo le decia que se estaba adentrando en terreno desconocido, pero sintié al mismo tiempo
afirmarse en él un irresistible impulso de curiosidad profesional. Asi que resolvié bajar un
poco la guardia; lo necesario para seguir el juego y ver en qué paraba todo aquello.

-¢,Sugiere acaso alguna alternativa, sefiora mia? -preguntd, con el escepticismo justo para
no ser descortés. La joven movié la cabeza afirmativamente, con cierta vehemencia, y en sus
ojos brill6 un reldAmpago de excitacién que dio mucho que pensar a Jaime Astarloa.

-Sugiero al menos dos -respondié con una seguridad en la que no habia presunciéon-.
Podria parar como usted en cuarta, pero cortando sobre la punta del florete enemigo y tiran-
dole después una estocada en cuarta sobre el brazo. ¢Le parece correcto?

Don Jaime hubo de reconocer, muy a su pesar, qgue aquello no sélo era correcto, sino bril-
lante.

-Pero hablé usted de otra opcion erijo.

-Asi es -Adela de Otero hablaba moviendo la mano derecha corno si reprodujera los gestos
del florete-. Parar en cuarta y devolver una flanconada. Estara de acuerdo conmigo en que
cualquier golpe es siempre mas rapido y eficaz si se hace en la misma direccién que la para-
da. Ambos deben formar un solo movimiento.

-La flanconada no es de facil ejecucion -ahora don Jaime estaba realmente interesado-.
¢Donde la aprendi6?

-En Italia.

-¢,Quién fue su maestro de armas?

-Su nombre no viene al caso -la sonrisa de la joven suavizaba su negativa-. Limitémonos
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a decir que estaba considerado entre los mejores de Europa. El me ensefi6 las nueve esto-
cadas, sus diversas combinaciones y como pararlas. Era un hombre paciente -subrayé el
adjetivo con una mirada llena de intencién- y no consideraba una deshonra ensefiar su arte
a una mujer.

Don Jaime prefirié pasar por alto la alusién.

-¢Cual es el principal riesgo de ejecutar la flanconada? -pregunté mirandola a los ojos.
-Recibir una contraria en segunda.

-¢,Como se evita?

-Inclinando la propia estocada hacia abajo.

-¢Cbmo se para una flanconada?

-Con segunda y cuarta baja. Esto parece un examen, don Jaime.

-Es un examen, sefiora de Otero.

Quedaron ambos mirandose en silencio, con aire tan fatigado como si realmente hubiesen
estado cruzando los floretes. EI maestro observé detenidamente a la joven, fijandose por
primera vez en su mufieca derecha, fuerte sin perder por ello la gracia femenina. La expre-
sién de sus ojos, los gestos efectuados mientras describia los movimientos de esgrima, eran
elocuentes. Jaime Astarloa sabia, por oficio, reconocer los signos que delataban buenas
condiciones para un tirador. Se dirigié6 un mudo reproche por haber permitido que sus pre-
juicios lo cegaran de aquel modo.

Naturalmente, hasta entonces todo se habia desarrollado en el &mbito de la pura teoria; y
el viejo maestro de armas comprendié que ahora necesitaba comprobar la aplicacion practi-
ca. Tocado. Aquella endiablada joven estaba a punto de conseguir lo imposible: despertar en
él, después de treinta afos de profesion, la necesidad de ver tirar esgrima a una mujer. A
ella.

Adela de Otero lo miraba con gravedad, aguardando el veredicto. Carraspe6 don Jaime:
-He de confesar con toda honradez que estoy sorprendido.

La joven no respondid, ni hizo gesto alguno. Permaneci6 impasible, como si la sorpresa del
maestro fuese algo con lo que ella contaba de antemano, pero que no constituia el motivo de
su presencia alli.

Jaime Astarloa habia tomado una decision, aunque en su fuero interno prefiriese no cues-
tionar, por el momento, la facilidad con que rendia la plaza.

-La espero mafiana a las cinco de la tarde. Si la prueba resulta satisfactoria, fijaremos
fecha para la estocada de los doscientos escudos. Procure venir... -sefial6 el vestido mientras
experimentaba un incémodo acceso de pudor-. Quiero decir que intente equiparse de modo
apropiado.

Esperaba una exclamacion de alegria, batir de palmas o algo por el estilo; cualquiera de
las habituales manifestaciones a que tan inclinada solia mostrarse la naturaleza femenina.
Pero quedd decepcionado. Adela de Otero se limité a mirarlo fijamente, en silencio, con una
expresion tan enigmatica que, sin acertar a explicarse la causa, hizo correr por el cuerpo del
maestro de esgrima un absurdo escalofrio.

La luz del quinqué de petréleo hacia oscilar las sombras en la habitacién. Jaime Astarloa
alargé la mano para accionar el mecanismo de la mecha, elevdndola un poco hasta que
aumento la claridad. Traz6 otras dos lineas con l4piz sobre la hoja de papel, formando el vér-
tice de un angulo, y los extremos los rematdé con un arco. Setenta y cinco grados, mas o
menos. Agquél era el margen en que debia moverse el florete. Anotd la cifra y suspird. Media
estocada en cuarta sin desenganchar; quizas fuera ese el camino. Y después, ¢qué?... El con-
trario cruzaria en cuarta, légicamente. ¢(De veras lo haria? Bueno, sobraban maneras de
forzarlo. Después habria que volver inmediatamente en cuarta, quizas con media estocada,
con un falso ataque sin desenganchar... No. Era demasiado evidente. Dejo6 el lapiz sobre la
mesa e imitd el movimiento del florete con la mano, contemplando la sombra en la pared.
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Con desaliento pens6 que era absurdo; que siempre terminaba en movimientos clasicos,
conocidos, que podian ser previstos y esquivados por el adversario. La estocada perfecta era
otra cosa. Debia ser algo certero y rapido como un rayo, inesperado, imposible de parar. Pero
jque?

En las estanterias, la luz de petréleo arrancaba suaves reflejos dorados a los lomos de los
libros. El péndulo del reloj de pared oscilaba con monotonia; su suave tictac era el Unico
sonido que llenaba la habitacién cuando el lapiz no corria sobre el papel. Dio unos golpecitos
sobre la mesa, respiré hondo y mir6 por la ventana abierta. Los tejados de Madrid no eran
mas gue sombras confusas, apenas insinuadas por la débil claridad de un apice de luna, fino
como una hebra de plata.

Habia que descartar el arranque en cuarta. Cogio otra vez el lapiz, mordisqueado por un
extremo, y trazo nuevas lineas y arcos. Quizas oponiendo una contraparada de tercia, ufias
abajo y apoyando el cuerpo en la cadera izquierda...

Era arriesgado, pues se exponia el ejecutante a recibir una estocada en pleno rostro. La
solucién, por tanto, consistia en echar hacia atras la cabeza desenganchando en tercia...
¢Cuando tirar? Por supuesto, en el instante en que el adversario levantase el pie, a fondo en
tercia o cuarta sobre el brazo. Tamborileé con los dedos sobre el papel, exasperado. Aquello
no llevaba a ninguna parte; la respuesta a ambos movimientos estaba en cualquier tratado
de esgrima. {Qué otra cosa podia hacerse después de desenganchar en tercia? Traz6 nuevas
lineas y arcos, anoté grados, consulté notas y libros que tenia dispuestos sobre la mesa.
Ninguna de las opciones le parecié adecuada; todas estaban lejos de proporcionar la base
gue necesitaba para su estocada.

Se levanté con brusquedad, ech6 hacia atras el asiento, y cogio el quinqué para alum-
brarse con él hasta la galeria de esgrima. Lo puso en el suelo junto a uno de los espejos, se
quité el batin y empufié un florete. luminandolo desde abajo, la luz dibujaba siniestras som-
bras en su rostro, como en el de un aparecido. Marc6 varios movimientos en direcciéon a su
propia imagen. Contraparada de tercia. Desenganche. Contraparada. Desenganche. Por tres
veces lleg6 a tocar con el boton de la punta el reflejo gemelo de éste, que se movia de forma
simultanea en la superficie del espejo. Contraparada. Desenganche. Quizas dos falsos
ataques seguidos, si, pero después, ¢qué?... Apreto los dientes con ira. jTenia que haber un
camino!

En la distancia, el reloj de Correos dio tres campanadas. El maestro de esgrima se’ detu-
vo, exhalando el aire de los pulmones. Todo aquello era endiabladamente absurdo. Ni
siquiera Lucien de Montespan lo habia conseguido:

-La estocada perfecta no existe -solia decir el maestro de maestros cuando le planteaban
la cuestion-. O, para ser exactos, existen muchas. Todo golpe que logra su objetivo es per-
fecto, pero nada mas. Cualquier estocada puede pararse mediante el movimiento oportuno.
Asi, un asalto entre dos esgrimistas avezados podria prolongarse eternamente... Lo que
ocurre es que el Destino, aficionado a sazonar las cosas con lo imprevisto, termina decidi-
endo que aquello debe tener un fin, y hace que uno de los dos adversarios, tarde o tempra-
no, cometa un error. La cuestion reside, por tanto, en concentrarse teniendo a raya al
Destino, aunque so6lo sea durante el tiempo preciso para que el error lo cometa el otro. Lo
demés son quimeras.

Jaime Astarloa no se habia dejado convencer jamas. Seguia sofiando con el golpe magis-
tral, la estocada de Astarloa, su Grial. Agquella Unica ambicién, descubrir el movimiento
insospechado, infalible, le agitaba el alma desde los afios de su primera juventud, en los
lejanos tiempos de la escuela militar, cuando se disponia a ingresar en el Ejército.

El Ejército. jQué distinta habria sido su vida! Joven oficial con plaza de gracia por ser
huérfano de un héroe de la guerra de la Independencia, con su primer destino en la Guardia
Real de Madrid, la misma en la que habia servido Ramon Maria Narvéez... Una carrera prom-
etedora la del teniente Astarloa, truncada casi en su raiz por una locura de juventud. Porque
hubo una vez una mantilla blonda bajo la que relucian dos ojos con brillo de azabache, y una
mano blanca y fina que movia con gracia un abanico. Porque hubo una vez un joven oficial
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enamorado hasta la médula y hubo, como solfa ocurrir en este tipo de historias, un tercero,
un oponente que vino a cruzarse con insolencia en el camino. Hubo un amanecer frio y bru-
moso, chasquido de sables, un gemido y una mancha roja, sobre una camisa empapada en
sudor, que se extendia sin que nadie fuese capaz de restafar la fuente. Hubo un joven pali-
do, aturdido, contemplando incrédulo esa escena, rodeado por graves rostros de compafieros
gue le aconsejaban huir, para conservar la libertad que aquella tragedia ponia en peligro.
Después fue la frontera una tarde de lluvia, un ferrocarril que corria hacia el nordeste a
través de campos verdes, bajo un cielo color de plomo. Y hubo una miserable pensién junto
al Sena, en una ciudad gris y desconocida a la que llamaban Paris.

Un amigo casual, un exiliado que gozaba alli de buena posicion, lo recomendd como alum-
no-aprendiz a Lucien de Montespan, a la sazén el mas prestigioso maestro de armas de
Francia. Interesado por la historia del joven duelista, monsieur de Montespan lo tomé a su
servicio tras descubrir en él notables dotes para el arte de la esgrima. Empleado como pre-
boste, Jaime Astarloa tuvo al principio por Unica misién ofrecer toallas a los clientes, cuidar
el mantenimiento de las armas y atender pequefios asuntos que le confiaba el maestro. Mas
tarde, a medida que efectuaba progresos, le fueron siendo asignadas tareas secundarias,
pero ya directamente relacionadas con el oficio. Dos afios mas tarde, cuando Montespan se
traslad6 a Austria e Italia, su joven preboste lo acompafié en el viaje. Acababa de cumplir los
veinticuatro afios y quedé fascinado por Viena, Milan, Napoles y, sobre todo, Roma, donde
ambos pasaron una larga temporada en uno de los mas afamados salones de la ciudad del
Tiber. El prestigio de Montespan no tardoé en afianzarse en aquella ciudad extranjera, donde
su estilo clasico y sobrio, en la mas pura linea de la vieja escuela de esgrima francesa, con-
trastaba con la fantasia y libertad de movimientos, un tanto anarquicas, a que tan aficiona-
dos eran los maestros de armas italianos. Fue alli donde, merced a sus dotes personales,
Jaime Astarloa maduré en sociedad como perfecto caballero y consumado esgrimista junto
a su maestro, con quien ya lo unian afectuosos lazos, y para quien ejercié las funciones de
ayudante y secretario. Monsieur de Montespan le confiaba aquellos alumnos de menor
rango, o los que debian iniciarse en los movimientos basicos antes de que el prestigioso pro-
fesor pasara a ocuparse de ellos.

En Roma se enamoré Jaime Astarloa por segunda vez, y alli tuvo también su segundo
duelo a punta desnuda. Esta vez no hubo relacién entre una cosa y otra; el amor fue apa-
sionado y sin consecuencias, extinguiéndose mas tarde por via natural. Respecto al duelo,
se llevé a cabo segun las mas estrictas reglas del cédigo social en boga, con un aristécrata
romano que habia puesto publicamente en duda los méritos profesionales de Lucien de
Montespan. Antes de que el viejo maestro enviase sus padrinos, el joven Astarloa ya se habia
adelantado, enviandole los suyos al ofensor, un tal Leonardo Capoferrato. El asunto se sol-
venté dignamente y a florete, en un frondoso pinar del Lacio y con un clasicismo formal per-
fecto. Capoferrato, reputado como temible esgrimista, hubo de reconocer que, si bien habia
expresado determinado juicio sobre la valia de monsieur de Montespan, su ayudante y alum-
no el signore Astarloa habla sido sobradamente capaz de meterle dos pulgadas de acero en
un costado, interesandole el pulmén con herida no mortal pero de gravedad razonable.

Transcurrieron asi tres afios que Jaime Astarloa recordarla siempre con singular placer.
Pero en el invierno de 1839, Montespan descubrié los primeros sintomas de una dolencia que
pocos afios mas tarde lo llevaria a la tumba, y resolvié regresar a Paris. Jaime Astarloa no
quiso abandonar a su mentor, y ambos emprendieron el retorno a la capital de Francia. Una
vez alli, fue el propio maestro quien aconsejé a su pupilo que se estableciese por cuenta
propia, comprometiéndose a apadrinarlo para su ingreso en la cerrada sociedad de los maes-
tros de armas. Pasado un tiempo prudencial, Jaime Astarloa, apenas cumplidos los veintisi-
ete anos, paso satisfactoriamente el examen de la Academia de Armas de Paris, la mas rep-
utada de la época, y obtuvo el diploma que le permitiria, en adelante, ejercer sin trabas la
profesion que habia elegido. Se convirtié de esta forma en uno de los mas jévenes maestros
de Europa, y aunque esa misma juventud causaba cierto recelo entre los clientes de cate-
goria, inclinados a recurrir a profesores cuya edad parecia garantizar mayor conocimiento,
su buen hacer y las cordiales recomendaciones de monsieur de Montespan le permitieron
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hacerse pronto con un buen nimero de distinguidos alumnos. En su salén colg6 el antiguo
escudo del solar de los Astarloa: un yunque de plata en campo de sinople, con la divisa A mi.
Era espafiol, ostentaba un sonoro apellido de hidalgo, y tenia razonable derecho a lucir un
escudo de armas. Ademas, manejaba el florete con diabdlica destreza. Teniendo a su favor
todas esas circunstancias, el éxito del nuevo maestro de esgrima estaba méas que mediana-
mente asegurado en el Paris de la época. Gano dinero y experiencia. También, por aquel
tiempo, llegd a perfeccionar, siempre en busca del golpe genial, un tiro de su invencién cuyo
secreto guardoé celosamente, hasta el dia en que la insistencia de amigos y clientes lo forzé a
incluirlo en el repertorio de estocadas maestras que ofrecia a sus alumnos. Era éste el
famoso golpe de los doscientos escudos, y alcanz6 notorio éxito entre los duelistas de la alta
sociedad, que pagaban gustosamente esa suma cuando precisaban algo definitivo con. que
solventar lances de honor frente a adversarios experimentados.

Mientras permanecié en Paris, Jaime Astarloa mantuvo estrecha amistad con su antiguo
maestro, a quien visitaba con frecuencia. Ambos tiraban a menudo, aunque ya la enfer-
medad se asentaba sélidamente en el cuerpo de aquél. Lleg6 asi el dia en que, por seis veces
consecutivas, Lucien de Montespan resulté tocado, sin que el botén de su florete llegase tan
solo a rozar el peto de su discipulo. Al sexto botonazo, Jaime Astarloa se detuvo como heri-
do por un rayo, y arrojoé el florete al suelo mientras murmuraba una apenada disculpa. Pero
el anciano profesor se limitd a sonreir con tristeza.

-He aqui -dijo- que el alumno logra superar al maestro. Ya no te queda nada por apren-
der. Enhorabuena.

Jamas volvié a mencionarse aquello, pero fue la Gltima vez que ambos cruzaron el acero.
Pocos meses mas tarde, al hacerle el joven una visita, Montespan lo recibié sentado junto a
la chimenea, con las piernas metidas bajo el faldon de una mesa camilla. Tres dias antes
habia cerrado su academia de esgrima, recomendando a Jaime Astarloa la totalidad de sus
clientes. El laudano ya no bastaba para aliviarle el dolor, y presentia su propia muerte.
Acababa de llegar a sus oidos que el antiguo discipulo tenia pendiente un nuevo desafio, un
duelo a florete con cierto individuo que ejercia como maestro de armas sin poseer el diploma
de la Academia. Atreverse a ello sin los requisitos correspondientes suponia incurrir en el
desagrado de los maestros que lo eran por derecho, exponiéndose a penosos lances. Tal era
el caso, y la Academia, muy puntillosa en este tipo de asuntos, habia resuelto poner coto a
la cuestién. El honor corporativo habia recaido sobre el méas joven de sus miembros, Jaime
Astarloa.

Profesor y antiguo alumno conversaron largamente sobre el tema. Montespan habia con-
seguido valiosas referencias sobre el sujeto origen de la querella, que se hacia llamar Jean
de Rolandi, y puso al paladin de la Academia al corriente de los usos de su contrincante. Era
buen tirador, sin ser extraordinario, pero adolecia de algunos defectos técnicos que podian
ser utilizados en su perjuicio. Era zurdo, y aunque ello suponia cierto riesgo para un opo-
nente que, como Jaime Astarloa, estaba habituado a hombres que se batian con la diestra,
a Montespan no le cabia duda de que el joven saldria airoso del duelo.

-Debes tener en cuenta, hijo mio, que un zurdo no es tan habil en tomar el tiempo cierto;
ni tampoco en ejecutar la flanconada, por la dificultad que encuentra en formar una recta
oposicién... Con ese tal Rolandi, la guardia debe ser cuarta a fuera, sin ningdn género de
dudas. ¢De acuerdo?

-De acuerdo, maestro.

-Respecto a estocadas, recuerda que, segun mis referencias, al manejar la izquierda no
perfila muy bien su guardia. Aunque al principio suele levantar el pufio dos o tres pulgadas
mas que el adversario, en el calor del asalto termina por bajar la mano. En cuanto veas que
baja el pufio, no vaciles en asestarle una estocada de tiempo.

Jaime Astarloa fruncia el cefio. A pesar del desdén de su anciano profesor, Rolandi era
hombre diestro:

-Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...
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Montespan sacudi6 la cabeza.

-Pamplinas. Quienes afirman eso son peores que Rolandi. Y que td. iNo me diras que te
preocupa ese farsante!

El joven enrojecié ante la insinuacion.
-Usted me ha ensefiado a no subestimar a ningln adversario.
Sonrié levemente el anciano:

-Muy cierto. Y también te ensefié a no sobrevalorarlos. Rolandi es zurdo, nada mas. Eso,
que supone un riesgo para ti, es también una ventaja que debes aprovechar. A ese individ-
uo le falta precisién. Tu ocUpate de darle un golpe de tiempo en cuanto veas que baja el
pufo, ya esté moviéndose para cubrirse, parar, sorprender o retirarse. En cualquiera de esos
casos, anticipate a sus movimientos durante el gesto del pufio o cuando levante el pie. Si
aprovechas la oportunidad con una estocada sobre la suya, lo habras tocado antes de que
termine de moverse; porque td habras hecho un solo movimiento mientras él hace dos.

-Asi sera, maestro.

-No me cabe la menor duda -respondié satisfecho el anciano-. Eres el mejor alumno que
he tenido; el mas frio y sereno con un florete o un sable en la mano. En el lance que te espera
sé que seras digno de tu nombre y del mio. Limitate a estocadas derechas y simples, paradas
sencillas, en circulo y medio circulo, y sobre todo a las de contra y doble contra de cuarta...
Y no dudes en utilizar la mano izquierda en las paradas que juzgues necesarias. Los petime-
tres la desaconsejan porque dicen que destruye la gracia; pero en duelos donde uno se juega
la vida, no debe omitirse nada que sirva para la defensa, siempre y cuando no contravenga
las normas del honor.

El encuentro tuvo lugar tres dias mas tarde en el bosque de Vincennes, entre el fuerte y
Nogent, ante nutrida concurrencia que se mantenia a distancia. El asunto se habia hecho
publico hasta adquirir caracteres de acontecimiento social, e incluso los periddicos daban
cuenta de él. Se habia congregado en el lugar una multitud de curiosos, mantenidos a raya
por fuerzas del orden enviadas al efecto. Aunque habia disposiciones que prohibian el duelo,
al estar en entredicho la reputacién de la Academia francesa las instancias oficiales habian
resuelto dejar correr los acontecimientos. Alguien criticé el hecho de que el paladin escogido
para tan digna tarea fuese espafol; pero al fin y al cabo Jaime Astarloa era maestro por la
Academia de Paris, hacia tiempo que vivia en Francia, y su mentor era el renombrado Lucien
de Montespan: triple argumento que no tardd en convencer a los mas reticentes. Entre el
publico y los padrinos, vestidos de negro y con solemne semblante, se hallaba la totalidad de
los maestros de armas de Paris, y algunos llegados de provincias para presenciar el suceso.
So6lo faltaba el anciano Montespan, a quien los médicos habian desaconsejado formalmente
una salida.

Rolandi era moreno, menudo de cuerpo, con o0jos pequefios y vivaces. Rondaba los cuarenta
afios y tenia el pelo escaso y ensortijado. Sabia que no gozaba del favor de la opinién publica,
y de buena gana habria deseado verse lejos de alli. Sin embargo, los acontecimientos lo habian
envuelto de tal modo que no le quedaba otra salida que batirse, so pena de sufrir un ridiculo
gue lo perseguiria por toda Europa. En tres ocasiones se le habia denegado el titulo de maes-
tro de armas, aunque era habil con el florete y el sable. De origen italiano, antiguo soldado de
caballeria, daba clases de esgrima en un humilde cuartucho para mantener a su mujer y a sus
cuatro hijos. Mientras se efectuaban los preparativos, lanzaba nerviosas miradas de soslayo
en direccion a Jaime Astarloa, que se mantenia tranquilo y a distancia, con cefiido pantalén
negro y una holgada camisa blanca que acentuaba su delgadez. «<El joven Quijote», lo habia lla-
mado uno de los periddicos que se ocupaban del caso. Estaba en la cima de su profesién, y se
sabia respaldado por la fraternidad de los maestros de la Academia, el grupo grave y enluta-
do que aguardaba a pocos pasos, sin mezclarse con la multitud, luciendo bastones, condeco-
raciones y chisteras.

El publico habia esperado una titanica lid, pero quedd decepcionado. Apenas se inicié el
asalto, Rolandi bajé fatalmente el pufio un par de pulgadas mientras preparaba una estoca-
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da que sorprendiese a su adversario. Jaime Astarloa se tir6 a fondo por la pequefa abertu-
ra con un golpe de tiempo, y la hoja de su florete se desliz6 limpiamente a lo largo y por fuera
del brazo de Rolandi, entrando sin oposicién por debajo de la axila. Cay6 el infeliz hacia
atras, arrastrando el florete en su caida, y cuando se revolc6 sobre la hierba, una cuarta de
hoja ensangrentada le asomaba por la espalda. EI médico alli presente no pudo hacer nada
por salvarle la vida. Desde el suelo, todavia ensartado en el florete, Rolandi dirigié una tur-
bia mirada a su matador, y expirdé con un vomito de sangre.

Al recibir la noticia, el anciano Montespan s6lo murmuro «bieny, sin apartar los ojos de los
troncos que crepitaban en la chimenea. Murié dos dias mas tarde sin que su discipulo, que
habia salido de Paris para dar tiempo a que se calmasen los ecos del asunto, volviese a verlo
con vida.

A su regreso, Jaime Astarloa supo por algunos amigos el fallecimiento de su viejo maes-
tro. Escucho en silencio, sin gesto de dolor alguno, y salié después a dar un largo paseo por
la orilla del Sena. Se detuvo largo rato junto al Louvre, contemplando la sucia corriente que
se deslizaba rio abajo. Estuvo asi, inmdvil, hasta que perdi6 la nocién del tiempo. Ya era de
noche cuando pareciod volver en si y emprendié el camino de su casa. A la mafiana siguiente
supo que, en el testamento, Montespan le habia dejado la Unica fortuna que poseia: sus vie-
jas armas. Compro un ramillete de flores, alquil6 una berlina y se hizo llevar al Pére
Lachaise. Alli, sobre la andénima lapida de piedra gris bajo la que yacia el cuerpo de su maes-
tro, deposito las flores y el florete con el que habia matado a Rolandi.

Todo aquello habia ocurrido casi treinta afios atras. Jaime Astarloa contempl6 su imagen
en el espejo de la galeria de esgrima. InclinAndose, cogi6 el quinqué y se estudié cuidadosa-
mente el rostro, arruga por arruga. Montespan habla muerto a los cincuenta y nueve afos,
contando solo tres mas de los que él tenia ahora, y el altimo recuerdo que conservaba de su
maestro era la imagen de un anciano acurrucado junto al fuego. Se pas6 la mano por el
cabello blanco. No se arrepentia de haber vivido; habia amado y habia matado, jamas
emprendié nada que deshonrase el concepto que tenia de si mismo; atesoraba recuerdos
suficientes para justificar su vida, aunque constituyesen éstos el Unico patrimonio de que
disponia... Lamentaba Unicamente no tener, como Lucien de Montespan habia tenido,
alguien a quien legar sus armas cuando muriese. Sin brazo que les diera vida, no serian mas
gue objetos inutiles; terminarian en cualquier parte, en el mas oscuro rincon de un tendu-
cho de anticuario, cubiertas de polvo y herrumbre, definitivamente silenciosas; tan muertas
como su propietario. Y nadie colocaria un florete sobre su tumba.

Pens6 en Adela de Otero y sintié una punzada de angustia. Aquella presencia de mujer
habia entrado en su vida demasiado tarde. Apenas seria capaz de arrancar algunas palabras
de mesurada ternura a sus labios marchitos.
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Tiempo incierto sobre falso ataque
Capitulo 111

"En el tiempo incierto, como en cualquier otro movi-
miento arriesgado, el que sabe tirar debe prever las inten-
ciones del contrario, estudiando cuidadosamente sus
movimientos y conociendo los resultados que éstos pue-
dan tener. "

Media hora antes contemplé por sexta vez su imagen en el espejo, obteniendo una impre-
sion satisfactoria. Pocos de sus conocidos ofrecian semejante aspecto a su edad. De lejos se
le habria tomado por un joven, debido a la delgadez y agilidad de movimientos, conservados
por el ejercicio continuo de la profesion. Se habia rasurado a conciencia con su vieja navaja
inglesa de mango de marfil, y recortado mas cuidadosamente que de costumbre el fino big-
ote gris. El pelo blanco, algo rizado en la nuca y las sienes, estaba peinado hacia atras con
sumo esmero; la raya, alta y a la izquierda, era tan impecable como si hubiera sido trazada
con ayuda de una regla.

Se encontraba de buen animo, ilusionado como un cadete que, estrenando uniforme,
acudiese a su primera cita. Lejos de incomodarle aquella casi olvidada sensacion, se recrea-
ba en ella, complacido. Cogié su unico frasco de agua de colonia y dejé caer unas gotas en
las manos, palmeandose después suavemente las mejillas con el discreto aroma. Las arru-
gas que rodeaban sus 0jos grises se acentuaron en una intima sonrisa.

Por descontado, nada equivoco esperaba de la cita. Jaime Astarloa era demasiado con-
sciente de la situacién como para albergar estUpidos ensuefios. Sin embargo, no se le
escapaba que todo aquello encerraba un especial atractivo. Que por primera vez en su vida
tuviese por cliente a una mujer, y que ésta fuese precisamente Adela de Otero, daba a la
situacion un singular matiz que en su fuero interno calificaba de estético, aunque sin saber
muy bien por qué. El hecho de que su nuevo cliente perteneciera al sexo opuesto, era algo
gue ya tenia asumido; dominada la inicial resistencia, rechazados los prejuicios hasta un
rincon en el que apenas se les oia protestar débilmente, su lugar era ocupado ahora por la
grata sensacion de que algo nuevo estaba ocurriendo en su hasta entonces monétona exis-
tencia. Y el maestro de esgrima se abandonaba, complacido, a lo que se le antojaba un otofial
e inofensivo escarceo, un sutil juego de sentimientos recién recobrados, en donde él seria
Unico protagonista consciente.

A las cinco menos cuarto hizo una ultima inspeccidon de la casa. En el estudio que servia
de saldn recibidor todo se hallaba en orden. La portera, que limpiaba las habitaciones tres
veces por semana, habia brufido cuidadosamente los espejos de la galeria de esgrima, donde
las pesadas cortinas y los postigos entornados creaban un grato ambiente de dorada penum-
bra. A las cinco menos diez se mird por ultima vez en un espejo y rectificé con un par de
apresurados toques lo que le parecié algun descuido en su indumentaria. Vestia como de
costumbre cuando trabajaba en casa: camisa, calzén cefiido de esgrima, medias y escarpines
de piel muy flexible; todo ello de inmaculada blancura. Para la ocasion se habia puesto una
casaca azul oscura de pafo inglés, pasada de moda y algo gastada por el uso, pero comoda
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y ligera, que él sabia le daba un aire de negligente elegancia. En torno al cuello se cruzé un
fino panuelo de seda blanca.

Cuando el pequefio reloj de pared estaba a punto de dar las cinco campanadas, fue a sen-
tarse en el sofé del estudio, cruzé las piernas y abrié distraidamente un libro que habia sobre
la mesita contigua, una ajada edicion en cuarto del Memorial de Santa Helena. Pas6 dos o
tres paginas sin prestar atencion a lo que leia y miré las manecillas del reloj: las cinco y siete
minutos. Divagdé unos instantes sobre la impuntualidad femenina y después lo asalté el
temor de que ella se hubiera vuelto atras. Empezaba a inquietarse cuando llamaron a la
puerta.

Los ojos violeta lo miraban con irénica animacion.
-Buenas tardes, maestro.
-Buenas tardes, sefiora de Otero.

Ella se volvié hacia la doncella que aguardaba en el descansillo de la escalera. Don Jaime
reconocié a la chica morena que le habia abierto la puerta en el piso de la calle Riafo.

-Esta bien, Lucia. Pasa a buscarme dentro de una hora.

La sirvienta entreg6 a su ama un pequefio bolso de viaje y, tras hacer una inclinacién, bajé
a la calle. Adela de Otero se quito el largo alfiler con que sujetaba el sombrero y puso éste y
la sombrilla en las manos solicitas de don Jaime. Después anduvo unos pasos por el estu-
dio, deteniéndose como la otra vez ante el retrato de la pared.

-Era un hombre guapo -repitié, como el dia anterior.

El maestro de esgrima habia cavilado mucho sobre el recibimiento que debia dispensar a
la dama, inclinandose finalmente por una actitud estrictamente profesional. Carrasped,
dando a entender que Adela de Otero no estaba alli para glosar las facciones de sus
antepasados, y con un gesto que procuro6 fuese frio y cortés a un tiempo la invité a pasar a
la galeria sin mas dilacion. Ella lo miré un instante con divertida sorpresa y después movio
lenta y afirmativamente la cabeza, como alumna obediente. La pequefia cicatriz en la
comisura derecha mantenia en su boca aquella enigmatica sonrisa que tanto inquietaba a
don Jaime.

Llegados a la galeria, descorri6 el maestro una de las cortinas para dejar entrar la luz que
llegé a raudales, multiplicada por los grandes espejos. Los rayos de sol incidieron sobre la
joven, enmarcandola a contraluz en un halo dorado. Ella miré a su alrededor, visiblemente
complacida por el ambiente de aquella estancia, mientras sobre la muselina de su vestido
centelleaba una piedra de color violeta. Pensé el maestro que Adela de Otero siempre lleva-
ba algo que hiciera juego con sus ojos, a los que sabia sacar indudable partido.

-Es fascinante -dijo ella, con genuina admiracién. Don Jaime mird a su vez los espejos,
las viejas espadas y el suelo de tarima, y se encogié de hombros.

-S6lo es una galeria de esgrima -protestd, ocultamente halagado.

Ella neg6 con la cabeza; contemplaba su propia imagen en los espejos.

-No, es algo mas. Con esta luz y las antiguas panoplias en las paredes, esas viejas corti-
nas y todo lo demas -sus ojos se detuvieron demasiado tiempo en los del maestro de armas,
gue desvio la mirada con cierto pudor-. Debe de ser un placer trabajar aqui, don Jaime. Todo
es tan...

-¢,Prehistdérico?

Ella fruncié los labios, sin apreciar la broma.

-No se trata de eso -su voz levemente ronca buscaba el término apropiado—. Quiero decir
que es... Decadente -repitid la palabra como si le produjese un especial placer-. Decadente
en el sentido bello del término, como una flor que se marchita en un vaso; como un buen
grabado antiguo. Cuando lo conoci a usted, pensé que su casa tenia que ser algo asi.

Jaime Astarloa movi6 los pies, inquieto. La proximidad de la joven, su aplomo que casi
rozaba el descaro, aquella vitalidad que parecia desprenderse de su atractiva figura, pro-
ducian en él una turbacion extrafia. Decidié no dejarse arrastrar por el hechizo, asi que quiso
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situar la conversacion en el terna que los ocupaba. Para lograrlo manifesté en voz alta la
esperanza de que ella hubiese llevado ropa apropiada. Adela de Otero lo tranquilizé mostran-
dole su pequefo bolso de viaje.

-¢,Dénde puedo cambiarme?

Don Jaime crey6 descubrir un escondido matiz de provocacién en su voz; pero descarto el
pensamiento, molesto consigo mismo. Tal vez empezaba a sentirse atraido en exceso por el
juego, se dijo, disponiéndose mentalmente a rechazar con el maximo rigor cualquier indicio
de senil desvario por su parte. Con absoluta gravedad le indicé a la joven la puerta de una
pequefa habitacién apropiada para tal menester, mientras se mostraba repentinamente muy
interesado en comprobar la solidez sospechosa de una de las tablas que formaban la tarima
del suelo. Cuando ella pas6 por su lado camino del vestidor, la mir6 de soslayo y creyo
percibir una tenue sonrisa, oblighndose de inmediato a pensar que se trataba tan solo de la
pequefa cicatriz, que tan engafioso gesto imprimia en su boca. Ella entorné la puerta tras
de si, dejandola entreabierta apenas dos pulgadas. Don Jaime tragé saliva, intentando man-
tener su mente en blanco. La pequefia rendija atraia como un iman su mirada. Mantuvo los
ojos clavados en la punta de los zapatos, luchando contra aquel turbio magnetismo. Escucho
crujir de enaguas, y durante un segundo cruz6 por su mente la imagen de una piel morena
en la calida penumbra. Alejé de inmediato aquella visién, sintiéndose despreciable.

«jPor el amor de Dios! -su pensamiento broté en forma de suplica, aungque no estaba muy
seguro de ante quién la formulaba-. jSe trata de una damal»

Entonces dio dos pasos hacia una de las ventanas, levant6 el rostro y logré llenarse la
mente de sol.

Adela de Otero habia cambiado su vestido de muselina por una falda de amazona color
castafo, ligera y sin adorno alguno, lo bastante corta para no estorbar los movimientos del
pie y suficientemente larga para que so6lo unas pulgadas de tobillo, cubiertas por medias
blancas, quedasen al descubierto. Se habia calzado unos escarpines de esgrima, sin tacén,
que daban a sus movimientos la gracia que solo era posible encontrar en los pasos de una
bailarina de ballet. Completaba su indumentaria una blusa blanca de hilo, cerrada por
detras hasta el cuello redondo sin encajes, lo bastante cefiida al busto para poner de relieve
sus formas, que al viejo profesor se le antojaron de inquietante morbidez. Al caminar, el
calzado bajo imprimia en su cuerpo una suave cadencia de belleza animal, aunando cierta
masculinidad que don Jaime ya habia percibido en ella con una ligereza de movimientos flex-
ible y firme al mismo tiempo. Sin zapatos de tacén, penso6 el maestro de armas, aquella joven
se movia como una gata.

Los ojos violeta lo miraron con atencion, acechando el efecto. Don Jaime procuré man-
tenerse impenetrable.

-¢,Cudl es su florete preferido? -pregunté entornando los parpados, deslumbrado por la luz
que parecia abrazarla voluptuosamente-. ¢ Francés, espafol o italiano?

-Francés. Me gusta sentir libertad en los dedos.

El maestro rindié un leve homenaje con satisfecha inclinacion de cabeza. También prefer-
ia el florete de tipo francés, desprovisto de gavilanes, con la empufiadura libre hasta la guar-
nicion. Se acercd a una de las panoplias de la pared y estudié pensativo las armas alli dis-
puestas. Calculando la altura de la joven y la longitud de sus brazos, escogi6 el florete
apropiado, una excelente pieza con hoja de Toledo, flexible como un junco. Adela de Otero
recibié el arma, contemplandola con suma atencién; cerré la mano derecha en torno a la
empufadura, sopes6 apreciativamente el florete y después, volviéndose hacia la pared, probé
contra ella la hoja, presionandola para que se curvase hasta que la punta quedé a unas
veinte pulgadas de la guarniciéon. Complacida por la calidad del acero, mir6é a don Jaime; sus
dedos acariciaban el metal bien templado con la inequivoca admiracion de quien sabia
reconocer la calidad de una pieza como aquella.

Jaime Astarloa le ofrecié un peto acolchado vy, solicito, ayudo a la joven a enfundarse la
prenda protectora, sujetandole los corchetes a la espalda. Al hacerlo, rozé involuntariamente
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con la punta de los dedos la fina tela de la blusa, mientras llegaba hasta él un suave per-
fume de agua de rosas. Concluy6 su tarea con cierta precipitacion, turbado por la proximi-
dad de aquel hermoso cuello que se inclinaba hacia adelante, cuya epidermis mate se ofrecia
con tibia desnudez bajo el cabello recogido por el pasador de nacar. Al enganchar el altimo
corchete, el maestro de esgrima comprob6 con desolacion que sus dedos temblaban; para
disimularlo, ocup6 inmediatamente las manos en desabrocharse los botones de la casaca, e
hizo un comentario banal sobre la utilidad del peto en los asaltos. Adela de Otero, que se
estaba poniendo los guantes de piel, le dirigi6 una mirada de extrafieza por aquel acceso de
gratuita locuacidad.

-¢Nunca usa usted peto, maestro?
Jaime Astarloa torcio el bigote con una sonrisa tolerante.

-A veces -respondio; y quitandose la casaca y el pafiuelo, fue hasta la panoplia y cogié un
florete francés con empufiadura de seccion cuadrada, ligeramente inclinada en cuarta. Con
él bajo el brazo fue a situarse frente a la joven que aguardaba sobre la tarima, erguida y con
la punta de su arma apoyada en el suelo, junto a los pies que habia colocado en angulo recto,
el talon del derecho frente al tobillo del izquierdo, en posicion impecable, dispuesta a pon-
erse en guardia. Don Jaime la estudié unos instantes sin ver, muy a su pesar, la menor
incorreccion en su porte. Asi que hizo un gesto de aprobacién, se puso los guantes y sefial6
las caretas protectoras que habia alineadas sobre un estante. Ella movié la cabeza con des-
dén.

-Creo que debe cubrirse el rostro, sefiora de Otero. Ya sabe usted que la esgrima...

-Tal vez mas tarde.

-Eso es correr un riesgo inutil -insistié don Jaime, admirado por la sangre fria de su nueva
cliente. Sin duda, ella sabia que un botonazo inoportuno, demasiado alto, podia causarle en
la cara una desgracia irreparable. Adela de Otero parecié adivinarle el pensamiento; sonrio,
0 quizas lo hizo la pequefa cicatriz.

-Me encomiendo a su destreza, maestro, para no quedar desfigurada.
-Su confianza me honra, sefiora mia. Pero me sentiria méas tranquilo si...
Los ojos de la joven tenian ahora irisaciones doradas y brillaban de forma extrafa.

-El primer asalto a cara descubierta -parecia que introducir un factor de riesgo suple-
mentario tuviese para ella un atractivo especial-. Le prometo que s6lo por esta vez.

El maestro de armas no salia de su asombro; aquella joven era testaruda como un diablo.
Y condenadamente orgullosa.

-Sefiora, declino toda responsabilidad. Deploraria...
-Por favor.

Suspirdé don Jaime. La primera escaramuza estaba irremediablemente perdida. Era hora
de pasar a los floretes.

-No se hable mas.

Saludaron ambos, preparandose para el asalto. Adela de Otero se cubri6 con absoluta cor-
reccion; sostenia el florete con firmeza desprovista de exceso, el dedo pulgar sobre la
empufiadura, apretados anular y mefiique, manteniendo la guarnicién a la altura del pecho
y la punta algo mas alta que el pufio. Se afirmaba con plena ortodoxia, a la italiana, ofre-
ciendo al maestro de esgrima tan sélo su perfil derecho, florete, brazo, hombro, cadera y pie
en la misma linea, ligeramente flexionadas las rodillas, con el brazo izquierdo levantado y la
mano caida con aparente negligencia sobre la mufieca. Admiré don Jaime la graciosa estam-
pa que ofrecia la joven, dispuesta a la acometida como un felino a punto de saltar. Tenla los
ojos entornados, brillantes como si la fiebre ardiese tras ellos; la mandibula, apretada. Los
labios, habitualmente hermosos a pesar de la marca en su comisura derecha, estaban ahora
reducidos a una fina linea. Todo el cuerpo parecia en tensién, como un resorte a punto de
ser disparado; y el viejo maestro de armas, percibiéndolo en una sola mirada profesional,
comprendid desconcertado que, para Adela de Otero, aquello significaba bastante mas que
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un mero pasatiempo de caprichosa excentricidad. Habla bastado poner un arma en su mano
para que la hermosa joven se convirtiera en agresivo adversario. Y, habituado a conocer la
condicion humana por aquel tipo de actitudes, Jaime Astarloa intuy6 que la misteriosa mujer
encerraba algun secreto fascinante. Por eso, cuando tendi6 el florete y se puso a su vez en
guardia frente a ella, el maestro de esgrima lo hizo con la misma calculada precauciéon que
adoptaria enfrentado a un adversario a punta desnuda. Presentia que un peligro acechaba
en alguna parte; que el juego distaba de ser una diversion inocente. Y su viejo instinto pro-
fesional jamas lo engafiaba.

Apenas cruzaron los floretes, comprendié que Adela de Otero habia gozado de las
enseflanzas de un excelente maestro de armas. ” Hizo don Jaime un par de fintas sin otro
objeto que tantear las reacciones de su contrincante, comprobando que ésta respondia con
serenidad, manteniendo la distancia y atenta a la defensa, consciente de que el adversario
era hombre extraordinariamente ducho en la lid. Al anciano profesor solia bastarle con
observar las posiciones adoptadas por un tirador y tantear la firmeza de su acero para cat-
alogarlo en el acto; y aquella joven, sin duda, sabia batirse. Actuaba con una curiosa com-
binacion de agresiva serenidad; estaba pronta a lanzarse a fondo, pero era lo bastante fria
como para no subestimar a un temible adversario, por mas que éste le ofreciese de continuo
aparentes ocasiones para intentar lanzarle una estocada decisiva. Por ello Adela de Otero se
mantenia prudentemente en cuarta, procurando apoyar su defensa en el tercio superior del
acero, pronta a evadirse cuando el maestro cambiaba de tactica y la estrechaba demasiado.
Como los esgrimistas avezados, no miraba las hojas de los floretes, sino directamente a los
ojos de su adversario.

Marcé don Jaime una media estocada en tercia, lo que suponia un falso ataque antes de
tirar en cuarta; mas que nada, para probar la reaccién de la joven, pues todavia no deseaba
tocarla con el boton del arma. Para su sorpresa, Adela de Otero se mantuvo firme, y el maes-
tro vio relampaguear la punta del florete enemigo a escasas pulgadas de su estbmago cuan-
do ella lanzé con inesperada rapidez una estocada baja en segunda, al mismo tiempo que de
sus labios crispados brotaba un ronco grito de pelea. Se zafé el maestro, no sin cierto apuro,
furioso consigo mismo por haberse descuidado de aquel modo. La joven se rehizo, retrocedio
dos pasos y avanz6 después uno, de nuevo en cuarta, apretados los labios y mirando a los
ojos de su oponente entre sus parpados entornados, en actitud de absoluta concentracion.

-Excelente -murmuré don Jaime en voz lo suficientemente alta para que ella pudiera oirlo,
pero la joven no exteriorizé satisfaccién alguna por el elogio. Tenia una leve arruga vertical
entre las cejas y una gota de sudor le corria por la mejilla desde el nacimiento del cabello, en
la sien. La falda no parecia estorbar gran cosa sus movimientos; empufiaba el florete con el
brazo ligeramente flexionado, pendiente del menor gesto de Jaime Astarloa. Pensé éste que
en tal actitud estaba menos bella; su atractivo se mantenia, pero ahora estribaba en aquel-
la tensidn que parecia a punto de hacer vibrar su cuerpo. Tenia algo de varonil, si. Pero tam-
bién de oscuro y salvaje.

Adela de Otero no se desplazaba lateralmente sino que mantenia la linea al frente y hacia
atras, guardando el compas recto que tanto alababan los puristas y que el propio don Jaime
recomendaba a sus alumnos. Avanzé el maestro tres pasos, a lo que respondi6 ella retroce-
diendo otros tres. Tiré él una estocada en tercia, y la joven opuso una impecable contra-
parada de cuarta, describiendo un pequefio circulo con su florete en torno al acero enemigo,
gue resulté desviado al concluir la maniobra. Admiré silenciosamente el maestro la limpia
ejecucion de aquella defensa, considerada principal entre las paradas principales; quien
poseia su secreto era duefio del mas alto requisito de la esgrima. Esperé a que Adela de Otero
se lanzase inmediatamente en cuarta, cosa que hizo, neutralizo el ataque y tiré contra ella
una estocada sobre el brazo, que hubiera tocado el blanco si él no la hubiese detenido vol-
untariamente a poco mas de una pulgada del objetivo. La joven advirtié la maniobra, retro-
cedid un paso sin bajar el florete y lo mir6 con ojos que ardian de furia.

-No le pago para gue juegue conmigo como con uno de sus principiantes, don Jaime -su
voz temblaba de ira mal contenida-. Si debe tocar, hagalo.
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Balbuci6 el maestro una disculpa, estupefacto por tan airada reaccion. Ella se limit6 a
fruncir de nuevo el cefio con obstinada concentracion, y se lanzé de improviso a fondo con
tanta violencia que el maestro apenas tuvo tiempo de oponer su florete en cuarta, aunque la
fuerza del ataque lo obligé a retroceder. Tir6 en cuarta para mantener distancia, pero ella
prosiguié su ataque, enganchando, tirando y avanzando con inaudita rapidez, mientras mar-
caba cada movimiento con un ronco grito. Menos desconcertado por el tipo de ataque que
por el apasionado teson que la joven ponia en él, fue retrocediendo don Jaime mientras con-
templaba, como hipnotizado, la terrible expresién que contraia las facciones de su oponente.
Rompio distancia y ella siguié avanzando. Rompio otra vez, oponiendo en cuarta, pero Adela
de Otero avanz6 de nuevo, enganchando y tirando en quinta. Volvio a retroceder el maestro
y esta vez enganché ella en quinta y tiré en segunda. « Ya esta bien», pensé don Jaime,
resuelto a terminar con aquella absurda situacion. Pero todavia la joven enganché en tercia
y tiré en cuarta fuera del brazo antes de que él se rehiciera por completo. Se zafé a duras
penas de aquel embrollo y, afirmandose, esperd a que ella presentase el florete de llano para
desarmarla con un golpe seco y firme sobre la hoja. Casi en el mismo movimiento, levanté la
punta abotonada y la detuvo frente a la garganta de Adela de Otero. Rodé el arma por el suelo
mientras ella daba un salto atras, mirando la amenazadora punta del florete del maestro
como si hubiese estado a punto de picarle una serpiente.

Se midieron con los 0jos, en largo silencio. Para su extrafieza, el maestro de esgrima advir-
tié que la joven ya no parecia furiosa. La célera que habia crispado sus facciones durante el
asalto daba paso a una sonrisa en la que aleteaba un matiz de ironia. Advirtié que estaba
satisfecha de haberle hecho pasar un mal rato, y aquello le hizo sentirse irritado.

-¢Qué pretendia con eso?... En un asalto a punta desnuda, una cosa asi podia haberle
costado la vida, sefiora mia. La esgrima no es un juego.

Ella eché hacia atras la cabeza y solt6 una carcajada de inmensa alegria, como chiquilla
que hubiese llevado a cabo una magnifica travesura. Sus mejillas estaban rojas por el esfuer-
zo realizado y habia minusculas gotitas de transpiracién sobre su labio superior. También
sus pestafias parecian humedas, y por la mente de don Jaime cruzé la idea -de inmediato
alejada- de que esa debia de ser su expresién después de hacer el amor.

-No se enfade conmigo, maestro -la voz y el semblante habian, en efecto, cambiado por
completo; estaban ahora llenos de dulzura, confiriéndole un meloso encanto, una céalida
belleza. La respiracion todavia entrecortada agitaba su pecho bajo el peto de esgrima-. Sélo
pretendia demostrarle que no hay razén para que se muestre paternal. Cuando tengo un flo-
rete en la mano, detesto los miramientos que suelen dedicarse a una mujer. Como ha podi-
do comprobar, soy muy capaz de dar buenas estocadas -afiadié con tono en que el maestro
crey0 percibir un remoto eco de amenaza-. Y una estocada es una estocada... venga de quien
venga.

Jaime Astarloa no tuvo mas remedio que inclinarse ante el argumento:
-En tal caso, sefiora, soy yo quien ruega acepte mis disculpas.
Ella salud6 a su vez con extremada gracia.

-Las acepto, maestro -el cabello recogido en la nuca se le habia descompuesto un poco, y
un negro mechoén le caia sobre los hombros; levantd los brazos y volvié a sujetarlo con el
pasador de nacar-. (Podemos continuar?

Asintié don Jaime, recogiendo el florete del suelo y entregandoselo. Estaba admirado del
temple de aquella joven; durante el asalto, el botdon metalico que protegia la punta de su
arma le habia rozado peligrosamente el rostro, varias veces, sin que ella se mostrase
temerosa o preocupada en ningln momento.

Ahora deberiamos usar las caretas -dijo él. Y Adela de Otero se mostr6 de acuerdo. Ambos
se calaron las mascaras protectoras, y se pusieron en guardia. Lament6 don Jaime que la
rejilla metalica velase casi por completo las facciones de la joven. Podia percibir, sin embar-
go, el brillo de sus ojos y la blanca linea de los dientes cuando ella dejaba de apretar los
labios y respiraba hondo durante un instante para después tirarse a fondo. Esta vez, el ejer-
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cicio transcurrio sin incidentes; la joven se batia con absoluta serenidad, marcando los tiem-
pos de forma impecable, con gran precision de movimientos. Aunque en ninguna ocasiéon
logr6 tocar a su oponente, éste hubo de recurrir a toda su ciencia para esquivar un par de
estocadas que, sin duda, habrian alcanzado su objetivo contra alguien menos diestro que él.
Mientras el metalico crepitar de los floretes llenaba la galeria, pensé el viejo profesor que
Adela de Otero estaba a la altura de cualquiera de los mas dignos esgrimistas que conocia.
Por su parte, aun sin cefirse a los deseos de la joven, Jaime Astarloa se habria visto obliga-
do finalmente a encarar en serio los asaltos. En dos ocasiones estuvo forzado a tocar a su
oponente para no ser tocado. En total, Adela de Otero encaj6é aquella tarde cinco botonazos
sobre el peto; lo que no era demasiado, habida cuenta de la calidad de su veterano adver-
sario.

Cuando el reloj dio las seis campanadas se detuvieron ambos, sofocados por el calor y el
esfuerzo. Ella se quité la careta, enjugandose el sudor con una toalla que don Jaime puso a
su disposicion. Después lo mird con ojos interrogantes, aguardando el veredicto.

El maestro sonreia.

Jamas lo hubiera imaginado —confesé con franqueza, y la joven entorné satisfecha los
parpados, como una gata al recibir una caricia-. {Hace mucho tiempo que practica la esgri-
ma?

-Desde los dieciocho afios -don Jaime intentd calcular mentalmente su edad a partir de
aquel dato, y ella adiviné su intencién-. Ahora tengo veintisiete.

El maestro hizo un gesto de galante sorpresa, dando a entender que la habia creido mas
joven.

-Me tiene sin cuidado -dijo ella-. Siempre he considerado una estupidez ir ocultando la
edad, o pretender aparentar menos afos de los que se tienen. Renegar de la edad es renegar
de la propia vida.

-Sabia filosofia.

-Solo sensatez, maestro. S6lo sensatez.

-No es ésa una cualidad muy femenina -sonrié él.

-Le sorprenderia saber la cantidad de cualidades femeninas de las que carezco.

Llamaron a la puerta, y Adela de Otero hizo un mohin de disgusto.

-Debe de ser Lucia. Le dije que viniese a recogerme pasada una hora.

Don Jaime se disculp6 y acudié a abrir. Era, en efecto, la doncella. Cuando volvi6 a la
galeria, la joven ya estaba cambiandose en el vestidor. Habia vuelto a dejar la puerta entor-
nada.

Devolvio el maestro los floretes a sus panoplias y recogié las caretas del suelo. Cuando
Adela de Otero aparecié de nuevo, vestia otra vez de muselina y se cepillaba el cabello mien-
tras sostenia el pasador de nacar entre los dientes. Tenia el pelo largo, bastante méas abajo
de los hombros, muy negro y cuidado.

-¢,Cuando me ensefara su estocada?

Jaime Astarloa hubo de reconocer que aquella mujer tenia derecho a aprender el golpe de
los doscientos escudos.

-Pasado mafana a la misma hora -dijo-. Mis servicios incluyen aprender a tirar la estoca-
da y también como pararla. Con su experiencia, bastaran dos o tres lecciones para que la
domine por completo.

Ella parecio satisfecha.

-Creo que me gustara practicar con usted, don Jaime -dijo en tono desenvuelto, como de
espontanea confidencia-. Supone un placer batirse con alguien tan... encantadoramente
clasico. Es evidente que pertenece a la antigua escuela de esgrima francesa: cuerpo derecho,
pierna tendida y tirarse a fondo s6lo cuando es preciso. Ya no se encuentran muchos
tiradores de su estilo.

41



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

-Por desgracia, sefiora mia. Por desgracia.

-He observado también -afadi6 ella- que posee usted una cualidad especial en un esgrim-
ista... Eso que los expertos llaman... {Como se dice? Sentiment du fer. {No es cierto? Segun
parece, so6lo lo poseen los tiradores de talento.

Hizo don Jaime un vago gesto afirmativo, quitandole importancia al asunto; aunque en el
fondo estaba halagado por la perspicacia de la joven.

-No es sino fruto de un largo trabajo -respondié-. Esa cualidad consiste en una especie de
sexto sentido, que permite prolongar hasta la punta del arma la sensibilidad tactil de los
dedos que sostienen el florete... Es un instinto especial que advierte de las intenciones del
adversario y permite, a veces, prever sus movimientos una pequefia fraccién de tiempo antes
de que se produzcan.

-También me gustaria aprender eso -dijo la joven.

-Imposible. Eso ya es s6lo cuestion de practica. No hay en ello ningdn secreto; nada que
pueda adquirirse con dinero. Para tenerlo, es necesaria toda una vida. Una vida como la mia.

Ella parecio6 recordar algo.

-Respecto a sus honorarios -dijo- quisiera saber si prefiere usted metéalico o una orden de
pago contra cualquier sociedad bancaria. EI Banco de Italia, por ejemplo. Una vez aprendi-
da la estocada, tengo interés en seguir tirando con usted durante algun tiempo.

El maestro protest6 cortésmente. Habida cuenta de las circunstancias, suponia un plac-
er ofrecerle sus servicios a la sefiora sin compensacion alguna, etcétera. Asi que resultaba
improcedente hablar de dinero.

Ella lo miré con frialdad y puso en su conocimiento que utilizaba los servicios profesion-
ales de un maestro de esgrima, y como tal habian de ser abonados. Después, dando por zan-
jado el asunto, se recogio el cabello sobre la nuca con un movimiento tan rapido como pre-
ciso, sujetandolo con el pasador.

Jaime Astarloa se puso la casaca y acompafié a su nueva cliente hasta el estudio. La don-
cella aguardaba en la escalera, pero Adela de Otero no parecia tener prisa en marcharse.
Pidi6 un vaso de agua y se demoré un rato observando con descarada curiosidad los titulos
de los libros alineados en los estantes.

-Daria mi mejor florete por saber quién fue su maestro de esgrima, sefiora de Otero.

-¢Y cudl es su mejor florete? -pregunto ella sin volver la cabeza, mientras pasaba deli-
cadamente un dedo por el lomo de unas Memorias de Talleyrand.

-Una hoja milanesa, forjada por D’Arcadi.
La joven fruncié los labios como valorando, divertida, la cuestion.

-La oferta es tentadora, pero la rechazo. Si una mujer quiere conservar algo de su atractivo,
es preciso que se rodee de un poquito de misterio. Limitémonos a considerar que el mio era un
buen maestro.

-Lo he podido observar. Y usted resulté aventajada alumna.
-Gracias.

-Es la pura verdad. De todas formas, si me permite aventurar un juicio, me atreverla a
jurar que era italiano. Algunos de sus movimientos son caracteristicos de tan honorable
escuela.

Adela de Otero se llevé dulcemente un dedo a los labios.

-Hablaremos de eso otro dia, maestro —dijo en voz baja, con el tono de quien comparte un
secreto. Mir6 a su alrededor e indico el sofa con un gesto-. ¢Puedo sentarme?

-Se lo ruego.

Se dejo caer sobre la gastada piel color tabaco con suave crujido de faldas. Jaime Astarloa
permaneci6 en pie, sintiéndose vagamente incomodo.

-¢,Dbénde se inicié usted en la esgrima, maestro?
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El viejo profesor la mird, socarron.

-Me encanta su desparpajo, sefiora mia. Se niega a ilustrarme sobre su joven vida, y acto
seguido me interroga a mi... Eso no es justo.

Ella le dedic6 una seductora sonrisa.

-Nunca se es lo bastante injusta con los hombres, don Jaime.
-Esa es una respuesta cruel.

-Y sincera.

El maestro de esgrima miré pensativo a la joven.

-Dofla Adela -dijo al cabo de un instante, repentinamente serio, con una sencillez tan
abrumadora que situaba sus palabras muy lejos de cualquier cortés fanfarronada-. Daria
cualquier cosa por enviarle una tarjeta y mis padrinos al hombre que puso en sus labios tan
amarga reflexion.

Ella lo miré, divertida al principio y gratamente sorprendida después, cuando parecio
comprender que su interlocutor no bromeaba. Estuvo a punto de decir algo y se detuvo con
los labios entreabiertos, complacida, como saboreando lo que acababa de escuchar.

-Ese es -dijo al cabo de un momento- el méas galante requiebro que he oido en mi vida.

Jaime Astarloa se apoy0 en el respaldo de un sillon. Tenla fruncido el cefio y reflexionaba,
algo azorado. Lo cierto es que no habia sido su intencién parecer galante, limitandose a
comentar en voz alta un sentimiento. Ahora temia haberse expresado de forma ridicula. A
sus afnos.

Ella se dio cuenta del embarazo y, acudiendo en su ayuda, volvié con naturalidad al tema
inicial de la conversacion.

-lba a contarme como se inici6é en la esgrima, maestro.

Sonrié don Jaime, agradecido, mientras imitaba con resignacion el gesto de bajar la
guardia.

-Cuando estaba en el Ejército.

Ella lo mir6 con renovado interés.

-¢,Fue usted militar?

-Si. Durante un breve periodo de mi vida.

-Debi6 de lucir una apuesta figura con uniforme. Todavia la tiene.

-Sefiora, le ruego que no tienda lazos a mi vanidad. Los viejos somos muy sensibles a ese
tipo de cosas, especialmente cuando provienen de una linda joven, cuyo esposo, sin duda...

Dej6 las palabras en el aire y permanecié al acecho, sin resultado. Adela de Otero se lim-
itd a mirarlo como si aguardase a que concluyera la frase. Al cabo de un momento sacé un
abanico del bolso y lo sostuvo entre los dedos, sin abrirlo. Cuando hablé, la expresion de sus
ojos se habia endurecido.

-¢Le parezco una linda joven?

El maestro de armas titubed, confuso.

-Claro que si -dijo después de un instante, con la mayor sencillez de que fue capaz.
-¢.Es asi como me definiria ante sus amigos, en el casino? ¢Una linda joven?

Se enderez6 Jaime Astarloa como si hubiera recibido un insulto.

-Sefora de Otero: creo mi deber comunicarle que ni frecuento el casino, ni tengo amigos.
Y considero oportuno anadir que, en el improbable caso de que se diesen ambas circun-
stancias, jamas cometeria la bajeza de pronunciar alli el nombre de una dama.

Ella lo miré largamente, como si calculase la sinceridad de sus palabras.

-De todas formas -afiadiéo don Jaime- hace un momento usted ha calificado de apuesta mi
figura, y no me ofendi. Tampoco le pregunté si me definiria asi entre sus amigas, a la hora
del té.
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La joven ri6 de buena gana, y Jaime Astarloa terminé por hacer lo mismo. El abanico se
desliz6 hasta la alfombra, y se apresur6 a recogerlo el maestro de esgrima. Lo devolvid,
todavia con una rodilla en el suelo, y en aquel momento sus rostros quedaron a sé6lo unas
pulgadas de distancia uno del otro.

-Ni tengo amigas ni tomo el té -dijo ella, y don Jaime contemplé a placer los ojos violeta,
que nunca antes habia visto tan de cerca-. ¢ Tuvo usted amigos alguna vez? Quiero decir ami-
gos de verdad, gente en cuyas manos hubiera confiado su vida...

Se incorpord despacio. Responder a aquella pregunta no exigia ningun esfuerzo de la
memoria.

-Una vez; pero no se trataba exactamente de amistad. Tuve el honor de pasar varios afios
junto al maestro Lucien de Montespan. El me ensefié cuanto sé.

Adela de Otero repitié el nombre en voz baja; era evidente que le resultaba desconocido.
Sonrié Jaime Astarloa.

-Por supuesto, usted es demasiado joven... -miré un momento al vacio y luego a ella-. Era
el mejor. Nadie, en su tiempo, logré superarlo -medité un momento su propia afirmacién-.
Absolutamente nadie.

-¢Ejerci6 usted en Francia?

-Si. Once afios como maestro de armas. Regresé a Espafia mediado el siglo, en mil
ochocientos cincuenta.

Los ojos de color violeta lo miraron con fijeza, como si su propietaria experimentase cier-
ta morbida satisfaccion sacando a la luz las nostalgias del viejo maestro de esgrima.

-Tal vez afioraba su pais. Sé lo que es eso.

Jaime Astarloa tard6 en responder. Se daba perfecta cuenta de que aquella joven lo esta-
ba forzando a hablar de si mismo, habito al que no se inclinaba demasiado su naturaleza.
Sin embargo, de Adela de Otero emanaba una extrafia atraccion que lo invitaba, dulce y peli-
grosamente, a confiarse cada vez mas.

-Algo de ello hubo, si-dijo al fin, rindiéndose a la magia de su interlocutora-. Pero en real-
idad se trataba de algo mas... complejo. En cierto modo podria definirse como una fuga.

-¢Fuga? No parece usted de los que huyen.

Sonrié inquieto don Jaime. Sentia aflorar tibiamente los recuerdos, y eso era mas de lo
que deseaba concederle a Adela de Otero.

-Hablaba en sentido figurado -pareci6 recapacitar-. Bueno, quizas no tanto. Después de
todo, es posible que se tratase de una fuga en regla.

Ella se mordi6 el labio inferior, interesada.
-Tiene que contarme eso, maestro.

-Quizas mas adelante, sefiora mia. Es posible que mas adelante... En realidad, no es una
historia que me haga feliz rememorar -se detuvo, como si acabase de recordar algo-. Y se
equivoca usted cuando dice que no parezco de los que huyen; todos huimos alguna vez.
Incluso yo.

Adela de Otero se quedo pensativa, con los labios entreabiertos, observando a don Jaime
de forma que parecia tomarle medida. Después cruzé las manos sobre el regazo y lo miré con
simpatia.

-Tal vez me la cuente algun dia. Me refiero a su historia -hizo una pausa para observar el
visible embarazo del maestro de esgrima-. No comprendo cémo alguien de su fama... No es
mi intencion ofenderlo... Tengo entendido que conocié tiempos mejores.

Jaime Astarloa se irgui6é con altivez. Quizas, como la joven acababa de decir, no habia
tenido intencién de ofenderlo. Pero se sentia ofendido.
-Nuestro arte cae en desuso, sefiora -respondid, picado su amor propio-. Los lances de

honor con arma blanca se hacen raros, pues la pistola es de mas facil manejo y no requiere
una disciplina tan rigurosa. Por otra parte, la esgrima se ha convertido en un pasatiempo
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frivolo -sabore6 con desprecio sus propias palabras-. Ahora la llaman sport... {COmo si se
tratase de hacer gimnasia en camiseta!

Ella abrié el abanico cuyo pais, decorado a mano, punteaban las manchas blancas de
estilizados almendros en flor.

-Usted, por supuesto, se niega a considerar de ese modo la cuestion...

-Por supuesto. Ensefio un arte, y lo hago tal y como lo aprendi: con seriedad y respeto. Yo
soy un clasico.

La joven hizo chasquear las varillas de nacar y movi6 la cabeza con aire ausente. Tal vez
por su mente desfilaban imagenes que soélo ella podia ver, e interpretar.

-Usted naci6 tarde, don Jaime -dijo al fin, con voz neutra-... O no murié en el momento
oportuno.

La mird, sin ocultar su sorpresa.

-Es curioso que diga eso.

-¢El qué?

-Lo de morir en el momento oportuno -el maestro de esgrima hizo un gesto evasivo, como
si se disculpara por seguir vivo. El giro de la conversacién parecia divertirle, pero era evidente

que no bromeaba-. En este siglo y a partir de cierta edad, morir como es debido se hace cada
vez mas dificil.

-Me encantaria saber a qué llama usted, maestro, morir como es debido.

-No creo que lo entendiese.

-¢Esta seguro?

-No, no lo estoy. Puede que lo entendiese, pero me da lo mismo. No se trata de cosas que
puedan contarse a...

-¢A una mujer?

-A una mujer.

Adela de Otero cerr6 el abanico y lo levanté despacio, hasta rozarse con €l la cicatriz de la
boca.

-Usted debe de ser un hombre muy solo, don Jaime.

El maestro de armas mir6 con fijeza a la joven. Ya no habia diversion en sus 0jos grises;
el brillo se habia vuelto opaco.

-Lo soy -su voz sond cansada-. Pero no hago a nadie responsable. En realidad se trata de
una especie de fascinacion; un estado de gracia egoista, intimo, que sélo se obtiene mon-
tando guardia en los viejos caminos olvidados por los que nadie transita... /Le parezco un
viejo absurdo?

Ella neg6 con la cabeza. Sus ojos eran ahora dulces.
-No. Simplemente estoy aterrada ante su falta de sentido practico.
Jaime Astarloa hizo una mueca.

-Una de las muchas virtudes que me precio de no poseer, sefiora, es el sentido practico de
la vida. Sin duda ya se habra dado cuenta... Mas no tengo la pretension de hacerle creer que
haya en ello un moévil moral. Limitémonos, se lo ruego, a considerar el asunto como una
cuestiéon de pura estética.

-De la estética no se come, maestro -murmuro ella con gesto burlén, como si la inspirasen
pensamientos que se guardaba de expresar en voz alta-. Le aseguro que de eso entiendo bas-
tante.

Don Jaime se mird la punta de los escarpines sonriendo con timidez; su expresion era la
de un muchacho que confesara un desliz.

-Si usted, por desgracia, entiende bastante de ello, crea que lo lamento -dijo en voz baja-.
En lo que a mi respecta, déjeme decirle que, al menos, eso me permite mirarme francamente
a la cara cuando me afeito ante el espejo cada mafana. Y eso, sefiora mia, es mas de lo que
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pueden afirmar muchos de los hombres que conozco.

Empezaban a encenderse las primeras farolas, iluminando a trechos las calles con su luz
de gas. Provistos de largas pértigas, los empleados municipales realizaban la tarea sin
apresurarse demasiado, haciendo de vez en cuando alto en una taberna para saciar la sed.
Todavia quedaba hacia el palacio de Oriente un rastro de claridad, sobre la que se recorta-
ba la silueta de los tejados préoximos al Teatro Real. Las ventanas, abiertas a la tibia brisa
del crepusculo, se iluminaban con la luz oscilante de los quinqués de petréleo.

Jaime Astarloa murmuré un «buenas noches» al pasar junto a un grupo de vecinos que
charlaban en la esquina de la calle Bordadores, sentados a la fresca sobre sillas de enea. Por
la mafiana habia tenido lugar en las cercanias de la Plaza Mayor una algarada de estudi-
antes; poca cosa, a decir de sus contertulios del café Progreso, que le habian informado del
incidente. Segun don Lucas, un grupo de alborotadores que gritaba «Prim, Libertad, abajo
los Borbones» habia sido disuelto de forma contundente por las fuerzas del orden. Por
supuesto, la version de Agapito Carceles diferia mucho de la proporcionada -inflexion des-
defiosa y suspiro libertario- por el sefior Rioseco, acostumbrado a buscar alborotadores
donde sélo habla patriotas sedientos de justicia. Las fuerzas represivas, Unico sostén en que
se apoyaba la vacilante monarquia de la Sefora -retintin y mueca maliciosa- y su nefasta
camarilla, habian, una vez mas, aplastado a golpes y sablazos la sagrada causa, etcétera. El
caso es gue, segun pudo comprobar don Jaime, alguna pareja de guardias civiles a caballo
rondaba todavia por las proximidades, sombras de mal agiiero bajo los acharolados tri-
cornios.

Al llegar frente a Palacio, el maestro de esgrima observé a los alabarderos que montaban
guardia, y fue a acodarse en la balaustrada que daba sobre los jardines. La Casa de Campo
era una gran mancha oscura, en cuyo horizonte la noche comprimia la Gltima débil linea de
claridad azulada. Aqui y alla, como don Jaime, algunos paseantes permanecian inmoviles,
contemplando el dlticho estertor del dia que se apagaba en aquel instante con placida
mansedumbre.

Sin saber exactamente por qué, el maestro de esgrima se sentia derivar hacia la melan-
colia. Por su caracter, mas inclinado a recrearse en el pasado que a considerar el presente,
al viejo profesor le gustaba acariciar a solas sus particulares nostalgias; pero esto solia ocur-
rir sin estridencias, de un modo que no le causaba amargura alguna sino que, por el con-
trario, lo instalaba en un estado de placentera ensofiacion que podria definirse como
agridulce. Se recreaba en ello de forma consciente, y cuando por azar resolvia dar forma
concreta a sus divagaciones, solia resumirlas como su escaso equipaje personal, la Unica
rigueza que habia sido capaz de atesorar en su vida, que bajaria con él a la tumba, extin-
guiéndose a la par que su espiritu. Se encerraba en ella todo un universo, una vida de sen-
saciones y recuerdos cuidadosamente conservados. Sobre aquello fiaba Jaime Astarloa para
conservar lo que él definia como serenidad: la paz del alma, el Unico atisbo de sabiduria a
que la imperfeccion humana podia aspirar. La vida entera ante sus 0jos, mansa, ancha y ya
definitiva; tan poco sujeta a incertidumbres como un rio en el curso final hacia su desem-
bocadura. Y, sin embargo, habia bastado la aparicion casual de unos ojos violeta para que
la fragilidad de aquella paz interior se manifestara en toda su inquietante naturaleza.

Quedaba por averiguar si podia paliarse el desastre considerando que, al fin y al cabo,
lejos su espiritu de pasiones que en otro tiempo se habrian manifestado en el acto, sélo
encontraba ahora en su interior una sensacién de ternura otofial, velada de suave tristeza.
«¢,Eso es todo?»... se preguntaba a medio camino entre el alivio y la decepcién mientras, apoy-
ado en la balaustrada, se recreaba con el espectaculo de las sombras que triunfaban en el
horizonte. «;Eso es todo cuanto puedo ya esperar de mis sentimientos?»... Sonrié pensando
en si mismo, en su propia imagen, en su vigor ya en declive; en su espiritu, que aunque tam-
bién viejo y cansado, de tal formase rebelaba contra la indolencia impuesta por la lenta
degeneracion de su organismo. Y en aquella sensacion que lo embargaba, tentandolo con su
dulce riesgo, el maestro de esgrima supo reconocer el débil canto del cisne, proferido, a modo
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de postrera y patética rebeldia, por su espiritu todavia orgulloso.
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Estocada corta
Capitulo IV

"La estocada corta en extensién, normalmente
expone al que la ejecuta sin tino ni prudencia.
Por otra parte, nunca debe hacerse la extension
en terreno embarazado, desigual o resbaladizo."

Entre calores y rumores, los dias transcurrian lentamente. Don Juan Prim anudaba lazos
de conspiracién a orillas del TAmesis mientras largas cuerdas de presos serpenteaban a
través de campos calcinados por el sol, camino de los presidios de Africa. A Jaime Astarloa
todo aquello le traia sin cuidado, pero resultaba imposible sustraerse a los efectos. Habia
revuelo en la tertulia del Progreso. Agapito Carceles blandia como una bandera un ejemplar
de La Nueva Iberia con fecha atrasada. En un sonado editorial, bajo el titulo «La ultima pal-
abra», se revelaban ciertos acuerdos secretos establecidos en Bayona entre los exiliados par-
tidos de izquierda y la Unién Liberal con vistas a la destruccion del régimen monéarquico y la
eleccion por sufragio universal de una Asamblea Constituyente. El asunto databa de tiempo
atras, pero La Nueva lberia habia hecho saltar la liebre. Todo Madrid hablaba de ello.

-Mas vale tarde que nunca -aseguraba Carceles, agitando provocador el periédico ante el
enfurrufiado bigote de don Lucas Rioseco-. {Quién decia que ese pacto era contra natura?
¢Quién? -pufietazo exultarte sobre el papel impreso, ya bastante manoseado por los conter-
tulios- Los obstaculos tradicionales tienen los dias contados, caballeros. La Nifia, a la vuelta
de la esquina.

-iNunca! jRevoluciéon, nunca! jY republica mucho menos! -a pesar de su indignacién, a don
Lucas se le veia algo apabullado por las circunstancias-. Como mucho, y digo como mucho,
don Agapito, Prim tendra prevista una solucién de recambio para mantener la monarquia. El
de Reus jamas daria via libre al marasmo revolucionario. jJamas! A fin de cuentas es un sol-
dado. Y todo soldado es un patriota. Y como todo patriota es monarquico, pues...

-iNo tolero insultos! -bramé Carceles, exaltado-. Exijo que se retracte, sefior Rioseco.
Don Lucas, cogido de través, mird a su antagonista con visible desconcierto.

-Yo no lo he insultado, sefior Carceles.

Congestionado por la ira, el periodista puso al cielo y a los contertulios por testigos:

-iDice que no me ha insultado! jDice gue no me ha insultado, cuando todos ustedes han
oido perfectamente a este caballero asegurar, de forma gratuita e inoportuna, que yo soy
monarquico! .

-Yo no he dicho que usted...

-iNiéguelo ahora! iNiéguelo usted, don Lucas, que se dice hombre de honor! jNiéguelo, ante
el juicio de la Historia que lo contempla!

=Me digo y soy hombre de honor, don Agapito. Y el juicio de la Historia me importa un
rabano. Ademas, no viene al caso... jDiantre!, tiene usted la virtud de hacer que pierda el
hilo. ¢De qué diablos estaba hablando?

El dedo acusador de Carceles apunté al tercer botdn del chaleco de su interlocutor.
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-Usted, sefior mio. Usted acaba de afirmar que todo patriota es monarquico. ¢Es cierto o
no lo es?

-Es cierto.

Céarceles solté una carcajada sarcastica, de acusador publico a punto de enviar al reo con-
victo y confeso al garrote vil.

-¢,Acaso soy yo monarguico? ¢Acaso soy yo monarquico, sefiores?

Todos los presentes, incluido Jaime Astarloa, se apresuraron a declarar que ni por asomo.
Triunfante, Céarceles se volvié hacia don Lucas:

-iYa lo ve!

-¢Qué es lo que tengo que ver?

Yo no soy monarguico, y sin embargo, soy un patriota. Usted me ha insultado, y exijo una
satisfaccion.

-iUsted no es un patriota ni harto de vino, don Agapito!

-¢,Que yo...?

En este punto fue precisa la ritual intervencién del resto de la tertulia para evitar que
Carceles y don Lucas llegaran a las manos. Serenados los animos, volvié la conversacion

general a discurrir por las cabalas politicas que se hacian sobre una eventual sucesion para
Isabel II.

-Quizas el duque de Montpensier -apuntdé Antonio Carrefio a media voz-. Aungque asegu-
ran que Napoleén Ill le tiene puesto el veto.

-Sin descartar -puntualiz6 don Lucas, ajustandose el mondculo caido durante la reciente
refriega- la posible abdicacion en el infante don Alfonso...

Aqui volvié a saltar Carceles como si le hubiesen mentado a la madre:

-¢El Puigmoltejo? Usted suefia, sefior Rioseco. No mas Borbones. Se acabé. Sic transitglo-
ria borbonica y otros latines que me callo. Bastante hemos tenido ya que sufrir los espafoles
con el abuelo y con la mama. Sobre el padre no me pronuncio por falta de pruebas.

Tercié Antonio Carrefio con sensatez de funcionario técnico, detalle que lo ponia a salvo
de quedar cesante fueran por donde fuesen los tiros.

-Tendra que reconocer, don Lucas, que las gotas han colmado el vaso de la paciencia
espafnola. Algunas de las crisis palatinas organizadas por Isabelita responden a motivos que
sonrojarian al mas pintado.

-iCalumnias!

-Bueno, calumnias o lo que sean, en las logias consideramos que se han rebasado los
limites de lo tolerable...

Don Lucas, congestionado el rostro de fervor monarquico, se defendia en las ultimas
trincheras bajo el ojo guasén de Carceles. Volviése hacia Jaime Astarloa, en angustiosa
demanda de auxilio.

-¢Usted los oye, don Jaime?... Diga algo, por Dios. Usted es hombre razonable.

El aludido se encogié de hombros mientras removia apaciblemente el café con la cuchar-
illa.

-Lo mio es la esgrima, don Lucas.

-¢Esgrima? ¢(Quién piensa en esgrima estando en peligro la monarquia?

Marcelino Romero, el profesor de musica, se apiadd del acosado don Lucas. Dejando de
masticar su media tostada, hizo una candorosa observacion sobre el casticismo y simpatia

gue, eso nadie podia negarlo, tenia la reina. Sond la risita sardonica de Carrefio mientras
Agapito Carceles cerraba sobre el pianista con clamorosa indignacion:

-iCon casticismo no se gobiernan reinos, sefior mio! -espeté-. Para eso es preciso tener
patriotismo -mirada de soslayo a don Lucas- y verguenza.

-Verguenza torera -remaché Carrefio, frivolo.
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Don Lucas golped el suelo con el baston, impaciente ante tanto desafuero.

-iQué facil es condenar! -exclamoé moviendo tristemente la cabeza-. Qué facil hacer lefia
del pobre arbol que se tambalea! Y precisamente usted, don Agapito, que fue cura...

-jAlto ahi! -interrumpié el periodista-. jEso digalo en pretérito pluscuamperfecto!

-Lo fue, lo fue aungue le pese -insistié don Lucas, encantado de haber tocado un punto
que fastidiaba a su contertulio.

Céarceles se llevé una mano al pecho y puso al cielo raso por testigo.

-iReniego de la sotana gque vesti en momentos de juvenil obcecacién, negro simbolo del
oscurantismo!

Asinti6é gravemente Antonio Carrefio, en mudo homenaje a tal alarde retérico. Don Lucas
seguia a lo suyo:

-Usted que fue cura, don Agapito, debe saber mejor que nadie una cosa: la caridad es la
mas excelsa de las virtudes cristianas. Hay que ser generoso y tener caridad cuando se enjui-
cia la figura histérica de nuestra soberana.

-Su soberana de usted, don Lucas.

-Llamela como quiera.

-La llamo de todo: caprichosa, voluble, supersticiosa, inculta y otras cosas que me callo.
-No estoy dispuesto a tolerar sus impertinencias.

Los contertulios se vieron de nuevo en la obligacion de pedir calma. Ni don Lucas ni
Agapito Carceles eran capaces de matar una mosca, pero todo aquello formaba parte de la
liturgia repetida cada tarde.

-Hemos de tener en cuenta -don Lucas se retorcia las guias del bigote, procurando no
darse por enterado de la mirada socarrona que le dirigia Carceles- el desgraciado matrimo-
nio de nuestra soberana, a espaldas de todo atractivo fisico, con don Francisco de Asis... Las
desavenencias conyugales, que son del dominio publico, facilitaron la actuacién de camaril-
las cortesanas y politicos sin escrapulos, favoritos y mangantes. Esos, y no la pobre Sefiora,
son los responsables de la triste situacion que hoy vivimos.

Cérceles ya se habia contenido demasiado tiempo:

-iVaya a contarle eso a los patriotas presos en Africa, a los deportados a Canarias o
Filipinas, a los emigrados que pululan por Europa! -el periodista estrujaba La Nueva lberia
entre las manos, embargado de ira revolucionaria-. El actual Gobierno de Su Majestad
Cristianisima esta haciendo buenos a los anteriores, lo que ya es decir bastante. ¢{Es que no
ve usted el panorama?... Hasta politicastros y espadones que no tienen una gota de sangre
demécrata en sus venas han sido desterrados por el mero hecho de ser sospechosos, o de
dudosa adhesion a la infame politica de Gonzéalez Bravo. Pase revista, don Lucas. Pase
revista: desde Prim a Olézaga, pasando por Cristino Martos y los demas. Ya ve que incluso
la Unidén Liberal, como acabamos de leer, pasé por el tragala en cuanto el viejo O’'Donnell se
fue a criar malvas. La causa de Isabel ya no tiene otro apoyo que las divididas y ruinosas
fuerzas moderadas, que se tiran los trastos a la cabeza porgue el poder se les escapa de las
manos y ya no saben a qué santo encomendarse... Su monargquia de usted hace agua y
aguas, don Lucas. Aguas menores... y mayores.

-La verdad es que Prim est& al caer -susurro confidencialmente Antonio Carrefio, en un rasgo
de originalidad que fue acogido con guasa por sus contertulios. Carceles cambi6 la direccion
de su implacable artilleria.

-Prim, como hace poco apuntaba nuestro amigo don Lucas, es un militar. Un miles mas o
menos gloriosus, pero miles al fin y al cabo. No me fio un pelo.

-El conde de Reus es un liberal -protest6 Carrefio.

Carceles dio un pufietazo sobre el velador de mannol, estando a punto de derramar el café
de las tazas.

-¢Liberal? Permita que me ria, don Antonio- jPrim un liberall... Cualquier auténtico
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democrata, cualquier patriota probado como el que suscribe, debe desconfiar por principio
de lo que u, militar tenga en la cabeza, y Prim no es una excepcion ¢Olvidan ustedes su pasa-
do autoritario? ;Sus ambiciones politicas?... En el fondo, por mucho que las circunstancias
lo obliguen a conspirar entre nieblas britanicas, cualquier general necesita tener a mano un
rey de la baraja para seguir jugando a ser el caballo de espadas... A ver, sefiores. {Cuantos
pronunciamientos hemos tenido en lo que va de siglo? (Y cuantos han sido para proclamar
la republica?... Ya lo ven. Nadie le regala graciosamente al pueblo lo que sélo el pueblo es
capaz de exigir y conquistar. Caballeros, a mi Prim me da mala espina. Seguro de que, en
cuanto llegue, se nos saca un rey de la manga. Ya lo dijo el gran Virgilio: Timeo Danaos et
dona ferentis.

Se oy06 bullicio en la calle Montera. Un grupo de transelntes se agolpaba al otro lado de
la ventana, sefialando hacia la Puerta del Sol.

-¢Qué pasa? -preguntd avidamente Carceles, olvidandose de Prim. Carrefio se habla acer-
cado a la puerta. Ajeno a las conmociones politicas, el gato dormitaba en su rincon.

-iParece que hay jarana, sefiores! -informé Carrefio-. jHabra que echar un vistazo!

Salieron los contertulios a la calle. Grupos de curiosos se congregaban en la Puerta del
Sol. Se veia movimiento de carruajes y guardias que invitaban a los desocupados a tomar
otro camino. Varias mujeres subian calle arriba con apresurado sofoco, echando temerosas
miradas por encima del hombro. Jaime Astarloa se acercé a un guardia.

-¢,Ha ocurrido alguna desgracia?

El guindilla se encogié de hombros; saltaba a la vista que los acontecimientos rebasaban
su capacidad de andlisis.

-No lo veo muy claro, caballero -dijo con visible embarazo, tocandose con los dedos la vis-
era al comprobar el distinguido aspecto de quien lo interpelaba-. Parece que han detenido a
media docena de generales... Dicen que los llevan a la prision militar de San Francisco.

Don Jaime puso al corriente a sus contertulios, siendo acogidas sus noticias con excla-
maciones de consternacion. Resoné en mitad de la calle Montera la voz triunfante del irre-
ductible Agapito Carceles:

-iSefiores, esto esta cantado! jPintan bastos!... iEs el altimo zarpazo de la represion ciega!

Estaba frente a él, bella y enigmatica, con un florete en la mano y pendiente de los gestos
del maestro de armas.

-Es muy simple. Fijese bien, por favor -Jaime Astarloa levantd su acero y lo cruzé suave-
mente con el de ella, de un modo tan leve que parecia una metalica caricia-. La estocada de
los doscientos escudos se inicia con lo que llamamos tiempo marcado: un falso ataque pre-
sentando al adversario una apertura en cuarta, para incitarlo a tirar en esa posicion... Asi,
eso es. Resp6ndame en cuarta. Perfecto. Yo paro con la contra de tercia, ¢ve?... Desengancho
y tiro, manteniendo siempre la apertura para inducirla a usted a oponerme una contra de
tercia y que vuelva a tirar en cuarta de inmediato... Muy bien. Como puede comprobar, hasta
aqui no hay secreto alguno.

Adela de Otero se detuvo, pensativa, con los ojos clavados en el florete del maestro de
esgrima.

-¢,No es peligroso ofrecerle dos veces al adversario esa apertura?

Don Jaime negd6 con la cabeza.

-En absoluto, sefiora mia. Siempre y cuando se domine la contra de tercia, lo que es su
caso. Es evidente que mi estocada encierra un riesgo, por supuesto; pero sélo en el caso de
que quien recurra a ella no sea persona avezada en nuestro arte, y la domine a la perfeccion.
Nunca se me ocurriria ensefiarsela a un aprendiz de esgrimista, porque estoy seguro de que

se haria matar en el acto al ejecutarla... ;Comprende ahora la reserva inicial, cuando usted
me hizo el honor de solicitar mis servicios?

La joven le dedic6 una sonrisa encantadora.
-Le ruego me excuse, maestro. Usted no podia saber...

51



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

-En efecto. No podia saberlo. Y todavia ahora sigo sin explicarme bien como usted... -se
interrumpid brevemente, mirdndola absorto-. Bueno, basta de charla. ¢Proseguimos?

-Adelante.

-Bien -los ojos del maestro eludian los de la joven, al hablar-. Apenas el adversario tira por
segunda vez, en el preciso instante en que rozan los aceros, hay que doblar con esta contra-
parada, asi, tirando de inmediato en cuarta por fuera del brazo... (Lo ve? Es normal que el
adversario recurra a la parada de punta volante, doblando el codo y levantando su florete
casi vertical para desviar el ataque. Eso es.

Jaime Astarloa se detuvo de nuevo, con el extremo de su arma apoyado en el hombro dere-
cho de Adela de Otero. Sinti6 que se alteraba el latir de su corazén ante el contacto con la
carne de ella, que parecia llegarle a través del acero que sostenia entre los dedos, como si
aquél fuese una simple prolongacion de éstos... «<Sentiment du fers, murmuré para sus aden-
tros mientras se estremecia imperceptiblemente. La joven mird de soslayo el florete, y la cica-
triz de su boca se acentu6 en una sutil sonrisa. Avergonzado, el maestro de esgrima levanté
el acero una pulgada. Ella parecia haber penetrado sus sentimientos.

-Bien. Ahora viene el momento decisivo -continué don Jaime, esforzandose por recobrar
la concentracion que durante unos instantes se le habia escapado por completo-. En vez de
lanzar la estocada en toda su extension, cuando el adversario ya ha iniciado el movimiento
se vacila durante un segundo, como si se estuviese realizando un falso ataque con intencion
de dar una estocada diferente... Lo haré despacio para que se fije usted bien: asi. Lo ejecu-
tamos, ¢ve?, de forma que el oponente no llegue a realizar la parada por completo, sino que
la interrumpa a la mitad mientras se dispone a parar la otra estocada, que él cree vendra a
continuacion.

Los ojos de Adela de Otero lanzaron un destello de jabilo. Habia comprendido.

-iY es ahi donde el adversario comete el error! -exclamoé gozosa, paladeando el descubrim-
iento.

El maestro hizo un gesto de benévola complicidad.

-Exacto. Es ahi donde surge el error que nos da el triunfo. Observe: tras la brevisima vac-
ilacion, proseguimos el movimiento acortando la distancia en el mismo gesto, de esta forma,
para evitar que €l retroceda, y dejandole muy poco espacio para obrar. En ese punto, se gira
el pufio un cuarto de vuelta, esto es, de forma que la punta del florete suba no mas de un
par de pulgadas. (Ve qué simple? Si se ejecuta bien el movimiento, podemos alcanzar con
facilidad al adversario en la base del cuello, junto a la clavicula derecha... O bien, puestos a
zanjar la cuestion, en mitad de la garganta.

La punta embotonada del florete rozé6 el cuello de la joven, que mird al maestro de esgri-
ma con la boca entreabierta y los ojos relampagueando de excitacion. Jaime Astarloa la
estudié detenidamente; tenla dilatadas las aletas de la nariz, y su pecho se estremecia bajo
la blusa con respiracién agitada. Estaba radiante; como una nifia que acabase de abrir el
envoltorio de un regalo maravilloso.

-Es excelente, maestro. Increiblemente simple -dijo en un susurro, envolviéndolo en una
mirada de calida gratitud-. jIlncreiblemente simple! -repitié pensativa, mirando después,
fascinada, el florete que tenia en la mano. Parecia subyugada por la nueva dimensién mor-
tal que a partir de ese momento cobraba aquella hoja de acero.

Ahi radica quizds su mérito -coment6 el maestro de armas-. En esgrima, lo simple es
inspiracién. Lo complejo es técnica.

Ella sonrio, feliz.

-Poseo el secreto de una estocada que no figura en los tratados de esgrima -murmuro,
como si ello le produjese. un intimo placer-. (Cuantas personas la conocen?

Don Jaime hizo un gesto vago.

-No sé. Diez, tal vez doce... Quizas algunos mas. Pero ocurre que unos se la ensefiaran a
otros, y al cabo de poco tiempo perdera su eficacia. Como ha visto, es muy facil de parar
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cuando se la conoce.
-¢Ha matado a alguien con ella?

El maestro de esgrima mird a la joven con sobresalto. Aquélla no era una pregunta con-
veniente en labios de una dama.

-No creo que eso venga al caso, sefiora mia... Con todos mis respetos, no creo que eso
venga al caso en absoluto -hizo una pausa, mientras por su mente pasaba el lejano recuer-
do de un infeliz desangrandose a borbotones en un prado, sin que nadie pudiera hacer nada
por restafiar la profunda sangria que brotaba de su garganta atravesada-. Y aunque asi
hubiera sido, no encuentro en ello nada de lo que pueda sentirme especialmente orgulloso,

Adela de Otero hizo una mueca burlona, como si la cuestion fuera discutible. Y Jaime
Astarloa pensd, preocupado, que habia un punto de oscura crueldad en el brillo de aquellos
ojos color violeta.

Fue Luis de Ayala el primero que plante6 la cuestion. Habian llegado hasta él ciertos
rumores.

-Inaudito, don Jaime. jUna mujer! ;Y dice usted que es buena tiradora?

-Excelente. Yo fui el primer sorprendido.

El marqués se incling, visiblemente interesado.

-¢Hermosa?

Jaime Astarloa hizo un gesto que pretendia ser imparcial.

-Mucho.

-iEs usted el mismo diablo, maestro! -Luis de Ayala lo amonest6 con un dedo mientras le
guifiaba un ojo con aire complice-. {Dénde encontré esa joya?

Protest6 suavemente don Jaime. Era absurdo pensar que a sus afos, etcétera. Relacion
exclusivamente profesional. Seguro que Su Excelencia se hacia cargo.

Luis de Ayala se hizo cargo en el acto.

-Tengo que conocerla, don Jaime.

Dio el maestro de esgrima una ambigua respuesta. No lo hacia muy feliz la perspectiva de
que el margués de los Alumbres conociese a Adela de Otero.

-Naturalmente, Excelencia. Cualquier dia de estos. Ningun problema.

Luis de Ayala lo torné por el brazo; ambos paseaban bajo los frondosos sauces del jardin.
El calor se hacia sentir incluso a la sombra, y el aristécrata vestia sélo un ligero pantalén de
casimir y una camisa de seda inglesa, cerrada en los pufios por gemelos blasonados de oro.

-;,Casada?

-Lo ignoro.

-¢No conoce su domicilio?

-Estuve una vez. Pero sélo la vi a ella y a una sirvienta.
-iVive sola, entonces!

-Esa impresién me causd, mas no puedo asegurarlo -don Jaime empezaba a sentirse
molesto con aquel interrogatorio, y se esforzaba en zafarse de él sin pecar de descortés con su
cliente y protector-. La verdad es que dofia Adela no habla demasiado sobre ella misma. Ya le
he dicho a Su Excelencia que nuestra relacién, inatil insistir en ello, es exclusivamente profe-
sional: profesor y cliente.

Se detuvieron junto a una de las fuentes de piedra, mofletudo angelote que vertia agua de
un cantaro. Un par de gorriones alzaron el vuelo ante la proximidad de los paseantes. Luis
de Ayala los observd hasta que desaparecieron entre las ramas de un arbol cercano y
después se volvié hacia su interlocutor. Ofrecian notable contraste, la fornida y vigorosa
humanidad del marqués junto a la enjuta distincion del maestro de esgrima. A simple vista,
cualquiera hubiese pensado que era Jaime Astarloa el aristécrata.
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-Nunca es demasiado tarde, entonces, para revisar ciertos principios que parecian
inmutables... -aventuré el de los Alumbres con guifio malicioso. Se sobresalté don Jaime,
visiblemente vejado.

-Le ruego que no siga por ese camino, Excelencia-el tono le salié algo picado-. Nunca
habria aceptado a esa joven como cliente, de no haber visto en ella indudables dotes técni-
cas. Puede tener la mas completa seguridad.

Suspirod Luis de Ayala, amistosamente socarron.

-El progreso, don Jaime. jMagica palabra! Los nuevos tiempos, las nuevas costumbres,
nos alcanzan a todos. Ni siquiera usted esta a salvo de eso.

-Ofreciéndole de antemano mis disculpas, creo que se equivoca, don Luis -era evidente
gue al maestro de armas le incomodaba mucho el giro que habla tomado la conversacion-.
Le concedo que considere toda esta historia como el capricho profesional de un viejo maes-
tro, si quiere. Una cuestion... estética. Pero de ahi a afirmar que tal cosa suponga abrir la
puerta al progreso y las nuevas costumbres, media un abismo. Ya tengo demasiados afios
como para encarar seriamente cambios notables en mi modo de pensar. Me considero a salvo
tanto de las locuras de juventud como de dar mayor importancia a lo que sélo es, a fe mia,
un pasatiempo técnico.

Sonrié aprobador el de los Alumbres ante la mesurada exposiciéon de don Jaime.

-Tiene razén, maestro. Soy yo quien le debe disculpas. Por otra parte, usted nunca ha
defendido el progreso...

Jamas. Toda mi vida me he limitado a sostener una cierta idea de mi mismo, y eso es todo.
Hay que conservar una serie de valores que no se deprecian con el paso del tiempo. Lo demas
son modas del momento, situaciones fugaces y mutables. En una palabra, pamplinas.

El marqués lo mir6 con fijeza. El tono ligero de la conversacion se habia disipado por com-
pleto.

-Don Jaime, su reino no es de este mundo. Y conste que se lo digo con el maximo respeto,
el que usted me inspira... Hace ya tiempo que me honro con su trato, y sin embargo sigo sor-
prendiéndome a diario con esa peculiar obsesion suya por el sentido del deber. Un deber ni
dogmatico, ni religioso, ni moral... Tan sélo, y eso es lo insélito en estos tiempos en que todo
se compra con dinero, un deber hacia si mismo, impuesto por su propia voluntad. ¢Usted
sabe lo que eso significa hoy en dia?

Jaime Astarloa fruncio el cefio con testaruda expresion. El nuevo derrotero de la conver-
sacion lo incomodaba auin més que el anterior.

-Ni lo sé, ni me interesa, Excelencia.

-Eso es precisamente lo extraordinario de usted, maestro. Que ni lo sabe ni le interesa.
¢Sabe una cosa? A veces me pregunto si en esta pobre Espafia nuestra, los papeles no
estaran lamentablemente cambiados, y si la nobleza por derecho no le corresponderia a
usted en vez de a muchos de mis conocidos, incluido yo mismo.

-Por favor, don Luis...

-Déjeme hablar, hombre de Dios. Déjeme hablar... Mi abuelo, que en paz descanse, com-
pro el titulo porque se enriquecié comerciando con Inglaterra durante la guerra contra
Napoledn. Eso lo sabe todo el mundo. Pero la auténtica nobleza, la antigua, no se hizo por
importar de contrabando pafio inglés, sino por el valor de la espada. ¢(Es o no cierto?... Y no
ird a decirme, querido maestro, que usted, con una espada en la mano, vale menos que
cualquiera de ellos. O que yo.

Jaime Astarloa levantd la cabeza y clavo sus o0jos grises en los de Luis de Ayala.

-Con una espada en la mano, don Luis, valgo tanto como el que mas.

Un leve soplo de aire calido agitoé las ramas de los sauces. El marqués desvié la mirada
hacia el angelote de piedra y chasqueé la lengua, como si hubiera ido demasiado lejos.

-De todas formas, hace mal en aislarse de ese modo, don Jaime; permita la entrafiable
opinidn de un amigo... La virtud no es rentable, se lo aseguro. Ni divertida. Por Belcebu, no
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vaya a pensar que, a sus afos, intento colocarle un sermon... Sélo pretendo decirle que
resulta apasionante asomar la cabeza a la calle y mirar lo que ocurre alrededor. Y mas en
momentos historicos como los que estamos viviendo... ¢Sabe la ultima?

-.,Qué ultima?

-La dltima conspiracion.

-No estoy muy fuerte en esa materia. ¢Se refiere a los generales detenidos?

-iQuia! Esa se ha quedado vieja. Hablo del acuerdo entre los progresistas y la Union
Liberal, que acaba de salir a la luz. Abandonando definitivamente el terreno de la oposicion
legal, como se veia venir, han decidido apoyar la revolucién militar. Programa: deponer a la
reina y ofrecer el trono al duque de Montpensier, que ha comprometido en la empresa la linda
cantidad de tres millones de reales. Muy dolida por el asunto, Isabelita ha decidido dester-
rar a su hermana y a su cufiado, se dice que a Portugal. En cuanto a Serrano, Dulce, Zabala
y los otros, han sido deportados a Canarias. Los partidarios de Montpensier estan ahora tra-
bajando a Prim, a ver si logran que le eche sus bendiciones como candidato al trono, pero
nuestro bravo espadoén cataldunico no suelta prenda. Asi estan las cosas.

-iBonito embrollo!

-Y que lo diga. Por eso es apasionante seguir los detalles desde la barrera, como yo. iQué
guiere que le diga!l... Hay que mojaren todas las salsas, sobre todo en materia de politica y
de muijeres, sin dejar que se nos indigesten ni la una ni las otras. Esa es mi filosofia y aqui
me tiene usted; gozo de la vida y sus sorpresas mientras duren. Después, que me quiten lo
bailado. Me disfrazo con calafiés y capa y la corro por los tenduchos de la pradera de San
Isidro con la misma curiosidad cientifica que desplegué durante los tres meses que estuve
desempefiando aquella dichosa secretarla de Gobernaciéon con la que me honré mi difunto
tio Joaquin... Hay que vivir, don Jaime. Y eso se lo dice a usted un vividor que ayer dejé tres
mil duros sobre el tapete del casino, con una desdefiosa sonrisa en los labios que fue comen-
tadisima por el respetable. ;| Me entiende?

Sonrié indulgente el maestro de armas.

-Tal vez.

-No lo veo muy convencido.

-Me conoce lo suficiente, Excelencia, para saber qué opino al respecto.

-Sé lo que opina. Usted es el hombre que se siente extranjero en todas partes. Si jesucristo
le dijera: «Déjalo todo y sigueme», le seria facil hacerlo. No hay una maldita cosa que aprecie
lo bastante como para lamentar su pérdida.

-Si acaso, un par de floretes. Concédame al menos eso.

-Valgan los floretes. Suponiendo que fuese usted partidario de seguir a Jesucristo, 0 a
cualquier otro. Que tal vez sea demasiado suponer —el marqués parecia divertido con la
idees. Nunca le he preguntado si es monarquico, don Jaime. Me refiero a la monarquia como
abstraccion, no a nuestra pobre farsa nacional.

-Antes le he oido decir, don Luis, que mi reino no es de este mundo.

-Ni del otro, estoy seguro. La verdad es que admiro sin reservas su capacidad para situ-
arse al margen.

El maestro de esgrima levanté la cabeza; sus ojos grises contemplaban las nubes que cor-
rian en la distancia, como si encontrase algo familiar en ellas.

-Es posible que yo sea demasiado egoista -dijo-. Un viejo egoista.

El aristocrata hizo una mueca.

-A menudo eso tiene un precio, amigo mio. Un precio muy alto.

Jaime Astarloa movi6 las manos con las palmas hacia arriba, resignado.

-A todo se acostumbra uno, especialmente cuando ya no hay otro remedio. Si hay que
pagar, se paga; es cuestion de actitudes. En un momento de la vida se toma una postura,
equivocada o no, pero se toma. Se decide ser tal o cual. Se queman las naves, y después ya
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no queda mas que sostenerse a toda costa, contra viento y marea.
-¢Aungue sea evidente que se vive en el error?
-Mas que nunca en ese caso. Ahi entra en juego la estética.
La dentadura perfecta del marqués resplandecié en una ancha sonrisa.
-La estética del error. jBonito tema académico!... Habria mucho que hablar sobre eso.
-No estoy de acuerdo. En realidad, no existe nada sobre lo que haya mucho que hablar.
-Salvo la esgrima.

-Salvo la esgrima, es cierto -Jaime Astarloa se quedoé en silencio, como si diese por zanja-
da la conversacion; pero al cabo de un instante movid la cabeza y apreté los labios-. El plac-
er no sélo se encuentra en el exterior, como decia Su Excelencia hace un rato. También
puede hallarse en la lealtad a determinados ritos personales, y mas adn cuando todo lo
establecido parece desmoronarse alrededor de uno.

El marqués adopt6é un tono irénico.

-Creo que Cervantes escribid algo sobre eso. Con la diferencia de que usted es el hidalgo
gue no sale a los caminos, porgue los molinos de viento los lleva dentro.

-En todo caso, un hidalgo introvertido y egoista, no lo olvide Su Excelencia. EI manchego
gueria deshacer entuertos; yo so6lo aspiro a que me dejen en paz -se quedd un rato pensati-
vo, analizando sus propios sentimientos-. Ignoro si eso es compatible con la honestidad, pero
en realidad solo pretendo ser honesto, se lo aseguro. Honorable. Honrado. Cualquier cosa
gue tenga su etimologia en la palabra honor -afiadié con sencillez; nadie hubiese tomado su
tono por el de un fatuo.

-Original obsesién, maestro -dijo el margués, sinceramente admirado-. Sobre todo en los
tiempos que corren. ¢Por qué esa palabra, y no cualquier otra? Se me ocurren docenas de
alternativas: dinero, poder, ambicién, odio, pasién...

-Supongo que porque un dia escogi ésa, y no otra. Quizas por azar, 0 porque me gustaba
su sonido. Tal vez, de algun modo, la relacionaba con la imagen de mi padre, de cuya forma
de morir siempre estuve orgulloso. Una buena muerte justifica cualquier cosa. Incluso
cualquier vida.

-Ese concepto del transito Ayala sonreia, encantado de prolongar la conversacion con el
maestro de esgrima- tiene un sospechoso tufillo catélico, ya sabe. La buena muerte como
puerta de la salvacién eterna.

-Si se espera la salvacién, o lo que sea, la cosa ya no tiene mucho mérito... Yo me referia
al dltimo combate en el umbral de una oscuridad eterna, sin mas testigo que uno mismo.

-Se olvida usted de Dios.

-No me interesa. Dios tolera lo intolerable; es irresponsable e inconsecuente. No es un
caballero.

El marqués mir6é a don Jaime con sincero respeto.

-Siempre sostuve, maestro -dijo después de un silencio-, que la Naturaleza hace las cosas
tan bien que convierte a los lGcidos en cinicos, para permitirles sobrevivir... Usted es la Unica
prueba que conozco de la inexactitud de mi teoria. Y tal vez sea precisamente eso lo que me
gusta de su caracter; mas aun que los golpes de esgrima. Me reconcilia con ciertas cosas que
habria jurado s6lo existen en los libros. Es algo asi como mi conciencia dormida.

Callaron ambos, escuchando el rumor de la fuente, y la suave racha de aire tibio volvié a
agitar las ramas de los sauces. Entonces el maestro de esgrima pens6 en Adela de Otero,
mir6 de soslayo a Luis de Ayala y percibié en su propio interior un ingrato murmullo de
remordimiento.

Ajeno a la agitacion politica que aquel verano tenia lugar en la Corte, Jaime Astarloa
cumplia puntualmente los compromisos contraidos con sus clientes, incluyendo las tres
horas semanales dedicadas a Adela de Otero. Las sesiones transcurrian desprovistas de
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cualquier situacion equivoca, cifiéndose al aspecto técnico que motivaba la relacién entre
ambos. Aparte de los asaltos, en que la joven seguia haciendo gala de consumada destreza,
apenas tenian ocasioén de conversar brevemente sobre temas sin trascendencia. No habia
vuelto a repetirse el caracter un tanto intimo de la conversacion mantenida la tarde en que
ella acudié por segunda vez a la galeria del maestro de armas. Por lo general, ahora se lim-
itaba a plantear a don Jaime determinadas cuestiones sobre esgrima, a las que él respondia
con sumo placer y considerable alivio. Por su parte, el maestro contenia con aparente natu-
ralidad su interés por conocer detalles sobre la vida de su cliente, y cuando alguna vez roz-
aba el tema, ella no se daba por enterada o lo eludia con ingeniosas evasivas. De todo aque-
llo s6lo pudo sacar en claro que vivia sola, sin parientes préximos, y que procuraba, por
razones cuyo secreto sélo ella poseia, mantenerse al margen de la vida social que por su
situacion le habria correspondido en Madrid. Los Unicos datos probados eran la razonable
fortuna de que parecia gozar, muy préxima al lujo aunque habitase el segundo piso y no el
principal del edificio de la calle Riafo, y el hecho incontestable de que habia residido durante
algunos afos en el extranjero; posiblemente en Italia, segun creia adivinar merced a ciertos
detalles y expresiones sorprendidos durante sus conversaciones con la joven. Por otra parte,
no habla modo de saber si era soltera o viuda, aunque su forma de vida parecia ajustarse
mas a la segunda hipdtesis. La desenvoltura de Adela de Otero, el escepticismo que parecia
empafar todas sus observaciones sobre la condicion masculina, no eran justificables en una
joven soltera. Resultaba evidente que aquella mujer habia amado y habia sufrido; Jaime
Astarloa tenia los afios suficientes para reconocer el aplomo al que, todavia en la juventud,
sélo es posible acceder mediante la superacion de intensas y extremas experiencias person-
ales. A ese respecto, ignoraba si era justo, o no lo era, calificarla como lo que, en términos
vulgares al uso, se denominaba una aventurera. Quizas lo fuera, después de todo; de hecho,
habia en ella rasgos de tan insoélita independencia que a duras penas era posible catalogar-
la entre lo que el maestro de armas entendia por mujeres de corte convencional. Sin embar-
go, algo en su fuero interno le decia que eso serla ceder, demasiado facilmente, al impulso
de una torpe simplificacion.

A pesar de la reticencia de Adela de Otero a la hora de revelar detalles sobre si misma, la
relacién que mantenia con el profesor de esgrima podia considerarse, en términos generales,
satisfactoria para éste. La juventud y personalidad de su cliente femenino, realzadas por su
belleza, producian en Jaime Astarloa una saludable animacion que se acentuaba con el paso
de los dias. Ella lo trataba con respeto no exento de una muy peculiar coqueteria. Aquel
escarceo era seguido con agrado por el viejo maestro, hasta el punto de que, segln pasaba
el tiempo, aguardaba cada vez con mayor ansiedad el momento en que ella, con su pequefa
bolsa de viaje bajo el brazo, se presentaba en la galeria. Ya estaba acostumbrado a que dejase
entornada la puerta del vestidor, y alli acudia apenas se marchaba, para aspirar con otofal
ternura el suave aroma de agua de rosas que permanecia en el aire como rastro de su pres-
encia. Y habia momentos, cuando las miradas se sostenian demasiado tiempo, cuando algun
golpe de esgrima violento los llevaba al borde del contacto fisico, en que s6lo a fuerza de
autodisciplina lograba el maestro ocultar, bajo una capa de paternal cortesia, la turbacion
que aquella mujer calaba en su animo.

Llego asi el dia en que, durante un asalto, ella se proyect6 hacia adelante en una estoca-
da, con tanta fuerza que lleg6 a chocar contra el pecho de don Jaime. Sintio éste el golpe del
cuerpo femenino, tibio y elastico entre sus brazos, y con puro acto reflejo sujet6 a la joven
por la cintura, para ayudarla a recobrar el equilibrio. Ella se incorpor6 con extrema rapidez;
pero su rostro, cubierto por la rejilla metalica de la careta, quedé durante un momento vuel-
to hacia el del maestro, muy cerca, de forma que éste sintié su respiracion y el brillo de los
ojos que lo miraban intensamente. Después, de nuevo en guardia, él estaba tan afectado por
lo ocurrido que la joven le asesté dos limpios botonazos sobre el peto antes de que pudiese
pensar en oponer una defensa en regla. Feliz por haber realizado con éxito dos atagues segui-
dos, Adela de Otero iba y venta sobre la” tarima, acosandolo con estocadas rapidas como
relampagos, con ataques y fintas que improvisaba fogosamente, saltando desbordada de ale-
gria, como una chiquilla entregada en cuerpo y alma a un juego que la entusiasmaba. Jaime
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Astarloa, ya rehecho, la observaba mientras mantenia la distancia con el brazo extendido,
tanteando el florete de la joven, que tintineaba contra el suyo cuando ella se detenia un
instante, estudiando sagazmente la defensa contraria mientras buscaba una apertura por
donde tirarse a fondo con rapidez y valor. El maestro de esgrima jamas la habia amado con
mas, intensidad que en aquel momento.

Mas tarde, cuando ella regresaba del vestidor, ya con ropa de calle, pareci6 alterada.
Estaba palida y caminaba con poca seguridad. Pasandose una mano por la frente, dejo caer
el sombrero al suelo y se apoy6 vacilante en la pared. Acudié el maestro, solicito y preocu-
pado.

-¢Se encuentra bien?
-Creo que si -sonreia desmayadamente-. Sélo es el calor.

Le ofrecio el brazo y ella se sostuvo en él. Inclinaba la cabeza, casi rozandole el hombro
con la mejilla.

-Es el primer signo de debilidad que sorprendo en usted, dofia Adela.
Una sonrisa ilumino el palido rostro de la joven.
-Considérelo entonces un privilegio -dijo.

La acompafo hasta el estudio, deleitandose en la suave presién que la mano de ella ejer-
cia sobre su brazo, hasta que la retiré para sentarse en el viejo sofa de piel cuarteada por el
tiempo.

-Necesita usted un ténico. Quizas un sorbo de cofiac le daria vigor.

-No se moleste. Me encuentro mucho mejor.

Insisti6 don Jaime, alejandose para buscar en una alacena. Regres6é con una copa en la
mano.

-Beba un poco, se lo ruego. Tonifica la sangre.

Ella mojé los labios en el licor, haciendo una graciosa mueca. El maestro de armas abrio
de par en par los postigos de la ventana para que entrase bien el aire y fue a sentarse frente
a la joven, guardando la conveniente distancia. Permanecieron asi durante un rato en silen-
cio. Don Jaime la observaba, so pretexto de interesarse por su estado, con mayor insisten-
cia de lo que se hubiera atrevido en condiciones normales. Maquinalmente se pasé los dedos
por el brazo donde ella habia apoyado la mano; aun le parecia sentirla alli.

-Beba un sorbito mas. Parece que le hace un efecto saludable.

Asintid, obediente. Después lo mir6 a los ojos y sonri6 agradecida, sosteniendo en el rega-
zo la copa de cofiac que apenas habla probado. Ya recobraba el color cuando hizo un gesto
con la barbilla, sefialando los objetos que llenaban la habitacion.

-¢Sabe que su casa -dijo en voz baja, como de confidencia se le parece a usted? Todo se
ve tan amorosamente conservado que resulta confortable, y transmite seguridad. Aqui parece
estarse a resguardo de todo, como si no transcurriese el tiempo. Estas paredes conservan...

-¢,Toda una vida?

Hizo ella un gesto como si fuese a batir palmas, satisfecha de que él hubiera dado con el
término justo.

-Toda su vida -respondio, seductora.

Se levant6 Jaime Astarloa y dio unos pasos por la habitacién, contemplando en silencio
los objetos a que ella se referia: el viejo diploma de la Academia de Paris; el escudo de armas
tallado en madera con la divisa: A mi; un juego de antiguas pistolas de duelo en una urna
de cristal; la insignia de teniente de la Guardia Real sobre fondo de terciopelo verde, en un
pequefio marco colgado de la pared... Pasé suavemente la mano por el lomo de los libros alin-
eados en las estanterias de roble. Adela de Otero lo miraba con los labios entreabiertos, aten-
ta, intentando captar el lejano rumor de todas las cosas que rodeaban al maestro de esgri-
ma.

-Es hermoso no resignarse a olvidar-dijo la joven al cabo de unos instantes.
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Hizo él un gesto de impotencia, dando a entender que nadie podia escoger sus propios
recuerdos.

-No estoy seguro de que hermoso sea la palabra exacta -dijo, sefialando las paredes
cubiertas de objetos y libros-. A veces creo hallarme en un cementerio... La sensacioén es muy
parecida: simbolos y silencio -medité sobre lo que acababa de decir y sonrié con tristeza-. El
silencio de todos los fantasmas que uno ha ido dejando tras de si. Como Eneas al huir de
Troya.

-Sé a qué se refiere.

-¢Lo sabe? Si, tal vez. Empiezo a creer que si lo sabe.

-Las sombras de quienes pudimos ser y no fuimos... ({No se trata de eso?... De quienes
sofilamos ser y nos hicieron despertar -ella hablaba en tono monocorde, sin inflexiones, como
si recitase de memoria una leccidon aprendida mucho tiempo atras-. Las sombras de aquel-
los a quienes una vez amamos y No conseguimos jamas; de quienes Nos amaron y cuya
esperanza matamos por maldad, estupidez o ignorancia...

-Si. Veo que lo sabe perfectamente.

La cicatriz intensific6 el sarcasmo de la sonrisa:

-, Y por qué no habia de saberlo? (O acaso cree que sélo los hombres pueden tener una
Troya ardiendo a sus espaldas?

Se la quedd mirando, sin saber qué decir. La joven habla cerrado los ojos, identificando
voces lejanas que Unicamente ella podia oir. Después parpaded, como si regresara de un
suefo, y sus ojos buscaron al maestro de esgrima.

-Sin embargo -dijo-, no hay en usted amargura, don Jaime. Ni rencor. Me gustaria saber
de donde saca la fuerza suficiente para mantenerse intacto; para no caer de rodillas y pedir
misericordia... Siempre ese aire de eterno extranjero, como ausente. Se diria que, empefiado
en sobrevivir, atesora fuerzas en su interior, como un avaro.

Se encogio de hombros el viejo maestro.

-No soy yo -dijo en voz baja, casi con timidez-. Son mis casi sesenta afios de vida, con todo
lo bueno y lo malo que hubo en ella. En cuanto a usted... -se detuvo, inseguro, e incliné la
barbilla sobre el pecho.

-En cuanto a mi... -los ojos violeta se habian vuelto inexpresivos, como si un velo invisi-
ble hubiera caido sobre ellos. Don Jaime movié la cabeza con inocencia, igual que lo habria
hecho un nifo.

-Usted es muy joven. Se encuentra al comienzo de todo.
Ella lo mir6 fijamente. Después levanto las cejas y rio sin alegria.
-Yo no existo -dijo, con voz suavemente ronca.

Jaime Astarloa la mir6, confuso. La joven se incliné para dejar la copa de cofiac sobre una
mesita. Al hacerlo, el maestro de esgrima contemploé el fuerte y hermoso cuello desnudo bajo
la masa azabache del cabello recogido en la nuca.

Los ultimos rayos de sol llegaban sobre la ventana, que enmarcaba un rectangulo de
nubes rojizas. El reflejo de un cristal fue menguando en la pared hasta desvanecerse por
completo.

-Es curioso -murmur6 don Jaime—-. Siempre me precié de conocer a un semejante tras
haber cruzado los floretes durante un tiempo razonable. No resulta dificil, ejercitando el
tacto, calar en la persona. Cada uno se muestra en la esgrima tal y como es.

Ella lo miraba con aire ausente, como si estuviese pensando en cosas remotas.
-Es posible -murmurdé inexpresiva.

El maestro cogié un libro al azar, y tras sostenerlo un momento entre las manos lo
devolvié distraidamente a su lugar.

-Con usted no ocurre eso -dijo. Ella parecié volver muy despacio en si; sus 0jos mostraron
un leve destello de interés.
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-Hablo en serio -continu6 él-. De usted, dofia Adela, s6lo he sido capaz de adivinar su
vigor, su agresividad. Los movimientos son pausados y seguros; demasiado agiles para una
mujer, demasiado graciles para un hombre. Emana cierta sensacién magnética; energia con-
tenida, disciplinada... A veces un oscuro e inexplicable encono, ignoro contra qué. O contra
quién. Tal vez la respuesta se encuentre bajo las cenizas de esa Troya que tan bien parece
conocer.

Adela de Otero parecié meditar sobre aquellas palabras.
-Continte -dijo.
Jaime Astarloa hizo un gesto de impotencia.

-No hay mucho mas que decir -confeso, en tono de disculpa-. Soy capaz, como ve, de adiv-
inar todo eso; pero no logro llegar hasta aquello que lo motiva. Sélo soy un viejo maestro de
esgrima, sin pretensiones de filésofo, o de moralista.

-No estd mal, para tratarse de un viejo maestro de esgrima -observé la joven con sonrisa
burlona e indulgente. Algo parecia estremecerse con languidez bajo su piel mate. Al otro lado
de la ventana, el cielo se oscurecia sobre los tejados de Madrid. Un gato pasoé por el alféizar,
taimado y silencioso, ech6 un vistazo a la habitacién que empezaban a cubrir las sombras y
siguié su camino.

Ella se movié, con suave rumor de faldas.

-En un momento equivocado —dijo, reflexiva y misteriosa-. En un dia equivocado... En
una ciudad equivocada -incliné los hombros, sonriendo de forma fugitiva-. Lastima -afadid.

Don Jaime la mir6, desorientado. Al sorprender su gesto, la joven entreabrié los labios con
dulzura y, en graciosa mudanza, palmeé la piel del sofa a su lado.

-Venga a sentarse aqui, maestro.

De pie junto a la ventana, Jaime Astarloa hizo un gesto de cortés negativa. La habitacion
ya estaba en penumbra, velada de grises y sombras.

-¢Amo alguna vez? -pregunt6 ella. Sus facciones empezaban a difuminarse en la oscuri-
dad creciente.

-Varias -contestd él con melancolia.

-¢Varias? -la joven parecié sorprendida-. Ya entiendo. No, maestro. Quiero decir si alguna
vez amo.

El cielo ya oscurecia rapidamente hacia el oeste. Don Jaime mir6 el quinqué, sin decidirse
a encenderlo. Adela de Otero no parecia incOmoda por la paulatina ausencia de luz.

-Si. Una vez, en Paris. Hace mucho tiempo.
-¢Era hermosa?

-Si. Tanto... como usted. Ademas, Paris la embellecia: Quartier Latin, elegantes trastien-
das de la rue Saint Germain, bailes de la Chaumiére y Montparnasse...

Los recuerdos llegaron con una punzada de nostalgia que le contrajo el estbmago. Miro
otra vez el quinqué.

-Creo que deberiamos...

-¢Quién dej6 a quién, don Jaime?

Sonrié dolorosamente el maestro de esgrima, consciente de que Adela de Otero ya no podia
ver su gesto.

-Fue algo mas complejo. Al cabo de cuatro afios, la obligué a escoger. Y lo hizo.

La joven era ahora una sombra inmoévil.

-;,Casada?

-Era casada. Y usted es una joven inteligente.

-¢Qué hizo después?

-Liguidé cuanto tenia, y regresé a Espafia. De eso hace mucho tiempo.
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En la calle, pértiga y chuzo, alguien encendia los faroles. Una débil claridad de luz de gas
penetrd por la ventana abierta. Ella se levanto del sofa y cruz6 la oscuridad hasta llegar cerca
del maestro. Se quedd alli, inmévil junto a la ventana.

-Hay un poeta inglés -dijo en voz baja-. Lord Byron.
Don Jaime aguardd, en silencio. Podia sentir el calor que emanaba del cuerpo joven que
tenia a su lado, casi rozando el suyo. Tenia la garganta seca, oprimida por el temor de que

se escuchasen los latidos de su corazén. La voz de Adela de Otero soné queda, como una
caricia:

The devil speaks truth much oftener than he's deemed He has an igno-
rant audience...

Se acercé mas a él. Desde la calle, el resplandor iluminaba la parte inferior de su rostro,
la barbilla y la boca:

El Diablo dice la verdad mas a menudo de lo que se cree, pero tiene un
auditorio ignorante...

Sobrevino un silencio absoluto, con apariencias de eternidad. Y s6lo cuando aquel silen-
cio se hizo insoportable, soné de nuevo la voz de ella:

-Siempre hay una historia que contar.

Habia hablado en tono tan bajo que don Jaime tuvo que adivinar las palabras. Sentia casi
en la piel, muy cerca, el suave aroma de agua de rosas. Comprendié que empezaba a perder
la cabeza, y buscé desesperadamente algo que lo anclase a la realidad. Entonces alargé la
mano hacia el quinqué y encendié un fésforo. La humeante llama temblaba en sus manos.

Se empefi6é en acompafiarla hasta la calle Riafio. No eran horas, dijo sin atreverse a mirar-
la a los ojos, para que anduviese sola en busca de un coche. Asi que se puso una levita, tomo
bastén y chistera, y bajo los peldafios delante de ella. En el portal se detuvo y, tras un breve
titubeo que no paso inadvertido a Adela de Otero, terminé por ofrecerle un brazo con toda la
helada cortesia de que fue capaz. La joven se apoyo6 en él, y mientras caminaban se volvia de
vez en cuando a mirarlo de soslayo, con gesto en el que se adivinaba una oculta burla.
Requirié don Jaime un calesin cuyo cochero dormitaba apoyado en el farol, subieron y dio la
direccion. Troté el coche calle Arenal abajo, torciendo a la derecha al llegar frente al palacio
de Oriente. Permanecia silencioso el maestro de armas, con las manos apoyadas sobre el
pomo del bastdn, esforzandose indtilmente por mantener en blanco sus propios pensamien-
tos. Lo que pudo llegar a ocurrir no habia ocurrido, pero no estaba seguro de si debia felici-
tarse o despreciarse por ello. En cuanto a lo que Adela de Otero pensaba en aquel momen-
to, no gueria, bajo ningun concepto, averiguarlo. Flotaba, sin embargo, una certeza en el
aire: aquella noche, al término de la conversacién que, en apariencia, tenia que haberlos
acercado mas el uno al otro, algo se habla roto entre ambos, definitivamente y para siempre.
Ignoraba qué, pero eso era lo de menos; lo inconfundible era el ruido de los pedazos al caer
a su alrededor. La joven no iba a perdonarle jamas su cobardia. O su resignacion.

Iban en silencio, ocupando cada uno su rincon del asiento tapizado de rojo. A veces, cuan-
do pasaban junto a una farola encendida, un fragmento de claridad recorria el interior, per-
mitiendo a don Jaime atisbar por el rabillo del ojo el perfil de su acompanante, absorta en la
contemplacién de las sombras que cubrian las calles. El viejo maestro hubiese querido decir
cualquier cosa que aliviase la desazén que lo atormentaba; pero temia empeorar las cosas.
Todo aquello resultaba endiabladamente absurdo.
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Al cabo de un rato, Adela de Otero se volvio hacia él.

-Me han dicho, don Jaime, que entre su clientela hay gente de calidad. (Es cierto?
-Asi es.

-¢, También nobles? Me refiero a condes, duques y todo eso.

Jaime Astarloa se alegré de que surgiera un tema de conversacion con giro muy distinto
al que habia tenido lugar en su casa un rato antes. Sin duda ella era consciente de que las
cosas habian podido ir demasiado lejos. Tal vez, adivinando la incomodidad del maestro de
armas, intentaba romper el hielo tras la embarazosa situacion, a la que no habla sido en
absoluto ajena.

Algunos hay -respondié-. Pero no muchos, lo confieso. Pasaron los tiempos en que un
maestro de armas con prestigio se establecia en Viena o San Petersburgo y lo nombraban
capitan de un regimiento imperial... La nobleza actual no se inclina demasiado a practicar
mi arte.

-¢Y quiénes son las honrosas excepciones?

Don Jaime se encogié de hombros.

-Dos o tres. El hijo del conde de Sueca, el marqués de los Alumbres...
-¢Luis de Ayala?

La mird sin ocultar su sorpresa.

-¢,Conoce usted a don Luis?

-Me han hablado de él -dijo ella con perfecta indiferencia-. Tengo entendido que es uno de
los mejores espadachines de Madrid.

Asintié complacido el maestro.

Asi es.

-¢Mejor que yo? -ahora si habia un punto de interés en su voz.
Resoplo, puesto en un brete:

-Es otro estilo.

Adela de Otero adoptd un tono frivolo:

-Me encantaria tirar con él. Dicen que es un hombre interesante.
-Imposible. Lo siento, pero es imposible.

-¢,Por qué? No veo la dificultad.

-Bueno... Quiero decir que...

-Me gustaria sostener con él un par de asaltos. (También le ensefd usted la estocada de
los doscientos escudos?

Don Jaime se removié inquieto en el asiento del calesin. Empezaba a preocuparle su
propia preocupacion.

-Su pretensiéon, dofla Adela, es un poco... hum, irregular -el maestro habia fruncido el
cefio-. No sé yo si el sefior marqués...

-¢ Tiene usted mucha confianza con él?

-Bueno; me honra con su amistad, si es a eso a lo que se refiere.

La joven se colg6 de su brazo, con tan voluble entusiasmo que Jaime Astarloa tuvo que
hacer un esfuerzo para reconocer a la Adela de Otero que, media hora antes, conversaba con
él en la grave intimidad de su estudio.

-iNo hay problema, entonces! -exclamd, satisfecha-. Usted le habla de mi; le dice la ver-
dad, que manejo bien el florete, y seguro que siente curiosidad por conocerme: jUna mujer
que tira esgrimal

Farfullé6 don Jaime un par de excusas poco convincentes, pero ella volvié a la carga una y
otra vez:

A estas alturas, maestro, usted sabe que no conozco a nadie en Madrid. A nadie mas que
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a usted. Soy mujer, y no es cuestion de que vaya por ahi llamando a las puertas con un flo-
rete bajo el brazo...

-iNi pensarlo! -la exclamacion de Jaime Astarloa surgia esta vez de su propio sentido del
decoro.

-¢Lo ve? Me moriria de verglenza.

-No es sélo eso. Don Luis de Ayala es demasiado estricto en materia de esgrima. No sé qué
pensaria si una mujer...

-Usted me aceptd, maestro.

-Lo ha dicho usted misma. Mi profesion es la de maestro de armas. La de don Luis de
Ayala es ser marqués.

La joven solté una breve carcajada, maliciosa y alegre.

-El primer dia, cuando me visité en casa, también dijo usted que me rechazaba por
cuestiéon de principios...

-Se impuso mi curiosidad profesional.

Cruzaron la calle de la Princesa, pasando junto al palacio de Liria. Algunos transelntes
bien vestidos paseaban a la fresca, bajo la luz temblorosa de los faroles. Un aburrido sereno
se toco la gorra ante el calesin, creyendo que se dirigia a la residencia de los duques de Alba.

-iPrométame que le hablara de mi al marqués!
Jamas prometo algo que no estoy dispuesto a cumplir.
-Maestro... Voy a terminar pensando que esta usted celoso.

Jaime Astarloa sintié una oleada de sofoco subirle a la cara. No podia verse el rostro, pero
estaba seguro de que habia enrojecido hasta las orejas. Se qued6 con la boca abierta, inca-
paz de articular palabra, sintiendo como una extrafia sensaciéon se le anudaba en la gargan-
ta. «Tiene razén -se dijo atropelladamente-. Tiene toda la razén del mundo. Me estoy com-
portando como un chiquillo.» Respiré hondo, avergonzado de si mismo, y golpeé el suelo del
calesin con la contera de su baston.

-Bueno... Lo intentaremos. Pero no le aseguro el éxito.

Bati6é palmas como una nifa feliz, e inclinAndose sobre él le apreté calidamente una mano.
Demasiado, tal vez, para tratarse de un simple capricho satisfecho. Y el maestro de esgrima
penso6 que Adela de Otero, sin la menor duda, era una mujer desconcertante.

Jaime Astarloa cumplié su palabra a regafiadientes, abordando con mucho tacto el tema
durante una sesion en casa del marqués de los Alumbres: «Joven esgrimista, ya sabe a quién
me refiero, mostré usted curiosidad en cierta ocasion. A la juventud le gusta romper moldes
y todo eso. Innegablemente una apasionada de nuestro arte, dotada para el asalto, buena
mano, nunca me atreveria en otro caso. Si a usted le parece que...».

Luis de Ayala se acariciaba con suma complacencia el bigote engomado. No faltaria mas.
Gran interés por su parte.

-¢Y dice usted que es hermosa?

Don Jaime estaba irritado consigo mismo, y se daba a todos los diablos con aquel alc-
ahueteo que se le antojaba innoble. Por otra parte, lo que Adela de Otero habia dicho en el
calesin retornaba a su mente una y otra vez, con dolorosa persistencia. A sus afos, era
ridiculo descubrir que todavia podia sentirse aguijoneado por los celos.

Las presentaciones tuvieron lugar en la galeria de don Jaime cuando, dos dias después,
el marqués se dejo caer por alli con aire casual durante la sesion de esgrima de Adela de
Otero. Se intercambiaron las cortesias de rigor y Luis de Ayala, corbata de raso malva con
alfiler de brillantes, calcetines de seda bordados y bigote rizado con sumo esmero, pidio
humildemente permiso para presenciar un asalto. Se apoy6 en la pared con los brazos cruza-
dos y grave expresion de conocedor en el semblante, mientras la joven, con absoluto aplomo,
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realizaba frente a don Jaime una de las mejores exhibiciones de esgrima que éste recordaba
haber visto en un cliente. Desde su rincon, el marqués rompi6é a aplaudir, visiblemente
encantado.

-Seflora, es para mi un honor.

Los ojos violeta se clavaron en los de Ayala con tal intensidad que el aristécrata se paso6
un dedo por el cuello de la camisa. Habia en ellos un chispazo de desafio, de prometedora
provocacion. El marqués aprovechd la primera ocasion para acercarse al maestro de esgrima
en un discreto aparte.

-iQué muijer fascinante!

Don Jaime asistia a todo aquello con un mal humor que a duras penas lograba disimular
bajo una actitud de fria profesionalidad. Cuando finaliz6 el asalto, Luis de Ayala se enfrasco
en una prolija conversacién técnica con la joven, mientras el maestro devolvia a su sitio flo-
retes, petos y caretas. El de los Alumbres se estaba ofreciendo con exquisita galanteria a
acompanfarla a su domicilio. Su faetén con cochero inglés aguardaba en la calle, y era un
maravilloso placer ponerlo a disposicion de la sefiora; tenian sin duda mucho que hablar de
su comun aficiéon por la esgrima. Quizas le apeteciese asistir, a las nueve, al concierto en los
jardines de los Campos Eliseos. La Sociedad de Profesores, dirigida por el maestro
Gaztambide, interpretaba La Gazza Ladra, de Rossini, y una miscelanea de motivos de
Roberto el Diablo. Adela de Otero hizo una graciosa inclinacion, aceptando encantada. El
ejercicio habia enrojecido sus mejillas dandole un seductor aspecto.

Mientras ella se cambiaba, con la puerta cerrada esta vez, Luis de Ayala hizo extensiva la
invitacion a don Jaime por pura férmula, aunque era patente que sin excesivo afan en que
aceptase. Sintiéndose convidado de piedra en todo aquello, el maestro declind y se limit6 a
sonreir torpemente, con muda angustia. El marqués era adversario de mucha talla, e intuyé
Jaime Astarloa que habia perdido su propia partida sin llegar siquiera a osar iniciarla. Se
marcharon los dos del brazo, conversando animadamente, y el maestro de armas escucho
con dolorida impotencia los pasos que se alejaban por la escalera.

Anduvo por casa el resto de la jornada como un le6n enjaulado, dandose a todos los dia-
blos. En una ocasién se detuvo y contemplé su rostro en los espejos de la galeria.

-¢Y qué otra cosa podias esperar? -se interrogd con desprecio.
Desde el reflejo, la imagen encanecida de un anciano le hizo una mueca amarga.

Pasaron varios dias. Los periédicos, amordazados por la censura, informaban entre lineas
de los avatares politicos. Se decia que don Juan Prim habla obtenido permiso de Napole6n
Il para tomar las aguas en Vichy. Inquieto por la proximidad del conspirador, el gobierno de
Gonzéalez Bravo hacia llegar por diversos conductos su malestar al emperador de Francia. En
Londres, mientras preparaba las maletas, el conde de Reus mantenia intensas reuniones con
sus correligionarios y se las ingeniaba para que diversas personalidades aflojasen la bolsa
por la causa. Una revolucion que no gozara del debido respaldo econémico corria el riesgo de
convertirse en una chapuza, y el héroe de los Castillejos, retorcido el colmillo por los anteri-
ores fracasos, ya no estaba dispuesto mas que a jugarse el tipo sobre seguro.

En Madrid, Gonzalez Bravo repetia con cierto chulesco donaire las palabras pronunciadas
el dia de su toma de posesion en el Congreso:

-Somos un Gobierno de resistencia a la revolucion; tenemos confianza en el pais, y los
conspiradores nos encontraran en la brecha. Yo no presido el Consejo de Ministros, sino que
estd aqui la sombra del general Narvéez.

Pero la difunta sombra del Espadén de Loja tenia a los revoltosos sin el menor cuidado.
Viéndolas venir, los generales que antafio habian acuchillado al pueblo sin el menor reparo
se pasaban ahora en masa al bando de la revolucion, si bien no estaban dispuestos a dar el
grito hasta gue la cosa estuviese hecha. A remojo en Lequeitio, lejos del hervidero madrilefio,
Isabel Il no las tenia todas consigo, y se apoyaba como ultimo recurso en el general Pezuela,
conde de Cheste, que acariciaba el pomo del sable mientras hacia fervientes promesas de
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lealtad isabelina:
-Si hay que morir defendiendo la regia camara, se muere. Para eso estamos.

Confiando de momento en tan bizarro recurso, la prensa gubernamental procuraba tran-
quilizar al pais con profusas gacetillas sobre la normalidad reinante. Una copla se habia
puesto de moda en los papeles oficialistas:

Muchos con la esperanza
viven alegres,

muchos son los borricos
gue comen verde...

Jaime Astarloa habia perdido un cliente: Adela de Otero ya no acudia a las sesiones de
esgrima. Se la veia por Madrid indefectiblemente escoltada por el marqués de los Alumbres,
paseando por el Retiro, en calesa por el Prado, en el teatro Rossini o en un palco de la
Zarzuela. Entre golpes de abanico y discretos codazos cloqueaba la buena sociedad
madrilefia, preguntandose quién era aquella desconocida que de tal modo le habla puesto los
puntos al calavera de Ayala. Nadie supo decir de donde habia caldo, se ignoraba todo sobre
su familia y no se le conocia relacién social ninguna, exceptuando al de los Alumbres. Las
mas afiladas lenguas capitalinas pasaron un par de semanas en arduas cébalas e investiga-
ciones, pero terminaron por declararse vencidas. So6lo pudo establecerse que la joven habia
llegado recientemente del extranjero y que, sin duda debido a ello, algunas de sus costum-
bres eran impropias de una dama.

Llegaban hasta don Jaime algunos de estos rumores, debidamente amortiguados por la
distancia, y él los encajaba con el debido estoicismo. Por otra parte, su exquisita prudencia
se imponia en las sesiones diarias que seguia manteniendo con Luis de Ayala. Jamas mostré
curiosidad alguna por averiguar como transcurria la vida de la joven, y tampoco el marqués
parecia inclinado a ponerlo al corriente. Tan sé6lo una vez, mientras ambos saboreaban la
habitual copa de jerez tras un par de asaltos, el aristécrata le puso una mano en el hombro
y sonrid, amistoso y confidencial:

-Maestro, le debo a usted mi felicidad.

Acogié don Jaime el comentario con la debida frialdad, y eso fue todo. Pocos dias después,
el maestro de esgrima recibi6 la segunda orden de pago firmada por Adela de Otero, en la
que se le abonaban sus honorarios por las ultimas semanas. Venla acomparnada de una
escueta esquela:

Lamento no seguir disponiendo de tiempo para continuar con nuestras inte-
resantes sesiones de esgrima. Quiero agradecerle sus deferencias, aseguran-
dole que guardo de usted un recuerdo inolvidable.

De mi mas distinguida consideracion

ADELA DE OTERO

Ley6 el maestro varias veces la carta, pensativo y cefiudo. Después la dej6é sobre la mesa
y, cogiendo un lapiz, hizo cuentas. Tomoé a continuacién recado de escribir y mojé la pluma
en el tintero:
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Estimada sefiora:

Observo con sorpresa que en la segunda orden de pago por usted remitida,
abona nueve sesiones de esgrima como correspondientes al mes en curso, cuan-
do en realidad so6lo tuve el placer de dedicarle tres durante esta mensualidad.
Sobra, por tanto, la cantidad de 360 reales, que le devuelvo con orden de pago
adjunta.

Reciba Vd. mi mas atento saludo

JAIME ASTARLOA

Maestro de Armas

Firmé y después tird la pluma sobre la mesa con irritado impulso. Algunas gotas de tinta
salpicaron la carta de Adela de Otero. La agité en el aire para que se secasen los borrones,
contemplando la escritura nerviosa y picuda de la joven: los rasgos eran largos y aguzados
como pufales. Dud6 entre romperla o conservarla, decidiéndose finalmente por la ultima
solucién. Cuando el dolor se hubiese atenuado, aquel trozo de papel constituirla un recuer-
do mas. Mentalmente, don Jaime lo incluy6 en el rebosante badl de sus nostalgias.

Aquella tarde, la tertulia del Progreso se disolvié antes de lo habitual. Agapito Carceles
estaba muy atareado con un articulo que debia entregar por la noche en el Gil Blas, y
Carrefio aseguraba que tenia sesion extraordinaria en la logia de San Miguel. Don Lucas se
habia retirado pronto, aquejado de un leve catarro estival, asi que Jaime Astarloa se quedo
solo con Marcelino Romero, el profesor de piano. Decidieron ambos dar un paseo,
aprovechando que el calor del dia daba paso a una tibia brisa vespertina. Bajaron por la
Carrera de San Jerénimo; don Jaime se quito la chistera al cruzarse con algin conocido ante
el restaurante Lhardy y en la puerta del Ateneo. Romero, apacible y melancélico segn su
costumbre, caminaba mirandose la punta de los pies, ensimismado en sus pensamientos.
Llevaba una arrugada chalina en el cuello y el sombrero descuidadamente echado hacia
atrés, sobre el cogote. Las puntas de su camisa no se veian muy limpias.

El paseo del Prado hervia de paseantes bajo los arboles. En los bancos de hierro forjado,
soldados y criadas tejian y destejian requiebros y chirigotas mientras gozaban de los Gltimos
rayos de sol. Algunos elegantes caballeros, acompafando a damas o en grupos de amigos,
paseaban entre las fuentes de Cibeles y Neptuno, movian los bastones con afectacion y se
llevaban la mano a la chistera al pasar cerca el frufra de alguna falda respetable o intere-
sante. Por la enarenada avenida central, sombreros y sombrillas multicolores circulaban en
carruajes descubiertos bajo la luz rojiza del atardecer. Un rubicundo coronel de Ingenieros,
cruzado el pecho de heroica ferreteria, fajin y sable, fumaba placidamente un veguero mien-
tras conversaba en voz baja con su ayudante, un capitan de rostro conejil que asentia con
grave circunspeccion; era evidente que hablaban de politica. Unos pasos mas atras seguia la
sefiora coronela, a duras penas encorsetadas sus jamonas carnes bajo el vestido cuajado de
encajes y lacitos, mientras la doncella, delantal y cofia, pastoreaba un rebafio de media doce-
na de niflos de ambos sexos, vestidos con puntillas y medias negras. En la glorieta de las
Cuatro Fuentes, un par de lechuguinos con brillantina y raya en medio se retorcian los engo-
mados bigotes mientras lanzaban furtivas miradas a una joven que, bajo estrecha vigilancia
de su aya, leia un tomito de doloras de Campoamor, ajena a la expectaciéon que su pequefio
y fino pie, junto a dos tentadoras pulgadas de delicado tobillo enfundado en media blanca,
suscitaba en los mirones.

Pasearon tranquilamente los amigos, gozando de la agradable temperatura; contrastaban

de forma singular la elegancia pasada de moda del maestro de esgrima y el desalifiado aspec-
to del pianista. Romero observé durante unos instantes a un vendedor de barquillos que
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hacia girar la ruleta de su artilugio entre un corro de nifios, y se volvié hacia su contertulio
con aire apesadumbrado.

-,Coémo anda usted de fondos, don Jaime?
El aludido lo mir6 con cierta amable guasa.
-No me ir4 usted a decir que le apetece un barquillo...

Sonrojose el profesor de muasica. La mayoria de sus alumnas se habia marchado de vaca-
ciones, y él se encontraba a la ultima pregunta. En verano solia vivir de discretos sablazos a
los amigos.

Don Jaime eché mano al bolsillo del chaleco.
-¢,Qué necesita?
-Con veinte reales me apafo.

Sacé el maestro de armas un duro de plata, y lo desliz6 discretamente en la mano que su
amigo alargaba con timidez. Murmuré Romero una atropellada excusa:

-Mi patrona...

Cort6 Jaime Astarloa la explicacion con gesto comprensivo; se hacia cargo de la situacion.
El otro suspiro, agradecido.

-Vivimos tiempos dificiles, don Jaime.
Y que lo diga.

Tiempos de angustia, de zozobra... -se llevo el pianista una mano al corazén, tanteandose
una inexistente cartera-. Tiempos de soledad.

Emitié Jaime Astarloa un grufiido que a nada comprometia. Romero lo interpreté como
una sefal de asentimiento, y parecié confortado.

-El amor, don Jaime. El amor -prosigui6 al cabo de un momento de triste reflexion-. Eso
es lo unico que puede hacernos felices y, paraddjicamente, es lo que nos condena a los peo-
res tormentos. Amar equivale a esclavitud.

-Solo es esclavo quien espera algo de los demés -el maestro de esgrima mir6 a su inter-
locutor hasta que aquél parpaded, confuso-. Tal vez sea ése el error. Quien no necesita nada
de nadie, permanece libre. Como Didgenes en su barril.

El pianista movié la cabeza; no estaba de acuerdo.

-Un mundo en el que no esperasemos algo de los otros seria un infierno, don Jaime...
¢ Sabe usted qué es lo peor?

-Lo peor siempre es cosa muy personal. {Qué es lo peor para usted?

-Para mi, la ausencia de esperanza: sentir que se ha caido en la trampa y... Quiero decir
que hay momentos terribles, en que parece no haber una salida.

-Hay trampas que no la tienen.
-No diga eso.

-Le recuerdo, de todas formas, que ninguna trampa tiene éxito sin la complicidad incon-
sciente de la victima. Nadie obliga al raton a buscar el queso en la ratonera.

-Pero la busqueda del amor, de la felicidad... Yo mismo, sin ir mas lejos...

Jaime Astarloa se volvié hacia su contertulio con cierta brusquedad. Sin saber muy bien
por gué, lo irritaba aquella mirada melancélica, tan semejante a la de un cervatillo acosado.
Sinti6 la tentacién de ser cruel.

-Entonces réptela, don Marcelino.

La nuez del otro subid y bajé rapidamente, tragando saliva.

-¢A quién?

En la pregunta habia alarma y desconcierto. También una suplica que el maestro de esgri-
ma se negb a escuchar.

-Sabe perfectamente a quién me refiero. Si tanto ama a su honesta madre de familia, no
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se resigne a languidecer bajo el balcén el resto de su vida. Introdlzcase otra vez en la casa,
échese a sus pies, seduzcala, pisotee su virtud, arranquela de alli a la fuerza... jPéguele un
tiro al marido, o pégueselo usted! Haga un acto heroico o haga el ridiculo, pero haga algo,
hombre de Dios. jSi apenas tiene usted cuarenta afos!

Inesperada, la brutal elocuencia del maestro de armas habia borrado del rostro de Romero
hasta el menor indicio de vida. La sangre se le habia retirado de las mejillas, y por un
momento pareci6 que iba a darse la vuelta, echando a correr.

Yo no soy un hombre violento -balbuci6 al cabo de un rato, como si aquello lo justificase
todo.

Jaime Astarloa lo mird con dureza. Por primera vez desde que se conocian, la timidez del
pianista no le inspiraba compasién, sino desdén. jQué distinto habria sido todo si Adela de
Otero hubiese llegado a él cuando, como Romero, contaba veinte afios menos!

-No hablo de la violencia que Carceles predica en la tertulia -dijo-. Me refiero a la que nace
del coraje personal -sefialé su propio pecho-. De aqui.

Romero habia pasado de la turbacién al recelo; se manosed nerviosamente la chalina
mientras eludia la mirada de su interlocutor.

-Estoy en contra de cualquier tipo de violencia, personal o colectiva.

-Pues yo no. Hay en ella matices muy sutiles, se lo aseguro. Una civilizacién que renun-
cia a la posibilidad de recurrir a la violencia en sus pensamientos y acciones, se destruye a
si misma. Se convierte en un rebafio de corderos, a degollar por el primero que pase. Lo
mismo les ocurre a los hombres.

-¢Y qué me dice de la Iglesia catdlica? Es contraria a la violencia, y se ha mantenido
durante veinte siglos sin necesidad de ejercerla nunca.

-No me haga reir a estas horas, don Marcelino. Al Cristianismo lo sostuvieron las legiones
de Constantino y las espadas de los cruzados. Y a la Iglesia catdlica, las hogueras de la
Inquisiciéon, las galeras de Lepanto y los tercios de los Habsburgo... (Quién espera que
sostenga su causa por usted?

El pianista bajé los ojos.
-Me decepciona, don Jaime -dijo al cabo de un instante, hurgando en el suelo enarenado

con la punta del bastén-. Nunca sospeché que compartiera los argumentos de Agapito
Céarceles.

Yo no comparto argumentos con nadie. Entre otras cosas, el principio de igualdad que con
tanto brio defiende nuestro contertulio, me trae al fresco. Y ya que menciona el tema, le diré
gue prefiero ser gobernado por César o Bonaparte, a quienes siempre puedo intentar
asesinar si no me placen, antes que ver decidirse mis aficiones, costumbres y compafiia por
el voto del tendero de la esquina... El drama de nuestro siglo, don Marcelino, es la falta de
genio; que solo es comparable a la falta de coraje y a la falta de buen gusto. Sin duda, eso
se debe a la ascension irrefrenable de los tenderos de todas las esquinas de Europa.

-Segun Carceles, esos tenderos tienen los dias contados -respondié Romero con un apunte
de timido rencor; el marido de su amada era un conocido comerciante de ultramarinos.

-Peor nos lo pone Carceles, porque conocemos bien lo que ofrece como alternativa... Sabe
usted cual es el problema? Nos encontramos en la tltima de tres generaciones que la Historia
tiene el capricho de repetir de cuando en cuando. La primera necesita un Dios, y lo inventa.
La segunda levanta templos a ese Dios e intenta imitarlo. Y la tercera utiliza el marmol de
esos templos para construir prostibulos donde adorar su propia codicia, su lujuria y su
bajeza. Y es asi como a los dioses y a los héroes los suceden siempre, inevitablemente, los
mediocres, los cobardes y los imbéciles. Buenas tardes, don Marcelino.

Permaneci6 el maestro de esgrima apoyado en el bastdn, viendo alejarse sin remordimien-
tos la miserable figura del pianista, que caminaba con la cabeza hundida entre los hombros;
sin duda camino de su desesperada ronda bajo el balcon de la calle Hortaleza. Jaime
Astarloa se quedd6 un rato observando a los paseantes, aunque su pensamiento se hallaba
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absorto en la propia situacion. Sabia muy bien que algunas de las cosas que le habla dicho
a Romero podian serle aplicadas a él mismo, y esa certeza no lo hacia precisamente feliz. Al
cabo de un rato decidi6 marcharse a casa. Subid por la calle Atocha, sin prisas, y entr6 en
su botica habitual para comprar alcohol y linimento, cuya provision empezaba a escasearle.
El mancebo cojitranco lo atendié con su habitual amabilidad, preguntandole por su estado
de salud.

-No me quejo -respondié don Jaime—-. Ya sabe que estos remedios son para mis alum-
nos.

-¢No se marcha usted de veraneo? La reina ya esta en Lequeitio. Alli veremos reunirse a
toda la Corte, si don Juan Prim no lo remedia. jEse si que es un hombre! -el mancebo se
golped orgullosamente la pierna mutilada-. Tenia usted que haberlo visto en los Castillejos,
sobre su caballo, mas tranquilo que un domingo de agosto mientras los moros nos cerraban
como diablos. Alli tuve el honor de estar a su lado, y quedar mutilado por la Patria. Cuando
cai con un chinazo en esta pierna, don Juan se volvié a mirarme y dijo con ese acento catalan
tan suyo: «Eso no es nada, chaval»... Alli mismo le solté tres vivas antes de que se me lle-
varan en camilla... {Seguro que todavia se acuerda de mi!

Sali6 don Jaime a la calle con el paquete bajo el brazo, pas6 frente al palacio de Santa
Cruz y anduvo por los soportales hasta la Plaza Mayor, donde permanecié unos minutos
entre el corro de personas que escuchaban los marciales acordes de una banda militar, bajo
la estatua ecuestre de Felipe Ill. Salia a la calle Mayor, dispuesto a cenar algo en la fonda
Pereira antes de subir a casa, cuando se detuvo como si hubiese recibido un golpe. Al otro
lado de la calle, asomando medio rostro por la ventanilla de una berlina, estaba Adela de
Otero. Ella no se percaté de la presencia del maestro de esgrima, ocupada como estaba en
discreto dialogo con cierto caballero de mediana edad, vestido de frac con chistera y bastén,
gque se apoyaba con naturalidad en el marco de la ventanilla.

Don Jaime se qued6 inmoévil, contemplando la escena. El caballero, de espaldas a él, se
inclinaba hacia la joven y le hablaba en voz baja, con aire comedido. Ella estaba inusitada-
mente seria, y negaba de vez en cuando con la cabeza. Susurré un par de graves comentar-
ios, llegandole a su interlocutor el turno de asentir. Hizo don Jaime ademéan de seguir su
camino, pero la curiosidad pudo mas que su intencion, y permanecié en el mismo lugar,
intentando acallar sus escrupulos de conciencia por la inequivoca actitud de espionaje a que
de tan indigna formase abandonaba. Aguzoé el oido en un intento por captar fragmentos de
conversacion, pero su esfuerzo resulté estéril. Estaban demasiado lejos de él.

El caballero seguia de espaldas, pero de cualquier modo estuvo seguro don Jaime de que
le era desconocido. Adela de Otero hizo de pronto un gesto negativo con el abanico que tenia
en la mano, y después empez6 a decir algo mientras sus ojos vagaban distraidamente por la
calle. De pronto se fijaron en Jaime Astarloa, que inicié un gesto de saludo llevandose la
mano a la chistera. Su movimiento, sin embargo, quedé interrumpido a la mitad cuando vio
la singular expresién de alarma que se pintd en los ojos de la joven. Esta retiré al punto el
rostro, y se oculté en el interior del coche mientras el caballero se volvia a medias, con visi-
ble preocupacion, hacia don Jaime. Ella parecié dar una brusca orden, porgue de improviso
se sobresalté el cochero que haraganeaba en el pescante y, agitando el latigo, hizo arrancar
a los caballos. Se aparté el desconocido de la portezuela y, balanceando el bastén, alejése
rapidamente por la direccién opuesta. Apenas tuvo tiempo el maestro de esgrima de ver un
momento sus facciones, por lo que retuvo tan sélo unas largas patillas a la inglesa y un fino
bigote recortado. Era un individuo elegante, de mediana estatura y distinguido aspecto, que
sostenia un bastén de marfil y parecia tener mucha prisa.

Cavilé mucho don Jaime sobre todo aquello, y por ultimo se declard incapaz de interpre-
tar la escena de la que habia sido testigo. Le dio vueltas en la cabeza mientras despachaba
su frugal cena, y todavia en la soledad de su estudio volvid, inatilmente, a intentar arrojar
luz sobre el misterio. Sentia una inmensa curiosidad por saber quién era aquel hombre.

Pero algo lo intrigaba todavia més. Al ser descubierto, Jaime Astarloa habia vislumbrado

69



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

en la joven una expresion jamas vista hasta entonces. No habia en ella ni sorpresa ni
irritacion, emociones explicables al saberse observada con tan indiscreta impertinencia. El
sentimiento percibido por el maestro de esgrima respondia a algo mucho mas oscuro e inqui-
etante, hasta el punto de que tardé un buen rato en decidir que su intuicién no lo engafa-
ba. Porque, durante una fraccién de segundo, a los ojos de Adela de Otero habia asomado el
miedo.

Se desperté bruscamente, incorporandose angustiado en el lecho. Tenia el cuerpo empa-
pado de sudor a causa de la horrible pesadilla que ahora, aunque sus ojos estaban abiertos
en la oscuridad, permanecia grabada con toda nitidez en su retina. Una mufieca de carton
flotaba boca abajo, como ahogada. Sus cabellos estaban enredados entre nenufares y viscosa
vegetacion acuatica, sobre el agua estancada cubierta de verdin. Jaime Astarloa se inclina-
ba sobre ella con exasperante lentitud, y al tomarla en sus manos veia el rostro, en el que
los ojos de cristal habian sido arrancados de las cuencas. Aquellas 6rbitas vacias le produ-
jeron un escalofrio de terror.

Permanecié asi durante horas, sin poder conciliar el suefo, hasta que la primera rendija
de claridad se filtré entre los postigos que cerraban la ventana.

Luis de Ayala llevaba algunos dias inquieto. Le costaba concentrarse en los asaltos, como
Si sus pensamientos se hallasen muy lejos de la esgrima.

-Tocado, Excelencia.
El marqués movia tristemente la cabeza, disculpandose.
-No llevo una buena racha, maestro.

Su habitual jovialidad cedia paso a una extrafia melancolia. Ayala se quedaba abstraido
con frecuencia, y sus bromas escaseaban. Al principio, don Jaime atribuy6 todo aquello a la
situacion politica, que estaba al rojo vivo. Prim habia estado en Vichy, desapareciendo
después misteriosamente. La Corte veraneaba en el Norte, pero los principales personajes de
la politica y la milicia permanecian en Madrid, a la expectativa. Soplaban en el aire vientos
gue nada bueno auguraban para la monarquia.

Una mafiana, ya agonizante agosto, Luis de Ayala se excus6 al efectuar el maestro de
esgrima su visita diaria.

-Hoy no me encuentro con animos, don Jaime. Tengo un pulso infame.

A cambio le propuso pasear un rato por el jardin. Salieron ambos bajo los sauces, por la
avenida cubierta de gravilla a cuyo extremo canturreaba el agua en la fuente del angelote de
piedra. Un jardinero trabajaba a lo lejos, entre macizos de flores que se inclinaban patética-
mente bajo el calor de la mafiana.

Caminaron durante un rato, intercambiando triviales comentarios. Llegados junto a un
templete de hierro forjado, el marqués de los Alumbres se volvié hacia Jaime Astarloa con
aire casual, muy pronto desmentido por sus palabras:

-Maestro... Tengo curiosidad por saber cémo conocié usted a la sefiora de Otero.

Sorprendiose el maestro de armas, pues era la primera vez que Luis de Ayala pronuncia-
ba el nombre de la dama en su presencia, desde el dia en que don Jaime habia oficiado en
la presentacion de ambos. Sin embargo, con la mayor naturalidad de que fue capaz, lo puso
al corriente con pocas palabras. Escuchaba el marqués en silencio, asintiendo levemente.
Parecia preocupado. Se interes6 después por si conocia don Jaime alguna de sus relaciones
sociales: amigos o parientes, y respondid éste reiterando lo que ya habia manifestado
durante la conversacion mantenida semanas atras. Lo ignoraba todo de ella, salvo que vivia
sola y era una excelente esgrimista. Por un momento estuvo tentado de confiarle también la
misteriosa entrevista que habia presenciado junto a la Plaza Mayor, pero finalmente resolvié
guardar silencio. El no era quién para traicionar lo que, en vista de la actitud de la joven,
debia de ser un secreto.

El marqués se mostré también muy interesado en averiguar si Adela de Otero habla pro-
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nunciado alguna vez su nombre antes de que él se presentase en casa de don Jaime, y si en
algun momento habla mostrado especial interés por conocerlo. Tras una ligera vacilacion,
respondi6 el maestro de esgrima que asi habia sido, en efecto, e hizo un sucinto resumen de
la conversacion mantenida en el simon de alquiler la noche en que la acompafié a su casa.

-Sabia que es usted un excelente tirador, e insistié en conocerlo -dijo con honestidad,
aunque presentia que algo inusual estaba latiendo tras la curiosidad de Luis de Ayala. Se
mantuvo sin embargo discreto, sin esperar aclaracién alguna por parte del marqués. Este
sonreia ahora con aire mefistofélico.

-Observo que le divierten mis palabras -apunté don Jaime algo picado, creyendo ver en el
gesto de su cliente una burlona alusiéon al desagradable papel de terceria que él habia desem-
pefiado en todo aquel asunto. El de los Alumbres capt6 de inmediato el sentido de su comen-
tario:

-No me interprete mal, maestro -le rogd afectuosamente-. Pensaba en mi mismo... Usted
no puede imaginarlo, pero esta historia descubre ahora para mi facetas apasionantes, se lo
aseguré. De hecho -anadié sonriendo de nuevo, como si se recreara en divertidos pen-
samientos- usted acaba de confirmar un par de ideas que en los Ultimos tiempos me ronda-
ban la cabeza. Nuestra joven amiga es, en efecto, una excelente tiradora de esgrima. Veamos
ahora como se las arregla para acertar en el blanco.

Jaime Astarloa se agité, incbmodo. El imprevisto giro de la conversacion lo sumia en un
mar de confusiones.

-Disculpe, Excelencia. No llego a comprender...
El marqués le pidi6 paciencia con un gesto.

-Calma, don Jaime. Cada cosa a su tiempo. Le prometo contarselo a usted todo... mas
tarde. Digamos que cuando haya solventado un pequefio asunto que tengo pendiente.

Se sumiod el maestro de armas en un desconcertado silencio. ¢Tenia aquello algo que ver
con la misteriosa conversacioén que sorprendié semanas atras? ¢Contaba de por medio una
rivalidad amorosa?... Fuera lo que fuese, Adela de Otero no era asunto suyo. Ya no lo era, se
dijo. Estaba a punto de abrir la boca para decir cualquier cosa que alterase el curso de la
conversacioén, cuando Luis de Ayala le puso una mano en el hombro. Habia en sus ojos una
inusitada seriedad.

-Maestro, voy a pedirle un favor.
Se irgui6 don Jaime, viva imagen de la honestidad y la confianza.
-Estoy a sus 6rdenes, Excelencia.

Vacil6 un instante el marqués y pareci6 finalmente romper los ultimos escrupulos. Bajo el
tono.

-Necesito confiarle algo, un objeto. Hasta ahora lo he conservado conmigo; pero, por
razones que pronto podré aclararle, considero preciso trasladarlo a un lugar seguro durante
algan tiempo... ¢Puedo contar con usted?

-Por supuesto.

-Se trata de un legajo... Unos papeles que son para mi de vital importancia. Aunque le
cueste creerlo, hay muy pocas personas en las que puedo fiar este asunto. Usted sélo se lim-
itaria a guardarlos en su casa, en lugar conveniente hasta que yo se los reclamase de nuevo.
Van en sobre lacrado, con mi sello. Naturalmente, doy por sentada su palabra de honor de
que no indagara su contenido, y guardara sobre el tema absoluto silencio.

Fruncio el cefio el maestro de esgrima. Aquello era algo extrafio, pero el marqués habia
mencionado los sustantivos honor y confianza. No habia mas que hablar.

-Tiene usted mi palabra.

Sonrié el de los Alumbres, repentinamente relajado.

-Con ello, don. Jaime, se hace usted acreedor a mi eterno agradecimiento.

Permaneci6 en silencio el maestro de esgrima, cavilando sobre si el asunto tendria alguna
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relacion con Adela de Otero. La pregunta le quem¢ los labios, pero logré6 dominarse. EI mar-
gués confiaba en su honor de caballero, y por Dios que era mas que suficiente. Ya habria
ocasion, habia prometido Ayala, de aclarar las cosas.

Saco el margués del bolsillo una lujosa petaca de piel de Rusia y extrajo un largo cigarro
habano. Ofreci6é a don Jaime, que rechazé cortésmente.

-Hace mal -comento el aristocrata-. Son cigarros de Vuelta Abajo, Cuba. Heredé la aficion
de mi difunto tio Joaquin. Nada que ver con esas infectas tagarninas que se encuentran a
tres cuartos en los estancos.

Con aquello parecia dar por zanjado el asunto. EI maestro de esgrima tenia, sin embargo,
una sola pregunta por formular:

-¢Por qué yo, Excelencia?

Luis de Ayala se detuvo con el cigarro a medio encender y mir6 a los ojos de su interlocu-
tor por encima de la llama del fésforo.

-Por algo elemental, don Jaime. Es usted el unico hombre honrado que conozco.

Y aplicando la llama al veguero, el marqués de los Alumbres aspir6 el humo con voluptu-
osa satisfaccion.
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Ataque de glisada
Capitulo V

"La glisada es uno de los ataques mas ciertos
de la esgrima, por lo que obliga necesariamente
a ponerse en guardia.”

Madrid se mecia a la siesta, adormecido por los ultimos calores del verano. La vida politi-
ca de la capital discurria sumida en la calma de un septiembre bochornoso, bajo nubes
plomizas que filtraban un sofocante torpor estival. La prensa oficialista, entre lineas, daba a
entender que los generales desterrados en Canarias seguian tranquilos, desmintiendo que
los tentaculos conspiradores se hubieran extendido a la Escuadra, que, a pesar de malin-
tencionados rumores subversivos, se mantenia, como siempre, leal a Su Augusta Majestad.
En lo referente al orden publico, hacia ya varias semanas que no se registraba en Madrid
tumulto alguno, tras el ejemplar escarmiento dado por la autoridad a los cabecillas de las
ultimas agitaciones populares, que ahora tenian tiempo de sobra para meditar sus desvarios
bajo la poco acogedora sombra del presidio de Ceuta.

Antonio Carrefo llevaba rumores frescos a la tertulia del café Progreso:
-Sefores, oido al parche. Sé de buena tinta que la cosa esta en marcha.

Lo acogi6é un coro de guason escepticismo. Carrefio se llevdo una mano al corazén, ofendi-
do.

-No irdn ustedes a dudar de mi palabra...

Puntualiz6 don Lucas Rioseco que nadie ponia en duda su palabra, sino la veracidad de
sus fuentes; llevaba casi un afo anunciando el Santo Advenimiento. Carrefo les hizo incli-
nar hacia él las cabezas sobre el velador de marmol, adoptando su habitual tono de 1 pre-
cavida confidencia:

-Esta vez va en serio, caballeros. Lopez de Ayala se ha ido a Canarias para entrevistarse
con los generales desterrados. Y, agarrense, don Juan Prim ha desaparecido de su domicilio
de Londres. Paradero desconocido... jYa saben lo que eso significa!

Agapito Carceles fue el Unico que dio crédito a la cosa:
-Eso quiere decir que se prepara el 6rdago a la grande.

Jaime Astarloa cruzé las piernas. Aquellas cabalas de calendario habian llegado a abur-
rirle lo indecible. En tono furtivo, Carrefio seguia aportando datos sobre la conspiracion en
curso:

-Dicen que el conde de Reus ha sido visto en Lisboa, disfrazado de lacayo. Y que la
escuadra del Mediterraneo sélo espera su llegada para dar el grito.

-¢,Qué grito? -preguntd el candido Marcelino Romero.
-Qué grito va a ser, hombre. El de libertad.
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Sono la risita incrédula de don Lucas:
-Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por entregas.

Guardo silencio Carrefio, ofendido por la reticente actitud del viejo carcamal. Acometi6
Agapito Cérceles, para vengar a su contertulio, una encendida soflama revolucionaria que le
calent6 las orejas a don Lucas.

-iHa llegado el momento de escoger sitio en las barricadas! -finalizd, con el énfasis de un
personaje de Tamayo y Baus.

-jAlli nos veremos! -proclamo, también teatral, el amostazado don Lucas-. Usted a un lado
y Yo a otro, por supuesto.

-iPor supuesto! Nunca dudé, sefior Rioseco, que el puesto de usted esta en las filas de la
represion y el oscurantismo.

A mucha honra.

-iDe honra, nada! La Espafia con honra es la Espafa revolucionaria, la fetén. {Su manse-
dumbre crispa los nervios de cualquier patriota, don Lucas!.

-Pues tome usted tila.

-iViva la republica!

-All4 usted.

-jova la Federal!

-Que si, hombre, que si. jFausto! jUna media tostada! jDe abajo!
-iViva el imperio de la Ley!

-iLa Unica ley que necesita este pais es la ley de fugas!

Retumbé un trueno sobre los tejados de Madrid. Abriendo sus entrafias, el cielo dejé caer
un violento aguacero. Al otro lado de la calle se veia correr a los transelintes en busca de
refugio. Jaime Astarloa bebi6é un sorbo de café mientras miraba, melancdélico, golpear la llu-
via contra el vidrio de la ventana. El gato, que habla salido a dar una vuelta, regresé de un
salto, con el pelo himedo y erizado, escudalida imagen de miseria que clavé en el maestro de
armas el recelo de sus ojos malignos.

-La esgrima moderna, caballeros, tiende a prescindir de esa feliz libertad de movimientos
que confieren a nuestro arte una gracia especial. Eso limita mucho las posibilidades.

Los hermanos Cazorla y Alvarito Salanova escuchaban con atencion, floretes y caretas
bajo el brazo. Faltaba Manuel de Soto, que veraneaba con su familia en el Norte.

-Todas estas desgraciadas circunstancias -continud Jaime Astarloa- empobrecen la esgri-
ma de forma lastimosa. Por ejemplo, algunos tiradores omiten ya en los asaltos el movimien-
to de descubrirse y de saludara los padrinos...

-Pero en los asaltos no hay padrinos, maestro -intervino timidamente el mas joven de los
Cazorla.

-Precisamente por eso, sefior mio. Precisamente por eso. Usted acaba de poner el dedo en
la llaga. Ya se va a la esgrima sin pensar en su aplicacién préactica en el campo del honor.
Un sport, ano es cierto?... Ni mas ni menos que una aberracion; como si, pongamos un ejem-
plo disparatado, los sacerdotes oficiasen la misa en castellano. Sin duda eso seria mas actu-
al, ¢verdad? Mas popular, si quieren; mas a tono con el curso de los tiempos, ¢{no es cier-
to?... Sin embargo, prescindir de la bella sonoridad un tanto hermética de la lengua latina
desvincularia ese hermoso ritual de sus raices mas entrafiables, degradandolo, haciéndolo
vulgar. La belleza, la Belleza con mayuscula, sélo puede hallarse en el culto a la tradicion,
en el ejercicio riguroso de aquellos gestos y palabras que han venido siendo repetidas, con-
servadas por los hombres a lo largo de los siglos... ¢Comprenden lo que les quiero decir?

Asintieron gravemente los tres jévenes, mas por respeto al maestro de armas que por con-
viccion. Alzé don Jaime una mano, ejecutando en el aire algunos movimientos de esgrima,
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como si sostuviera un florete.

-Por supuesto, no hemos de cerrar los 0jos a las innovaciones Utiles -prosiguié en tono de
desdefiosa concesidon-. Pero ante todo hemos de tener presente que lo bello reside en con-
servar precisamente lo que los demas dejan en desuso... (No encuentran ustedes mucho mas
digno de lealtad a un monarca caido que al sentado en el trono? Por eso nuestro arte ha de
seguir siendo puro, incontaminado. Clasico. Ante todo, clasico. Debemos compadecer since-
ramente a los que se limitan a acceder a una técnica. Ustedes, mis jovenes amigos, tienen la
maravillosa oportunidad de acceder a un arte. Algo, créanme, que no se paga con dinero.
Algo que se lleva aqui, en el corazén y en la cabeza.

Call6 el maestro de esgrima, contemplando los tres rostros que lo miraban con reverente
atencion. Designé con un gesto al mayor de los Cazorla.

-Bueno, ya esta bien de charla. Usted, don Fernando, va a practicar conmigo la parada de
circulo de segunda, cruzada con segunda. Le recuerdo que este método exige mucha
limpieza; nunca recurra a él cuando la superioridad fisica del adversario sea excesiva...
¢Recuerda la teoria?

El joven inclin6 la cabeza, con orgulloso gesto afirmativo.

-Si, maestro -recité de carrerilla, como un escolar-. Si paro con circulo en segunda y no
puedo encontrar el florete contrario, cruzo en segunda, desengancho y tiro en cuarta sobre
el brazo.

-Perfecto -don Jaime cogi6 un florete de la panoplia mientras Fernando Cazorla se calaba
la careta-. ¢Listo? Pues a nuestro asunto. Por supuesto, no olvidemos el saludo. Eso es... Se
extiende el brazo y se eleva el pufio, asi. Hagalo como si llevase puesto un sombrero imagi-
nario. Se lo quitaria usted con la mano izquierda, de forma elegante. Perfecto -se volvié el
maestro hacia los otros dos espectadores-. Deben tener presente que los movimientos de
saludo en cuarta y tercia son para los padrinos y los testigos. Al fin y al cabo, se supone que
lances de este género suelen tener lugar entre gentes bien nacidas. Nada debemos objetar a
que dos hombres se maten el uno al otro si el honor los empuja a ello, ¢no es cierto?... Pero,
idiantre!, lo menos que podemos exigirles es que lo hagan de la forma mas educada posible.

Cruzé6 el maestro su florete con el de Fernando Cazorla. El alumno jugaba la mufieca
mientras aguardaba a que don Jaime le sirviese la estocada que daria inicio al movimiento.
En los espejos de la galeria, sus imagenes se multiplicaban como si el salén estuviese lleno
de contendientes. Sonaba la voz serena y paciente del maestro de esgrima:

-Eso es, muy bien. A mi. Bien. Atencion ahora, circulo en segunda... No; repita, por favor.
Eso es. Circulo en segunda. jCruce!... No, por favor, recuerde. Hay que cruzar en segunda,
desenganchando en el acto. Otra vez, si es tan amable. Sobre las armas. A mi. Parada. Eso
es. iCruce! Bien. Ahora. jPerfecto! Cuarta sobre el brazo, excelente -habla legitima satisfac-
cion, de autor contemplando su obra, en el comentario de don Jaime-. Vamos a ello de
nuevo, pero tenga cuidado. Esta vez voy a cerrarle mas fuerte. Sobre las armas. A mi. Bien.
Parada. Bien. Asi. jCrucel... No. Anduvo muy lento, don Fernando, por eso lo he tocado.
Volvamos a empezar.

De la calle llegdb rumor de tumulto. Se escuchaban cascos de caballos a paso de carga
sobre el empedrado. Alvarito Salanova y el menor de los Cazorla se asomaron a una de las
ventanas.

-iHay trifulca, maestro!

Interrumpioé don Jaime el asalto, reuniéndose con sus alumnos en la ventana. Por la calle
brillaban charoles y sables. A caballo, la Guardia Civil desbandaba a un grupo de revoltosos
que corrian en todas direcciones. Sonaron dos tiros cerca del Teatro Real. Los jovenes
esgrimistas contemplaban el espectaculo, fascinados por la algarada.

-iFijaos como corren!
-iVaya tunda!
-¢Qué habra pasado?
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-iA lo mejor es la revolucién!

-iNada de eso! Alvarito Salanova, fiel a su apellido, fruncia con desdén el labio superior-.
¢No ves que son cuatro gatos? Los guardias les estan dando lo suyo.

Bajo la ventana, un transeunte buscaba precipitado refugio en un portal. Un par de vie-
jas enlutadas asomaban la nariz, como pajaros de mal aguiero, observando con prudencia el
panorama. En los balcones se agolpaban los vecinos; algunos jaleaban a los revoltosos, otros
a los guardias.

-iViva Prim! -gritaban tres mujeres de mala pinta, con la impunidad que les otorgaba su
sexo y el hallarse en el balcén de un cuarto piso-. jA ver si cuelgan a Marfori!

-¢Quién es ese Marfori? -pregunté Paquito Cazorla.
-Un ministro -le aclaré su hermano-. Dicen que la reina y él...

Juzgb don Jaime que ya era suficiente, y cerré los postigos de la ventana, haciendo caso
omiso del murmullo desencantado de sus alumnos.

-Estamos aqui para practicar esgrima, caballeretes -dijo en tono que no admitia réplica-.
Sus sefiores padres me pagan para que los adiestre en cosas de provecho, no para que sean
espectadores de algo que no nos incumbe. Prosigamos con lo nuestro -eché una mirada de
supremo desdén hacia el postigo cerrado y acaricié con los dedos la empufiadura de su flo-
rete-. Nada tenemos que ver con lo que pueda ocurrir ahi afuera. Eso lo dejamos para la
chusma, y para los politicos.

Volvieron a ocupar sus posiciones y retorné a la galeria el metalico chasquido de los flo-
retes. En las paredes, las viejas panoplias seguian cubriéndose de polvo, herrumbrosas e

inmutables. Habla bastado con cerrar la ventana para que el tiempo detuviese su curso en
la casa del maestro de esgrima.

Fue la portera quien lo puso al corriente cuando se cruzé con ella en la escalera.
-Buenas tardes, don Jaime. ¢{Qué le parecen las noticias?

-.,Qué noticias?

Se santigu6 la vieja. Era una viuda parlanchina y regordeta, que vivia con una hija

solterona. Oia dos misas diarias en San Ginés y aseguraba que todos los revolucionarios eran
unos herejes.

-iNo me diga que no esta al tanto de lo que pasa! ¢Es que no lo sabe?
Jaime Astarloa enarcé una ceja, cortésmente interesado.
-Cuénteme, dona Rosa.

Bajo6 la portera el tono, mirando desconfiada a su alrededor, como si las paredes tuviesen
oidos.

-Don Juan Prim desembarcé ayer en Cadiz, y dicen que la Escuadra se ha sublevado...
iAsi le pagan a nuestra pobre reina su bondad!

Subid el maestro de armas por la calle Mayor hacia la Puerta del Sol, camino del café
Progreso. Aun sin el informe de la portera, hubiera sido evidente que algo grave ocurria.
Grupos alborotados comentaban en corrillos los acontecimientos, y una veintena de curiosos
observaban de lejos a un piquete que montaba guardia en la esquina de la calle Postas. Los
soldados, con el ros sobre el rapado cogote y la bayoneta en la boca del fusil, estaban bajo
el mando de un barbudo oficial de fiero semblante, que se paseaba arriba y abajo con la
mano apoyada en la empufiadura del sable. Los sorches eran muy jévenes y se daban aires
de importancia disfrutando de la expectaciéon que su presencia suscitaba. Un caballero de
buen aspecto pasoé junto a don Jaime y se acerco al teniente.

-¢,Se sabe algo?
Contoneodse el milite con digna fanfarroneria.
-Yo cumplo 6rdenes de la superioridad. Circule.
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Azules y solemnes, unos guardias requisaban periddicos a mozalbetes que los habian
estado voceando entre la gente; se proclamaba el estado de guerra, imponiéndose la censura
sobre toda noticia relacionada con la sublevacion. Algunos comerciantes, avivados por la
experiencia de recientes algaradas, echaban el cierre de sus tiendas e iban a engrosar los
grupos de curiosos. Por Carretas brillaban los tricornios de la Guardia Civil. Se comentaba
gue Gonzalez Bravo habia presentado telegraficamente su dimision a la reina, y que las
tropas levantadas por Prim avanzaban ya sobre Madrid.

En el Progreso, la tertulia estaba al completo, y Jaime Astarloa fue puesto de inmediato al
corriente de la situacién. Prim habia llegado a Cadiz en la noche del 18, y el 19 por la
mafana, al grito de «Viva la soberania nacional», la escuadra del Mediterraneo se habia pro-
nunciado por la revolucion. El almirante Topete, a quien todos consideraban leal a la reina,
estaba entre los sublevados. Las guarniciones del Sur y de Levante se sumaban una tras otra
al alzamiento.

-La incognita -explicaba Antonio Carrefio- reside ahora en la actitud de la reina. Si no
cede, tendremos guerra civil; porque esta vez no se trata de una vulgar intentona, caballeros.
Lo sé de buena tinta. El de Reus cuenta ya con un poderoso ejército que engrosa por momen-
tos. Y Serrano esté en el ajo. Hasta se especula con ofrecerle una regencia a don Baldomero
Espartero.

-Isabel Il no cederd jamas -tercié don Lucas Rioseco.

-Eso lo veremos -dijo Agapito Carceles, visiblemente encantado con el curso de los acon-
tecimientos-. De todas formas, es mejor que intente resistir.

Lo miraron todos los contertulios con extrafieza.
-¢Resistir? -censuro6 Carrefio-. Eso llevaria al pais a la guerra civil...
A un bafo de sangre -apunté Marcelino Romero, satisfecho de poder meter baza.

-Exacto -puntualiz6 radiante el periodista-. (Es que no lo comprenden ustedes? A mi,
filense, me parece evidente. Si Isabelita nos sale con medias tintas, se pone a disposicién o
abdica en su nifio, tendremos las mismas. Hay mucho monarquico entre los sublevados, y
al final terminarian por colocarnos al Puigmoltejo, o0 a Montpensier, 0 a don Baldomero, o a
la sota de copas. Y eso si que no. ¢Para eso hemos luchado tanto tiempo?

-¢,En dénde dice que ha luchado usted? -pregunté don Lucas con mucha guasa.
Cérceles lo miré con republicano desprecio.

-En la sombra, sefior mio. En la sombra.

Ya.

El periodista resolvié ignorar a don Lucas.

-Les estaba diciendo -continud, dirigiéndose a los otros- que lo que Espafa necesita es
una buena y encarnizada guerra civil con mucho martir, con barricadas en las calles y con
el pueblo soberano asaltando el Palacio Real. Comités de salvacion publica, y los figurones
monarquicos y sus lacayos -torva ojeada de soslayo a don Lucas- arrastrados por las calles.

Aquello se le antojé excesivo a Carrefio.

-Hombre, don Agapito. No se pase usted tampoco. En las logias...

Pero Céarceles estaba lanzado.

-Las logias son tibias, don Antonio.

-¢ Tibias? ¢Las logias tibias?

-Si, sefior. Tibias, se lo digo yo. Si la revolucidon la han desencadenado los generales
descontentos, hay que procurar que termine en manos de su legitimo propietario: el pueblo

-se le iluminé el rostro en un éxtasis-. jLa republica, caballeros! La cosa publica, ni mas ni
menos. Y la guillotina.

Don Lucas saltdé con un rugido. La indignacion le empafiaba el mondéculo incrustado en
su ojo izquierdo.

-iPor fin se quita usted la mascara! -exclam6 apuntando a Carceles con dedo acusador,

77



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

tembloroso de santa ira-. jPor fin descubre usted su maquiavélico rostro, don Agapito!
iGuerra civil! j{Sangre! jGuillotina!l... jEse es su verdadero lenguaje!

El periodista mird a su contertulio con genuina sorpresa.
-Nunca he utilizado otro, que yo sepa.

Don Lucas hizo ademan de levantarse, pero parecié pensarlo mejor. Aquella tarde pagaba
Jaime Astarloa, y los cafés estaban en camino.

-iEs usted peor que Robespierre, sefior Carceles! -mascullé sofocado-. jPeor que el impio
Danton!

-No mezcle usted las churras con las merinas, amigo mio.
-iYo no soy su amigo! jLa gente de su clase ha sumido a Espafia en la ignominia!
-Huy, qué mal perder tiene usted, don Lucas.

-iAUun no hemos perdido! La reina ha nombrado presidente al general Concha, que es todo
un hombre. De momento, ya le ha confiado a Pavia el mando del ejército que se enfrentara
a los rebeldes. Y supongo que no me pondra en duda el probado valor del marqués de
Novaliches... Verdes las ha segado usted, don Agapito.

-Lo veremos.

-iPues claro que lo veremos!
-Lo estamos viendo.

-iLo vamos a ver!

Jaime Astarloa, aburrido por la eterna polémica, se retiré antes de lo acostumbrado. Cogi6
su bastén y su chistera, se despidié hasta el dia siguiente y sali6 a la calle, resuelto a dar un
corto paseo antes de regresar a casa. Por el camino fue observando el caldeado ambiente
callejero con cierto fastidio; sentia que todo aquello lo afectaba s6lo muy superficialmente.
Ya empezaba a estar harto de las polémicas entre Carceles y don Lucas, como lo estaba tam-
bién del pais en que le habia tocado vivir.

Pensd, malhumorado, que podian ahorcarse todos ellos con sus malditas republicas y sus
malditas monarquias, con sus patridticas arengas y con sus estupidas reyertas de café.
Habria dado cualquier cosa por que unos y otros dejaran de amargarle la vida con tumultos,
disputas y sobresaltos cuyos motivos le importaban un bledo. A lo Unico que aspiraba era a
qgue lo dejasen vivir en paz. En lo que al maestro de esgrima se referia, podian irse todos al
diablo.

Soné un trueno en la distancia mientras una violenta turbonada de aire recorria las calles.
Incliné don Jaime la cabeza y se sujetd el sombrero, apretando el paso. A los pocos minutos
rompié a llover con fuerza.

En la esquina de la calle Postas, el agua empapaba el pafio azul de los uniformes y corria
en gruesas gotas por el rostro de los soldados. Seguian montando guardia con su aire timi-
do y paleto, la punta de la bayoneta rozandoles la nariz, pegados a la pared para res-
guardarse de la lluvia. Desde un portal, el teniente contemplaba taciturno los charcos, soste-
niendo una pipa humeante en el angulo de la boca.

Diluvié durante todo el fin de semana. Desde la soledad de su estudio, inclinado a la luz
del quinqué sobre las paginas de un libro, escuché don Jaime la interminable sucesion de
truenos y relampagos que restallaban en la negrura exterior, rasgandola con resplandores
que recortaban las siluetas de los edificios cercanos. Sobre el tejado golpeaba el agua con
fuerza, y un par de veces tuvo que levantarse para colocar recipientes bajo las goteras que
se desplomaban del techo con irritante y liquida monotonia.

Hoje6 distraido el libro que tenia en las manos, y sus o0jos se detuvieron en una cita, sub-
rayada a lapiz afios atras por él mismo:
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... Todas sus sensaciones alcanzaron una elevacién hasta entonces ignorada para
él. Vivid las experiencias de una vida infinita mente variada; murid y resucitd, amé
hasta la pasion mas ardiente y viose separado de nuevo y para siempre de su amada.
Al fin, hacia el alba, cuando las primeras luces quebraban la penumbra, en su alma
empezé a reinar una creciente paz, y las imagenes se tornaron mas claras y perma-
nentes...

Sonrié con infinita tristeza el maestro de esgrima, todavia con un dedo sobre aquellas lineas.
Tales palabras no parecian haber sido escritas para Enrique de Ofterdingen, sino para él
mismo.. En los ultimos afios se habia visto retratado en aquella pagina con singular
maestria; todo estaba alli. Sin duda se trataba del mas ajustado resumen de su vida que
jamas nadie seria capaz de formular. Sin embargo, en las ultimas semanas, algo estaba fal-
lando en el concepto. La creciente paz, las imagenes claras y permanentes que habia esti-
mado definitivas, volvian a enturbiarse bajo un extrafio influjo que le arrancaba, sin piedad,
fragmentos de aquella serena lucidez en la que crey6 poder pasar el resto de sus dias. Se
habia introducido en su existencia un factor nuevo, una influencia misteriosa, perturbado-
ra, que le obligaba a plantearse preguntas cuya respuesta se esforzaba en eludir. Era impre-
visible a dénde podia conducirle todo aquello.

Cerré bruscamente el libro, arrojandolo sobre la mesa con violencia. Angustiado, tomaba
conciencia de su helada soledad. Aquellos ojos de color violeta se habian valido de él para
algo que ignoraba, pero que no podia esforzarse en imaginar sin que lo estremeciese una irra-
cional sensacion de oscuro espanto. Y lo que era alln mas grave: a su viejo y cansado espiritu
le hablan arrebatado la paz.

Desperto con las primeras luces del alba. Ultimamente dormia mal; el suyo era un suefio
inquieto, desapacible. Se ase6 en regla y extendié después sobre una mesita, junto al espe-
joy la jofaina con agua caliente, el estuche con sus navajas de afeitar. Enjaboné cuidadosa-
mente las mejillas, rasurandolas con esmero, segun era su costumbre. Con las viejas tijeri-
tas de plata recorté algunos pelos del bigote, y pas6é después un peine de concha por los
humedos cabellos blancos. Satisfecho de su apariencia se vistié con parsimonia, anudandose
al cuello una corbata de seda negra. De sus tres trajes de verano escogié uno de diario, de
ligera alpaca color castafio, cuya larga levita pasada de moda le prestaba el distinguido porte
de un viejo dandy de principios de siglo. Cierto era que el fondillo de los pantalones estaba
algo ajado por el uso, pero los faldones de la levita lo disimulaban de forma satisfactoria. De
entre los pafuelos limpios escogid el que le parecié en mejor estado, y vertié en él una gota
de agua de colonia antes de colocarselo en el bolsillo. Al salir, se puso una chistera y tomé
bajo el brazo el estuche de sus floretes.

El dia era gris y volvia a amenazar chubasco. Habia estado lloviendo toda la noche, y
grandes charcos en mitad de la calle reflejaban los aleros de los tejados bajo un pesado cielo
color de plomo. Saludé atentamente a la portera, que regresaba con la cesta de la compra, y
cruzé la calle para desayunar, segun su costumbre, chocolate y bufiuelos en el modesto
cafetin de la esquina. Fue a instalarse en su mesa habitual, al fondo, bajo el globo de cristal
gue cubria un apagado mechero de gas. Eran las nueve de la mafiana y habia pocos parro-
guianos en el local. Valentin, el propietario, acudié con una jicara y un junquillo de bufiue-
los.

-Esta mafiana no hay periédicos, don Jaime. Tal y como esta la cosa, todavia no han sali-
do. Y me malicio yo que no saldran.

Se encogi6é de hombros el maestro de esgrima. La ausencia de la prensa diaria no le caus-
aba trastorno alguno.

-¢Hay novedades? -preguntd, mas por cortesia que por auténtico interés.
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El duefio del cafetin se limpid las manos en el grasiento delantal.

-Parece que el marqués de Novaliches esta en Andalucia con el ejército, y va a enfrentarse
a los sublevados de un momento a otro... Dicen también que Cérdoba, que se pronuncié
cuando los otros, se despronunci6 al dia siguiente, en cuanto le vio la oreja a las tropas del
Gobierno. No estéa la cosa clara, don Jaime. A saber en qué termina todo esto.

Despachado el desayuno, sali6 a la calle el maestro de armas para dirigirse a casa del mar-
qués de los Alumbres. Ignoraba si a Luis de Ayala le apeteceria practicar esgrima, habida
cuenta del ambiente que se respiraba en Madrid; pero Jaime Astarloa si estaba dispuesto a
cumplir, como de costumbre, su parte del compromiso. En el peor de los casos, todo
gquedaria en un paseo hecho en balde. Como ya era tarde, no deseando verse retrasado por
cualquier imprevisto callejero, subi6é a un simoén que aguardaba desocupado junto a un arco
de la Plaza Mayor.

-Al palacio de Villaflores.

Chasqued el cochero su latigo mientras los dos aburridos pencos se ponian en movimien-
to sin demasiado entusiasmo. Los soldaditos seguian en la esquina de Postas, pero al
teniente no se le veia por ninguna parte. Frente a Correos, guardias municipales obligaban
a circular a los grupos de curiosos, aungque sin desplegar excesivo celo en la tarea.
Funcionarios de ayuntamiento al fin y al cabo, con la espada de Damocles de la cesantia pen-
diente sobre sus cabezas, ignoraban quién mandaria mafiana en el pais, y no las tenian
todas consigo.

Los guardias civiles a caballo de la tarde anterior ya no estaban apostados en la calle
Carretas. Jaime Astarloa se cruzo con ellos mas abajo, tricornios y capotes patrullando entre
el Congreso y la fuente de Neptuno. Tenian los negros bigotes enhiestos y los sables enfun-
dados, observando a los viandantes con la cefiuda seguridad emanada de una certeza: fuera
quien fuese el vencedor, seguiria recurriendo a ellos para mantener el orden publico. Como
ya se habia comprobado bajo gobiernos progresistas o moderados, los miembros de la
Benemérita nunca quedaban cesantes.

Don Jaime iba recostado en el asiento del simén, contemplando el panorama con aire
abstraido; pero al llegar cerca del palacio de Villaflores dio un respingo y se asomoé a la ven-
tanilla, alarmado, Reinaba una insoélita animacion frente a la residencia del marqués de los
Alumbres. Mas de un centenar de personas se arremolinaba en la calle, contenido ante la
entrada por varios guardias. En su mayor parte se trataba de vecinos de los alrededores, de
toda condicién social, a los que se sumaban numerosos desocupados que curioseaban.
Algunos fisgones mas atrevidos habian trepado a la verja, ~ desde alli atisbaban el jardin.
Aprovechando el bullicio, un par di vendedores ambulantes iban y venian entre los carrua-
jes estaciona dos, voceando sus mercancias.

Con un presentimiento que riada bueno auguraba, pag6 don Jaime al cochero y se dirigi6
apresuradamente hacia la puerta, hendiendo la multitud. Los curiosos se empujaban unos
a otros para ver mejor, con morbosa expectacion.

-Es algo terrible. Terrible -murmuraban unas comadres haciéndose cruces.

Un individuo canoso, de baston y levita, se aupé sobre las puntas de los zapatos inten-
tando divisar el panorama. Colgada de su brazo, la esposa lo miraba interrogante, a la espera
del informe.

-¢,Puedes ver algo, Paco?
Se abanicaba una de las comadres, con gesto de enterada:

-Fue durante la noche; me lo ha dicho uno de los guardia9, que es primo de mi cufada.
Acaba de llegar el sefior juez.
-iUna tragedia! —-comentaba alguien.

-.,Se sabe cémo ha sido?
-Lo encontraron los criados esta mafana.
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-Se decia que era un poco tarambana.

-iCalumnias! Era un caballero, y un liberal. /No se acuerdan de que dimitié siendo min-
istro?

Volvio a abanicarse con sofoco la comadre.
-iUna tragedia! iCon la buena facha que tenia ese hombre!

Con la muerte en el alma, don Jaime llegé hasta uno de los guindas que montaban
guardia en la puerta. El municipal le corté el paso con la firmeza que conferia la autoridad
del uniforme.

-iNo se puede pasar!
Sefialé torpemente el maestro de esgrima el estuche de floretes que llevaba bajo el brazo.
-Soy amigo del sefior marqués. Estoy citado con él esta mafana...

Lo miré el guardia de arriba abajo, moderando su actitud ante el distinguido aspecto de
su interlocutor. Se volvié hacia un compariero que estaba al otro lado de la verja.

-iCabo Martinez! Aqui hay un caballero que dice ser amigo de la casa. Por lo visto, tenia
una cita.

Acudi6 el cabo Martinez, tripén y reluciente tras sus botones dorados, mirando con sus-
picacia al maestro de esgrima.

-¢,Cudl es su gracia?

Jaime Astarloa. Estoy citado con don Luis de Ayala a las diez.
Movié el cabo gravemente la cabeza y entreabrid la verja.
-Sirvase acompafarme.

Siguio el maestro de esgrima al guardia por la avenida engravillada, bajo la familiar som-
bra de los sauces. Habia mas municipales en la puerta, y un grupo de caballeros conversa-
ba en el recibidor, al pie de la amplia escalera adornada con jarrones y estatuas de marmol.

-Sirvase esperar un momento.

El cabo se acercé al grupo y cambid, en voz baja, unas respetuosas palabras con un
caballero bajito y pulcro, de erizados bigotes tefiidos de negro y peluquin sobre la calva. El
personaje vestia con afectacion algo vulgar y usaba quevedos con cristales azules, sujetos por
un corddn a la solapa de la levita, en cuyo ojal lucia una cruz a algun tipo de mérito civil.
Tras escuchar al guardia, volviése a mirar al recién llegado, murmuré unas palabras a sus
acompafantes y vino al encuentro de don Jaime. Sus 0jos, astutos y acuosos, brillaban tras
los espejuelos.

-Soy el jefe superior de policia, Jenaro Campillo. ¢A quién tengo el honor?
Jaime Astarloa, maestro de armas. Don Luis y yo solemos...
Lo interrumpio6 el otro con un gesto.

-Estoy al corriente -lo observé con fijeza, como si estuviese calibrando a su interlocutor.
Después detuvo la mirada en el estuche que don Jaime sostenia bajo el brazo y lo sefialé con
gesto inquisitivo-. ¢Son sus instrumentos?

Asinti6 el maestro de esgrima.

-Son mis floretes. Ya le he dicho que don Luis y yo... Quiero decir que cada mafana suelo
presentarme aqui -Jaime Astarloa se interrumpié, mirando al policia con estupor.
Absurdamente, cay6 en la cuenta de que era en ese momento, y no antes, cuando tomaba
conciencia real de lo que alli habia podido ocurrir, corno si su mente se hubiera bloqueado
hasta entonces, negandose a asumir lo que resultaba evidente-. ;Qué le ha pasado al sefior
margqueés?

El otro lo mir6 pensativo; parecia evaluar la sinceridad de las emociones que se dibujaban
en la aturdida actitud del maestro de armas. Al cabo de un momento emitié una tosecita,
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metié la mano en el bolsillo y sacé un cigarro habano.

-Mucho me temo, sefior Astarloa... -dijo con parsimonia, al tiempo que agujereaba un
extremo del cigarro con un palillo-. Mucho me temo que el margqués de los Alumbres no esté
hoy en condiciones de practicar esgrima. Desde un punto de vista forense, yo diria que no
anda bien de salud.

Hizo un gesto con la mano mientras hablaba, invitando a don Jaime a acompafarlo a una
de las habitaciones. Contuvo éste el aliento al entrar en una pequefa salita, que conocia a
la perfeccion por haberla visitado casi a diario en los Ultimos dos afos: se trataba de la ante-
sala de la galeria en que solia practicar con el marqués. En el umbral que comunicaba ambas
estancias habia un cuerpo inmdvil, tendido sobre el parquet y cubierto por una manta. Un
largo reguero de sangre salia de ésta para bifurcarse en el centro de la habitacion. Alli, el ras-
tro tomaba dos direcciones, desembocando en sendos charcos de sangre coagulada.

Jaime Astarloa dej6 caer el estuche de los floretes sobre un sillén y se apoy6 en el respal-
do; su expresion era de absoluto desconcierto. Mir6 a su acomparfiante como exigiéndole
explicaciones por lo que parecia una broma pesada, pero el policia se limit6 a encoger los
hombros mientras encendia un fésforo y daba largas chupadas al cigarro, sin dejar de obser-
var sus reacciones.

-¢ Estd muerto? -pregunt6 don Jaime. La cuestion era tan estUpida que el otro enarcé una
ceja con ironia.

-Completamente.

El maestro de esgrima trag6 saliva.

-;Suicidio? *

-Compruébelo usted mismo. La verdad es que me gustaria escuchar su opinién al respec-
to.

Jenaro Campillo exhalé una bocanada de humo y se inclin6 sobre el cadaver para des-
cubrirlo hasta la cintura, echandose después atras a fin de observar el efecto que la escena
producia en Jaime Astarloa. Luis de Ayala conservaba la expresion con que lo habia sor-
prendido la muerte: estaba boca arriba, la pierna derecha doblada en angulo bajo la izquier-
da; los ojos semiabiertos tenian un tono opaco y el labio inferior parecia descolgado, impre-
sa en la boca lo que sin duda habia sido postrera mueca de agonia. Se hallaba en camisa,
con la corbata deshecha. En el lado derecho del cuello tenia un orificio redondo y perfecto,
gue salia por la nuca. De alli se habia escapado el reguero de sangre que cruzaba el suelo de
la habitacién.

Sintiéndose como en una pesadilla de la que esperaba despertar de un momento a otro,
Jaime Astarloa contemplé el cadaver, incapaz de hilvanar un sélo pensamiento coherente. La
habitacidn, el cuerpo rigido, las manchas de sangre, todo daba vueltas a su alrededor. Sintio
que las piernas le flaqueaban y aspir6 profundamente el aire, sin atreverse a soltar el respal-
do del sillén sobre el que se apoyaba. Después, cuando por fin impuso disciplina a su organ-
ismo y logré ordenar los pensamientos, la realidad de lo que alli habia ocurrido llegé hasta
él de forma subita y dolorosa, como si le hubiesen asestado un golpe en mitad del alma. Miré
a su acompafante con ojos espantados; fruncié éste el cefio, devolviéndole la mirada con un
leve gesto de asentimiento; parecia adivinar lo que don Jaime pensaba, animandolo a expre-
sarlo. Entonces el maestro de esgrima se incliné sobre el cadaver y alargé una mano hacia
la herida como si pretendiese tocarla con los dedos; pero la detuvo a pocas pulgadas de ésta.
Cuando se incorpord, tenia el rostro desencajado y los ojos desmesuradamente abiertos,
porque acababa de toparse con el horror desnudo. Su mirada experta no podia engafarse
ante una herida como aquella. A Luis de Ayala lo habian matado con un florete, de una sola
y limpia estocada en la yugular: la estocada de los doscientos escudos.

-Seria muy util para mi, sefior Astarloa, saber cuando vio usted al marqués de los
Alumbres por udltima vez.
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Estaban sentados en una sala contigua a la del cadaver, rodeados de tapices flamencos y
hermosos espejos venecianos con molduras doradas. El maestro de esgrima parecia haber
envejecido diez afos: se inclinaba hacia adelante hasta apoyar los codos en las rodillas, con
el rostro entre las manos. Sus ojos grises contemplaban obstinadamente el suelo, fijos e inex-
presivos. Las palabras del jefe de policia le llegaban lejanas, entre las brumas de un mal
suefio.

-El viernes por la mafiana -hasta el sonido de su propia voz le resultaba extrafio a Jaime
Astarloa-. Nos despedimos poco después de las once, al terminar la sesion de esgrima...

Jenaro Campillo contempl6 unos instantes la ceniza del habano, como si en aquel momen-
to valorase mas la correcta combustién de éste que el penoso asunto que los ocupaba.

-¢Detect6 usted algun indicio? ¢Algo que permitiese predecir tan funesto desenlace?
-En absoluto. Todo transcurrié con normalidad, y nos despedimos como cada dia.

La ceniza estaba a punto de caer. Sosteniendo cuidadosamente el habano entre los dedos,
el jefe de policia miré a su alrededor en busca de un cenicero, sin encontrarlo. Entonces
dirigié una mirada furtiva hacia la puerta de la habitacién donde yacia el cadaver, y opté por
dejar caer disimuladamente la ceniza sobre la alfombra.

-Usted visitaba con frecuencia al, ejem, finado. ¢Tiene alguna idea sobre el mdévil del
asesinato?

Se encogié de hombros don Jaime.
-No sé. Quizas el robo...
Su interlocutor hizo un gesto negativo mientras daba una profunda chupada al cigarro.

Ya han sido interrogados los dos criados de la casa, el cochero, la cocinera y el jardinero.
En una primera inspeccién ocular no se ha echado en falta ningln objeto de valor -el policia
hizo aqui una pausa, mientras Jaime Astarloa, poco interesado por sus palabras, intentaba
ordenar sus propias ideas. Tenia la intima certeza de poseer algunas claves del misterio; la
cuestion era confiarlas a aquel hombre o, antes de dar semejante paso, atar algunos cabos
gue permanecian sueltos.

-, Me escucha usted, sefior Astarloa?

Se sobresalté el maestro de esgrima, ruborizandose como si el jefe de policia hubiera pen-
etrado sus pensamientos.

-Naturalmente -respondi6 con cierta precipitacién-. Eso descarta, entonces, el robo como
movil del crimen...

El otro hizo un gesto de cautela mientras introducia el indice bajo el peluguin para ras-
carse disimuladamente sobre la oreja izquierda.

-En parte, sefior Astarloa. S6lo en parte. Al menos, en lo que se refiere a un latrocinio con-
vencional -precis6-. La inspeccién ocular... (Sabe a qué me refiero?

-Supongo que es una inspeccién que se hace con los ojos.

-Muy gracioso, de verdad Jenaro Campillo lo miré con resentimiento-. Celebro comprobar
gue conserva su sentido del humor. La gente muere asesinada y usted hace chistes.

-También usted los hace.
-Si, pero yo soy la autoridad competente.
Se miraron unos instantes en silencio.

-La inspeccién ocular -continud por fin el policia- confirma que una persona, o personas
desconocidas, entraron durante la noche en el gabinete privado del marqués y pasaron un
rato violentando las cerraduras y revolviendo cajones. También abrieron, esta vez con llave,
el cofre de seguridad. Una caja muy buena, por cierto, de Bossom e Hijo, Londres... (No va
a preguntarme usted si se llevaron algo?

-Crei que las preguntas las hacia usted.
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-Es la costumbre, pero no la regla.
-¢,Se llevaron algo?

Sonrié misteriosamente el jefe de policia, como si su interlocutor acabase de poner el dedo
en la llaga.

-Eso es lo curioso. El asesino, o asesinos, resistieron estoicamente la tentacion de llevarse
cierta apetecible cantidad de dinero y joyas que alli habia. Extrafios criminales, convendra
conmigo. ¢No es cierto?... -le dio una larga chupada al puro antes de exhalar el humo, sat-
isfecho del aroma y de su propio razonamiento-. En resumidas cuentas, resulta imposible
averiguar si se llevaron algo, puesto que ignoramos lo que se guardaba alli. Ni siquiera ten-
emos la certeza de que hallasen lo que buscaban.

Se estremecio6 interiormente don Jaime, procurando no hacer visible su emocion. El si
tenia sobrados motivos para pensar que los asesinos no habian dado con lo que buscaban:
sin duda cierto sobre lacrado que estaba en su casa, oculto tras una fila de libros... La mente
le trabajaba a toda prisa, para encajar en el lugar adecuado cada uno de los dispersos frag-
mentos de la tragedia. Situaciones, palabras, actitudes que en los ultimos tiempos habian
ido sucediéndose sin aparente conexién, ajustaban ahora lenta y dolorosamente, con tan
atroz evidencia que le hizo sentir una punzada de angustia. Aunque todavia era incapaz de
contemplarlo todo en su conjunto, los primeros indicios perfilaban ya el papel que él mismo
habia desempefiado en el suceso. Tomé conciencia de ello con una aguda sensacion de zozo-
bra, humillacién y espanto.

-El jefe de policia lo estaba mirando, inquisitivo; esperaba la respuesta a una pregunta que
don Jaime, absorto en sus pensamientos, no habia oido.

-¢Perdon?

Los ojos de su interlocutor, hiumedos y saltones como los de un pez en un acuario, lo
observaban tras el cristal azul de los quevedos. Asomaba a ellos una especie de amistosa
benevolencia, aunque era dificil precisar si ésta respondia a causas naturales o, por el con-
trario, se trataba de una actitud profesional encaminada a inspirar confianza. Tras una breve
consideracion, don Jaime decidié que, a pesar de su estrafalario aspecto y sus modales,
Jenaro Campillo no tenia nada de tonto.

-Le preguntaba, sefior Astarloa, si pudo usted observar en el pasado algun detalle que
pueda ayudarme a progresar en la investigacion.

-Mucho me temo que no.

-¢,De veras?

-No suelo jugar con las palabras, sefior Campillo.
Hizo el otro un gesto conciliador.

-¢,Puedo hablarle con franqueza, sefnor Astarloa?
-Se lo ruego.

-Para ser usted una de las personas que mas regularmente se relacionaban con el difun-
to, no esta siéndome de mucha utilidad.

-Hay otras personas que también mantenian una relacién regular, y acaba de reconocer
hace un momento que sus declaraciones han sido indtiles... Ignoro por qué pone tantas
esperanzas en mi testimonio.

Campillo contempl6 el humo del cigarro y sonrio.

-La verdad es que no lo sé —dej6 pasar un momento, pensativo-. Quizas porque tiene un
aspecto... honorable. Si, tal vez sea por eso.

Hizo don Jaime un gesto evasivo.

-S6lo soy un maestro de esgrima -respondid, procurando dar a su voz un tono de ade-
cuada indiferencia-. Nuestra relacién era exclusivamente profesional; don Luis nunca me
hizo el favor de convertirme en su confidente.
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-Usted lo vio el pasado viernes. ¢Estaba nervioso, alterado?... ;Observé en su compor-
tamiento algo poco usual?

-Nada que me llamase la atencion.
-.Y en dias anteriores?

-Tal vez, no me fijé. No recuerdo bien. De todas formas, son muchos los que dan prueba
de cierto nerviosismo en los tiempos que corren, asi que tampoco habria reparado en ello.

-¢Alguna conversaciéon sobre politica? .

-En mi opinidon, don Luis se mantenia al margen. Solia comentar que le gustaba obser-
varla de lejos, a modo de pasatiempo.

Hizo un gesto dubitativo el jefe de policia.

-¢Pasatiempo? Hum, ya veo... Sin embargo, como usted no ignora, el finado marqués
ocupd una importante secretaria en Gobernacion. Nombrado por el ministro; claro, su tio
materno don Joaquin Vallespin, que en paz descanse -Campillo sonrié con sarcasmo, dando
a entender que tenia ideas propias sobre el nepotismo de la aristocracia espafola-. De eso
hace tiempo, pero son cosas que suelen crear enemigos... Fijese en mi caso, si no. Siendo
ministro, Vallespin me tuvo bloqueado seis meses el ascenso a comisario... -chasqueé la
lengua, evocador-. jLas vueltas que da la vida!

-Es posible. Pero no creo ser la persona indicada para ilustrarle sobre el tema.

Campillo habia terminado con el habano y sostenia la colilla entre los dedos, sin saber
dénde dejarla.

-Hay otro angulo, mas frivolo quizas, desde el que puede considerarse el asunto -opté por
arrojar el resto del cigarro en un jarrén de porcelana china-. EI marqués era bastante pro-
clive a las faldas... Ya sabe a qué me refiero. Tal vez algin marido celoso... Usted me
entiende. Honor mancillado y tal.

Parpaded el maestro de esgrima. Aquella salida le parecia de pésimo gusto.

-Me temo, sefior Campillo, que tampoco en ese particular puedo serle Gtil. Sélo diré que,
en mi consideracién, don Luis de Ayala era todo un caballero -mir6 los ojos acuosos y lev-
anto6 después la vista hacia el peluquin del jefe de policia, algo torcido. Aquello le dio animo,
hasta el punto de alzar un poco el tono, desafiante-. Por otra parte, en lo que a mi se refiere,
doy por sentado que merezco de usted idéntica opinion, y no espero sordidos chismorreos
sobre el particular.

Se disculpoé el otro de inmediato, algo incdbmodo, tocandose disimuladamente el postizo
con la punta de los dedos. Por supuesto. Le rogaba que no malinterpretase sus palabras.
Sélo se trataba de puro formulismo. Jamas hubiera osado insinuar...

Don Jaime apenas escuchaba. Refila en su interior una sorda pugna consigo mismo,
porque estaba ocultando, a sabiendas, datos valiosos que, tal vez, podrian esclarecer los
moviles de la tragedia. Comprendié que intentaba proteger a cierta persona cuya turbadora
imagen le habia acudido a la mente apenas vio el cadaver en la habitacion. ¢Proteger? De ser
acertado el curso de sus propias deducciones, mas que proteccién aquello suponia un fla-
grante encubrimiento; una actitud que no sélo vulneraba la Ley, sino que atentaba frontal-
mente contra los principios éticos que sustentaban su vida. Sin embargo, no queria precip-
itarse. Se requeria tiempo para analizar la situacién.

Campillo lo miraba ahora con fijeza, fruncido ligeramente el cefio, tamborileando con los
dedos sobre el brazo del sillon. En ese momento, por primera vez, pensé don Jaime que tam-
bién él podia ser considerado sospechoso a ojos de las autoridades. En resumidas cuentas,
a Luis de Ayala lo habian matado con un florete.

Fue entonces cuando el jefe de policia pronuncié las palabras que habia estado temiendo
durante toda la conversacion:

-;,Conoce a una tal Adela de Otero?

85



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

El viejo corazon del maestro de esgrima se detuvo un instante y reemprendié alocada-
mente sus palpitaciones. Trago saliva antes de contestar.

-Si -respondié con toda la sangre fria de que era capaz—. Fue cliente de mi galeria.
Campillo se inclin6 hacia él, sumamente interesado.
-lgnoraba eso. ¢Ya no lo es?

-No. Prescindié de mis servicios hace varias semanas.
-¢,Cuantas?

-No sé. Cosa de mes y medio.
-¢Por qué?
-Lo ignoro.

El jefe de policia se echd hacia atras en el sillén y sacé otro cigarro del bolsillo mientras
miraba a don Jaime con aire de profunda meditacion. Esta vez no agujereé el habano con un
palillo, sino que se limité a morder distraidamente un extremo.

-¢Estaba usted al tanto de su... amistad con el marqués?
El maestro de armas hizo un gesto afirmativo.

-Muy superficialmente -aclaré-. Que yo sepa, su relacion se inicié después de que ella
dejase de asistir a mi galeria. No volvi... -duddé un momento antes de terminar la frase-. No
volvi a ver a esa dama.

Campillo encendia el cigarro entre una nube de humo que irrité el olfato de Jaime
Astarloa. En la frente del maestro de armas brillaban minusculas gotas de sudor.

-Hemos interrogado a los sirvientes -dijo el policia al cabo de un rato-. Gracias a ellos
sabernos que la sefiora de Otero visitaba esta casa con asiduidad. Todos coinciden en ase-
gurar que el difunto y ella mantenian relaciones de tipo, ejem, intimo.

Don Jaime sostuvo la mirada de su interlocutor como si todo aquello no le afectase en lo
mas minimo.

-¢Y bien? -pregunté, procurando adoptar un aire distante. Sonri6 a medias el jefe de
policia, pasandose un dedo por las guias del tefiido bigote.

-A las diez de la noche -explico en tono casi confidencial, como si el cadaver de la
habitaciéon vecina pudiera oirlos- el marqués despidié a los criados. Sabemos que acostum-
braba a hacerlo cuando esperaba visitas que podriamos definir como... galantes. Los
sirvientes se retiraron a su pabellén, que esta al otro lado del jardin. No escucharon nada
sospechoso; sblo lluvia y truenos. Esta mafana, sobre las siete, al entrar en la casa, encon-
traron el cadaver de su amo. En el otro extremo de la habitacién habia un florete con la hoja
manchada de sangre. El marqués estaba frio y rigido, llevaba varias horas muerto. Fiambre
total.

Se estremecid el maestro de esgrima, incapaz de compartir el macabro humor del jefe de
policia.

-¢Conocen la identidad del visitante?

Chasqued Campillo la lengua con desaliento.

-No. Sélo podemos deducir que entré por una discreta puerta que se abre al otro lado del
palacio, en el pequefio callején sin salida que a menudo usaba el marqués como cochera...
Buena cochera, dicho sea de paso: cinco caballos, una berlina, un cupé, un tilburi, un
faetdn, un cochero inglés... -suspiré melancdélicamente, dando a entender gque, a su juicio, el
difunto marqués no se privaba de nada-. Pero, volviendo al tema que nos ocupa, reconozco
gque nada hay que nos permita saber si el asesino fue hombre 0 mujer, una o varias personas.
No hay huellas de ningun tipo, a pesar de que llovia a cantaros.

-Una situacién dificil, por lo que veo.
-Asi es. Dificil e inoportuna. Con la zarabanda politica que vivimos estos dias, el pais al
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borde de la guerra civil y todo lo demas, me temo que la investigacion se presenta laboriosa.
El ruido que puede hacer el asesinato de un marqués se convierte en mera anécdota cuan-
do esta en juego un trono, ¢no es cierto?... Como ve, el asesino supo escoger el momento
apropiado -Campillo solt6 una bocanada de humo y mird apreciativamente el cigarro.
Observé don Jaime que era de Vuelta Abajo, con la misma vitola que solia fumar Luis de
Ayala. Sin duda, en el curso de sus pesquisas, la autoridad competente habia tenido ocasién
de meter mano en la tabaquera del fallecido-. Pero volvamos a dofia Adela de Otero, si no le
importa. Ni siquiera sabemos si es sefiora o sefiorita... ¢(Esta usted al corriente?

-No. Siempre la llamé sefiora, y nunca me corrigio.

-Me dicen que es guapa. Una mujer de bandera.

-Supongo que cierta clase de gente la puede definir asi.

El jefe de policia pas6 por alto la alusién.

-Ligera de cascos, por lo que veo. Esa historia de la esgrima...

Campillo guifié un ojo con aire coémplice, y Jaime Astarloa decidié que eso era mucho mas
de lo que estaba dispuesto a soportar. Se puso en pie.

-Ya le he dicho antes que es muy poco lo que sé sobre esa dama -dijo con sequedad-. De un
modo u otro, si tanto interés tiene en ella, puede ir a interrogarla directamente. Vive en el
namero catorce de la calle Riafio.

El jefe de policia no se movi6, y el maestro de esgrima comprendi6 en el acto que algo no
funcionaba como era debido en alguna parte. Campillo lo miraba desde el sillén, con el cig-
arro entre los dedos. Tras los cristales de las gafas, sus ojos de pez brillaban con maliciosa
ironia, como si todo aquello pudiera contemplarse desde un angulo muy divertido.

-Naturalmente -parecia encantado con la situacién, saboreando una broma que hubiera
estado reservando para el final-. Por supuesto, usted no tenia por qué saberlo, sefior
Astarloa. No podia saberlo, es cierto... Su ex cliente, dofia Adela de Otero, ha desaparecido
de su domicilio. (No es una curiosa coincidencia?... Matan al marqués y ella se esfuma sin
dejar rastro, fijese. Como si se la hubiera tragado la tierra.
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Desenganche forzado
Capitulo VI

Densenganche forzado es aquel con cuyo
auxilio el adversario ha logrado la ventaja

Terminadas las diligencias oficiales, el jefe de policia acompafoé a don Jaime hasta la puer-
ta, dandole cita para el dia siguiente en su despacho de Gobernacion. «Si los acontecimien-
tos lo permiten», habia afiadido mientras esbozaba una mueca resignada, en clara alusién a
los criticos momentos por los que atravesaba el pais. Se alej6 sombrio el maestro de esgri-
ma. Experimentaba alivio por dejar atras el lugar de la tragedia y el desagradable interroga-
torio policial, pero al mismo tiempo se enfrentaba a una ingrata evidencia: ahora tendria
tiempo para meditar a solas sobre los recientes sucesos, y no lo hacia muy feliz la perspec-
tiva de dar libre curso a sus pensamientos.

Se detuvo junto a la verja del Retiro, apoyando la frente en los barrotes de hierro forjado
mientras su mirada vagaba por los arboles del parque. La estima que habia sentido por Luis
de Ayala, el doloroso estupor tras su muerte, no bastaban, sin embargo, para colmar de indi-
gnacion sus sentimientos. La existencia de cierta sombra de mujer, sin duda relacionada de
algin modo con todo aquello, alteraba profundamente lo que, en principio, debia ser objeti-
va evaluacioén de los hechos por su parte. Don Luis habia sido asesinado, y don Luis era un
hombre al que él apreciaba. Aquello, pensd, tenia que ser motivo suficiente para desear que
la justicia cayese sobre los autores del crimen. ¢Por qué, entonces, no habia sido sincero con
Campillo, contandole cuanto sabia?

Movié la cabeza, desalentado. En realidad, no estaba seguro de que Adela de Otero fuese
responsable de lo ocurrido... El pensamiento sélo se sostuvo unos instantes, retirandose
después ante el peso de lo evidente. Era inutil engafiarse. No sabia si la joven habia clavado
un florete en la garganta del marqués de los Alumbres, pero lo innegable era que, de forma
directa o indirecta, algo habia tenido que ver con ello. Su inesperada aparicion, el interés
demostrado por conocer a Luis de Ayala, su actitud en las Ultimas semanas, su sospechosa
y oportuna desaparicion... Todo, hasta el menor detalle, hasta la ultima palabra pronuncia-
da por ella, parecia ahora responder a un plan ejecutado con implacable frialdad. Ademas
estaba aquella estocada. Su estocada.

¢Con gué objeto? A tales alturas ya no le cabia la menor duda de que habia sido utiliza-
do como medio para llegar hasta el marqués de los Alumbres. Pero ¢para qué? Un crimen no
se explicaba por si solo; habia tras él, tenia que haberlo, un objetivo de tal envergadura que
justificaba, a juicio del criminal, tan grave paso. Por ldgica deduccién, el pensamiento del
maestro de esgrima volé hacia el sobre lacrado, oculto tras los libros de su estudio. Presa de
violenta excitacién, se apart6 de la verja y echd a andar hacia la puerta de Alcala, apretan-
do vivamente el paso. Tenia que llegar a casa, abrir aquel sobre y leer su contenido. Sin duda,
alli estaba la clave de todo.
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Detuvo un coche de alquiler y le dio su direccién, aunque durante un momento penso si
no seria mejor ponerlo todo en manos de la policia y asistir al desenlace del asunto como un
espectador mas. Pero comprendié enseguida que no podia hacerlo asi. Alguien le habia oblig-
ado a jugar en todo aquello un papel desairado, establecido de antemano, con el mismo
despego de quien manejaba los hilos de una marioneta. Su viejo orgullo se rebelaba, exigien-
do satisfaccion; nadie se habia atrevido jamas a jugar con él de aquella forma, y eso le hacia
sentirse humillado y furioso. Quizas acudiese mas tarde a la policia; pero antes necesitaba
saber qué era lo que habia ocurrido. Queria comprobar si iba a tener ocasién de ajustar la
cuenta pendiente que Adela de Otero habia dejado en el aire. En el fondo, no se trataba de
vengar al marqués de los Alumbres; lo que Jaime Astarloa deseaba era obtener cumplida sat-
isfaccion para sus propios sentimientos traicionados.

Mecido por el balanceo del coche de alquiler, se apoyé en el respaldo del asiento.
Comenzaba a sentir una tranquila lucidez. Por mero reflejo profesional, comenzé a repasar
cuidadosamente los acontecimientos, con un método clasico en él: movimientos de esgrima.
Eso le ayudaba, generalmente, a imponer orden en sus pensamientos cuando se trataba de
analizar situaciones complejas. El adversario, o adversarios, habian establecido su plan a
partir de una finta, de un ataque falso. Al venir a él lo hicieron en busca de otro objetivo; el
falso ataque no era otra cosa que amenazar con una estocada diferente a la que se tenia
intencién de asestar. No apuntaban a él, sino hacia Luis de Ayala, y Jaime Astarloa habia
sido tan torpe como para no prever la profundidad del movimiento, cometiendo el imper-
donable error de facilitarlo.

Asi, todo comenzaba a encajar. Logrado el primer movimiento, habian pasado al segundo.
Para la hermosa Adela de Otero no resultaba muy dificil, ante el marqués, ejecutar lo que en
esgrima se llamaba forzar el ataque: forzar el florete del contrario era apartarlo por su parte
débil, a fin de descubrir al oponente antes de tirarle la estocada. Y el punto débil de Luis de
Ayala eran la esgrima y las mujeres.

¢Qué habia ocurrido después? EI marqués, buen tirador de florete, habia intuido que su
adversario le estaba dando llamada, procurando sacarlo de su posicion de defensa. Hombre
de recursos, se habia puesto en guardia de inmediato, confiando a don Jaime lo que sin duda
era el objetivo buscado por los movimientos del adversario: aquel misterioso legajo lacrado.
Sin embargo, aunque consciente del peligro, Luis de Ayala era jugador ademas de esgrim-
ista. Conociendo su estilo, don Jaime tuvo la certeza de que el marqués habia abusado de
su propia suerte, sin decidirse a interrumpir el asalto hasta ver en qué terminaba todo aque-
llo. Sin duda confiaba en desviar a ultima hora el florete enemigo cuando éste, descubierto
el juego, se tirase a fondo; pero ese habia sido su error. Un tirador veterano como Ayala debia
ser el primero en saber que siempre era peligroso recurrir a la flanconada como parada de
ataque. Especialmente si andaba por medio una mujer como Adela de Otero.

Si, como sospechaba don Jaime, el objeto del ataque habia sido hacerse con los docu-
mentos del marqués, era indudable que los asesinos habian ejecutado incompleto el
movimiento. Por puro azar, la intervencion involuntaria del maestro de armas frustraba el
éxito de la maniobra. Lo que en principio debia haberse zanjado con una simple estocada de
cuarta sobre la yugular de Ayala, se convertia en una de tercia, que no se realizaba con la
misma facilidad. La cuestién vital, que afectaba ahora a la propia supervivencia del maestro,
consistia en saber si los adversarios estaban al corriente del papel decisivo que habia juga-
do en todo aquello, merced a la precavida actitud del difunto marqués: ¢sabian ellos que los
documentos se hallaban a buen recaudo en su casa?... Meditdé detenidamente el asunto, lle-
gando a la tranquilizadora conclusidn de que eso era imposible. Ayala jamas habria sido tan
incauto como para descubrir el secreto a Adela de Otero, ni a nadie mas. El mismo habia
afirmado que Jaime Astarloa era la Unica persona en quien podia confiar para tan delicada
tarea.

El simén de alquiler subié al trote por la carrera de San Jer6nimo. Don Jaime estaba
impaciente por llegar a casa, rasgar el sobre y descifrar el enigma. So6lo entonces resolveria
sobre sus siguientes pasos.
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Rompia a llover otra vez cuando bajé del coche en la esquina de la calle Bordadores. Entré
en el portal sacudiéndose el agua del sombrero, y subié directamente al ultimo piso, por la
crujiente escalera cuya barandilla de hierro oscilaba bajo su mano. En el rellano recordé que
habia olvidado el estuche de los floretes en el palacio de Villaflores y torci6 el gesto, con-
trariado. Pasaria a buscarlos mas tarde, pensé mientras sacaba la llave del bolsillo, la hacia
girar en la cerradura y empujaba la puerta. Muy a su pesar, no pudo evitar una cierta apren-
sidn cuando entré en la casa, vacia y oscura.

Manifest6 su desasosiego echando un vistazo por las habitaciones antes de tranquilizarse
por completo. Como era logico, alli no habia nadie mas que él, y se avergonz6 de haberse
dejado inquietar por su imaginacion. Puso el sombrero sobre el sofa, se quito la levita y abrié
los postigos de la ventana para que entrase la grisacea luz del exterior. Entonces se acercé
a la estanteria, meti6é la mano tras una fila de libros y sacé el sobre que le habia entregado
Luis de Ayala.

Las manos le temblaban y sentia contraido el estémago cuando rompi6 el sello de lacre.
El sobre era de tamafio folio, cosa de una pulgada de grueso. Rasgo el envoltorio y extrajo un
cartapacio atado con cintas que contenia varias hojas de papel manuscrito. En su precip-
itacion por deshacer los nudos abrid la carpeta, y las hojas se esparcieron por el suelo, al pie
de la comoda. Se agacho¢ para recogerlas mientras maldecia su torpeza, y se irguié de nuevo
con ellas en la mano. Tenian aspecto oficial, la mayoria eran cartas y documentos con mem-
brete. Fue a sentarse tras la mesa de escritorio y coloco ante si los papeles. En los primeros
momentos, a causa de su excitacion, las lineas parecian bailar ante sus 0jos; era incapaz de
leer una sola palabra. Cerr6 los parpados y se obligd a contar hasta diez. Después respiré
profundamente y empezé la lectura. En su mayor parte eran, en efecto, cartas. Y el maestro
de esgrima se estremecio al leer algunas de las firmas.

MINISTERIO DE LA GOBERNACION
D. Luis Alvarez Rendruejo Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa. Madrid

Por la presente, establézcase estrecha vigilancia sobre las personas indicadas a contin-
uacion, al recaer sobre ellas razonables sospechas de conspiracién contra el Gobierno de Su
Majestad la Reina, g. D. g.

Debido a la condicién de algunos de los presuntos implicados, doy por sentado que la tarea
se realizara con toda la discreciéon y el tacto oportunos, comunicandoseme directamente los
resultados de la investigacion.

Martinez Carmona, Ramdén. Abogado. C/del Prado, 16. Madrid.

Miravalls Herndndez, Domiciano. Industrial. Cl Corredera Baja, Madrid.

Cazorla Longo, Bruno. Apoderado de la Banca de Italia. Plaza de Santa Ana, 10. Madrid.
Cafiabate Ruiz, Fernando. Ingeniero de Ferrocarriles. Cl Leganitos; 7. Madrid.

Porliery Osborne, Carmelo. Financiero. Clinfantas, 14. Madrid.

Para mayor seguridad, conviene que lleve usted personalmente todo lo relacionado con este
asunto.

JOAQUIN VALLESPfN ANDREU
Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 3 de octubre de 1866
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Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

He meditado sobre nuestra conversacion de ayer por la tarde, y la propuesta de que me
hablas parece aceptable. Te confieso que me da cierto reparo beneficiar a ese canalla, pero el
resultado merece la pena. jNada se consigue gratis en estos tiempos!

Lo de la concesidén minera en la sierra de Cartagena esta hecho. Hablé con Pepito Zamora y
no pone objeciones, a pesar de que no le he dado ningun detalle. Debe de creer que estoy
tratando de sacar tajada, pero me da igual. Ya soy demasiado viejo como para preocuparme
de nuevas calumnias. Por cierto, me he informado debidamente y creo que nuestro pajaro se
va aforrar. Te lo dice uno de Loja, que para esas cosas me sobra olfato.

Tenme al corriente. Por supuesto, el tema ni mencionarlo en el Consejo. Saca también a
Alvarez Rendruejo de esto. A partir de ahora, el asunto podemos gobernarlo entre ta y yo.

RANON MARIA NARVAEZ
8 de noviembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencion contra las personas indicadas d continuacion,
sospechosas de conspiracion criminal contra el Gobierno de Su Majestad la Reina, g. D. g.:

Martinez Carmona, Ramaon.

Porlier y Osborne, Carmelo.

Miravalls Hernandez, Domiciano.

Cafiabate Ruiz, Fernando.

Mazarrasa Sanchez, Manuel Maria.

Todos ellos seran detenidos por separado e incomunicados de inmediato.

JOAQUIN VALLESPN ANDREU

Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 12 de noviembre
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INSPECCION GENERAL
DE PENADOS Y REBELDES

D. Joaguin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Excelentisimo Sefor:

Por la presente pongo en su conocimiento que los llamados Martinez Carmona, Ramoén,;
Porlier y Osborne, Carmelo; Miravalls Hernandez, Domiciano, y Cafiabate Ruiz, Fernando, han
ingresado con fecha de hoy y sin novedad en el penal de Cartagena, en espera de su traslado
a los presidios de Africa donde cumpliran condena. Sin otro particular, siempre a las gratas
ordenes de Y. E, q. D. g.:

ERNESTO DE MIGUEL MARIN
Inspector general de Penados y Rebeldes.
Madrid, a 28 de noviembre de 1866

Excelentisimo Sefior D. Ramén Maria Narvaez
Presidente del Consejo.
Madrid

Mi general:

Tengo la satisfaccion de remitirle los segundos resultados, consignados en la relacién que
acompafa esta esquela, llegados a mis manos esta misma noche. Quedo a su disposicién para
ampliar mas detalles.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU
Madrid, 5 de diciembre
(Es copia Unica)

Sr. D. Joaquin Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

Solo encuentro una palabra: excelente. Lo que nos ha dado nuestro pajaro supone elgolpe
mas importante que le vamos a dar a nuestro intrigante J. P. Te envio con nota aparte instruc-
ciones precisas sobre cdmo encarar el asunto. Esta tarde, cuando vuelva de Palacio, ampli-
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aremos detalles.

Mano dura. No hay otro sistema. En cuanto a los militares implicados, pienso recomendar a
Sangonera el maximo rigor. Hay que hacer un buen escarmiento.

Animo, y a seguir en la brecha.

RAMON MARIA NARVAEZ
6 de diciembre

MINISTERIO DE LA GOBERNACION

D. Luis Alvarez Rendruejo
Inspector general de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid

Por la presente, dictese orden de detencion contra las personas indicadas a continuacion,
bajo los cargos de alta traicién y conspiracién criminal contra el Gobierno de Su Majestad la
Reina, g. D. g.:

De la Mata Ordéfiez; José. Industrial. Ronda de Toledo, 22 duplicado. Madrid.

Fernandez’ Garre, Julian. Funcionario del Estado. Cl Cervantes, 19. Madrid.

Gal Rupérez, Olegario. Capitan de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala de Henares.

Gal Rupérez, José Maria. Teniente de Artilleria. Cuartel de la Colegiata. Madrid.

Cebrian Lucientes, Santiago. Teniente coronel de Infanteria. Cuartel de la Trinidad. Madrid.
Ambrona Paez, Manuel. Comandante de Ingenieros. Cuartel de la jarilla. Alcala de Henares.
Figuero Robledo, Ginés. Comerciante. Cl Segovia, 16. Madrid.

Esplandiu Casals, Jaime. Teniente de Infanteria. Cuartel de Vicalvaro.

Romero Alcazar, Onofre. Administrador de la finca «Los Rocios». Toledo.

Villagordo L6pez, Vicente. Comandante de Infanteria. Cuartel de Vicalvaro.

En lo que se refiere al personal militar incluido en esta relacién, se actuara en coordinacion
con la autoridad castrense correspondiente, que ya se encuentra en posesion de las 6rdenes
oportunas emitidas por el Excmo. Sr. Ministro de la Guerra.

JOAQUIN VALLESPfN ANDREU
Ministro de la Gobernacion.
Madrid, a 7 de diciembre de 1866
(Es copia)

INSPECCION GENERAL DE SEGURIDAD
Y POLICIA GUBERNATIVA
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D. Joaguin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacion.

Excelentisimo Sefior:

Pongo en conocimiento de V. E. que esta mafiana, dando curso a las instrucciones
recibidas con fecha de ayer, se han efectuado las diligencias oportunas por funcionarios de
este Departamento, en coordinacién con la Autoridad Militar, procediéndose a la detencién de
todos los individuos requeridos en las mismas. Dios guarde a Y. E. muchos afos.

LUIS ALVAREZ RENDRUEJO
Inspector Gral. de Seguridad y Policia Gubernativa.
Madrid 8 de diciembre de 1866

INSPECCION GENERAL
DE PENADOS YREBELDES

D. Joaquin Vallespin Andreu Ministro de la Gobernacion.

Excelentisimo Sefior: Por la presente pongo en su conocimiento que, con fecha de hoye han
ingresado en la prisidon de Cadiz, en espera de su deportacidn a Filipinas, las personas gque a
continuaciéon se consignan: De la Mata Ordénez, José Fernandez Garre, julian. Figuero
Robledo, Ginés. Romero Alcazar, Onofre. Sin otro particular, reciba V. E. un respetuoso saludo.

ERNESTO DE MIGUEL MARIN
Inspector gral de Penados y Rebeldes.
Madrid a 19 de diciembre de 1866

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

Sirva esta carta de notificacién oficial para comunicarte que esta tarde, a bordo del vapor
Rodrigo Suarez, han salido deportados a Canarias el teniente coronel Cebrian Lucientes y los
comandantes Ambrona Paez y Villagordo Lépez. El capitan Olegario Gal Rupérez y su hermano
José Maria Gal Rupérez quedan confinados en la prision militar de Cadiz a la espera del prox-
imo embarque de deportados a Fernando Poo.

Sin otro particular, recibe un fuerte abrazo
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PEDRO SANGONERA ORTIZ
Ministro de la Guerra.
Madrid, a 23 de diciembre

MINISTERIO DE LA GUERRA

D. José Vallespin Andreu
Ministro de la Gobernacion.
Madrid

Querido Joaquin:

De nuevo tengo el deber, esta vez penoso, de tomar la pluma para notificarte oficialmente
gue, al no haberse concedido el indulto por parte de S. M. la Reina, y cumplido el plazo estip-
ulado en la sentencia, esta madrugada a las cuatro horas ha sido pasado por las armas, en
los fosos del castillo de Ofate, el teniente Jaime Esplandit Casals, condenado a la ultima pena
por sedicién, alta traicién y conspiracion criminal contra el Gobierno de S. M.

Sin otro particular

PEDRO SANGONERA ORTIZ
Ministro de la Guerra.
Madrid, a 26 de diciembre

Seguia una serie de notas oficiales, asi como otras breves esquelas de caracter confiden-
cial cruzadas entre Narvaez y el ministro de la Gobernacion, con fechas posteriores, en las
que se mencionaban diversas actividades de los agentes de Prim en Espafia y en el extran-
jero. De su lectura dedujo Jaime Astarloa que el Gobierno habia estado siguiendo muy de
cerca los movimientos clandestinos de los conspiradores. Continuamente se citaban nom-
bres y lugares, se recomendaba la vigilancia de Fulano o la detencion de Mengano, se avis-
aba del nombre falso con que un agente de Prim se disponia a embarcar en Barcelona... El
maestro de esgrima volvié atras en la lectura para comprobar las fechas. La corresponden-
cia alli contenida abarcaba el periodo de un afio y se interrumpia bruscamente. Hizo memo-
ria don Jaime y pudo recordar que esa interrupcién coincidia con el fallecimiento en Madrid
de Joaquin Vallespin, el titular de Gobernacién en quien parecia centrarse aquel legajo.
Vallespin, eso lo recordaba bien, habia sido una de las bestias negras de Agapito Carceles en
la tertulia del Progreso; hombre catalogado como absolutamente leal a Narvaez y a la monar-
quia, destacado miembro del partido moderado, se distinguié durante el ejercicio de su cargo
por una soélida aficién a utilizar la mano dura. Habia muerto de una enfermedad del corazén,
y su entierro se celebré con el adecuado luto oficial; Narvaez presidi6 el duelo. Poco después,
el propio Narvaez lo habia seguido a la tumba, privando asi a Isabel Il de su principal apoyo
politico.

Jaime Astarloa se meso el cabello, desconcertado. Aquello no tenia pies ni cabeza. No
estaba muy al corriente de maquinaciones de gabinete, pero tenia la impresion de que los
documentos, posible causa de la muerte de Luis de Ayala, no contenian materia que justifi-
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case su celo por ocultarlos; y mucho menos el asesinato. Volvié a leer algunas paginas con
obstinada concentracion, esperando descubrir algun indicio que se le hubiese escapado en
la primera lectura. Tarea inutil. Tan sélo se detuvo largo rato sobre la esquela, un tanto crip-
tica, que ocupaba el segundo lugar del legajo; la breve carta dirigida por Narvaez a Vallespin
en términos familiares. En ella, el duque de Valencia se referia a una propuesta, sin duda
hecha por el ministro de la Gobernacion, que consideraba «aceptable», al parecer relaciona-
da con cierto asunto sobre una «concesion minera». Narvéez lo habria consultado con alguien
llamado «Pepito Zarnora», sin duda el que fue ministro de Minas por aquella época, José
Zamora... Pero eso parecia ser todo. Ninguna clave, ningln nombre mas. «<Me da cierto reparo
beneficiar a ese canalla...», habia escrito Narvéez... ;A qué canalla podia referirse? Quizas
estuviese alli la respuesta, en ese nombre que no aparecia por ninguna parte... ;O si?

Suspird el maestro de armas. Tal vez para alguien versado en la materia, todo aquello
encerrase un sentido; pero a él no lo llevaba a conclusién alguna. No lograba comprender
qué era lo que convertia esos documentos en algo tan importante, tan peligroso, por cuya
posesion habia gente que no se detenia ni ante el crimen. Ademas, ¢por qué Luis de Ayala
se los habia confiado a él? /Quién iba a querer robarlos, y para qué?... Por otro lado, ¢cémo
pudo el marqués de los Alumbres, que se autoproclamaba al margen de la politica, hacerse
con aquellos papeles, que pertenecian a la correspondencia privada del fallecido ministro de
Gobernacion?

Para eso, al menos, habia una explicacion légica. Joaquin Vallespin Andreu era pariente
del marqués de los Alumbres; hermano de su madre, creia recordar don Jaime. La secretaria
de Gobernacion que Ayala tuvo entre manos durante su breve paso por la vida publica se la
habia ofrecido aquél, en uno de los altimos gobiernos de Narvaez. ¢Coincidian las fechas? De
€s0 no se acordaba bien, aunque quizas el paso de Ayala por el Ministerio hubiera sido pos-
terior... Lo importante era que, en efecto, el marqués de los Alumbres podia haber consegui-
do los documentos mientras desempefiaba su cargo oficial, o tal vez a la muerte de su tio.
Eso era razonable; hasta bastante probable, incluso. Pero, en tal caso, ¢qué significaban
exactamente, y por qué tanto interés en conservarlos como un secreto? ¢ Tan peligrosos eran,
tan comprometedores que podia hallarse en ellos una justificacion para el asesinato?

Se levant6 de la mesa para caminar por la habitacion, abrumado por aquella historia de
tintes tan sombrios que escapaba por completo a su capacidad de analisis. Todo era endia-
bladamente absurdo, en especial el papel involuntario que €l habia jugado y jugaba todavia,
pensé estremeciéndose- en la tragedia. ¢Qué tenia que ver Adela de Otero con aquel entra-
mado de conspiraciones, cartas oficiales, listas de nombres y apellidos?... Nombres entre los
gue ninguno le resultaba familiar. Sobre los hechos a que se hacia referencia recordaba, eso
si, haber leido algo en los periddicos, o escuchar comentarios de tertulia, antes y después de
cada intentona de Prim por hacerse con el poder. Incluso recordaba la ejecucién de aquel
pobre teniente, Jaime Esplandiu. Pero nada mas. Estaba en un callején sin salida.

Pens6 en acudir a la policia, entregar el legajo y desentenderse del asunto. Pero no era tan
sencillo. Con viva inquietud recordé el interrogatorio a que lo habia sometido por la mafiana
el jefe de Policia junto al cadaver de Ayala. Le habia mentido a Campillo, ocultando la exis-
tencia del sobre lacrado. Y si aquellos documentos eran comprometedores para alguien, lo
eran también para él, puesto que °, habia sido su inocente depositario... ¢Inocente? La pal-
abra le hizo torcer los labios en una desagradable mueca. Ayala ya no vivia para explicar el
embrollo, y la inocencia la decidian los jueces.

En su vida se habia sentido tan confuso. Su naturaleza honrada se rebelaba ante la men-
tira; pero ¢habia eleccion? Un instinto de prudencia le aconsejaba destruir el legajo, alejarse
voluntariamente de la pesadilla, si es que todavia estaba a tiempo. Asi, nadie sabria nada.
Nadie, se dijo con aprension; pero tampoco él. Y Jaime Astarloa necesitaba saber qué sordi-
da historia estaba latiendo en el fondo de todo aquello. Tenia derecho, y las razones eran
muchas. Si no desvelaba el misterio, jamas recobraria la paz.

Mas tarde decidiria qué hacer con los documentos, si destruirlos o entregarselos a la
policia. Ahora, lo que urgia era descifrar la clave. Sin embargo, resultaba evidente que él no
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era capaz por sus propios medios. Quizas alguien méas avezado en cuestiones politicas...

Pens6 en Agapito Carceles. ¢(Por qué no? Era su contertulio, su amigo, y ademas seguia
con apasionamiento los sucesos politicos del pais. Sin duda, los nombres y los hechos con-
tenidos en el legajo le serian familiares.

Recogid apresuradamente los papeles, ocultdndolos de nuevo tras la fila de libros, cogié
bastén y chistera, y se lanz6 a la calle. Al salir del zaguan saco el reloj del bolsillo del chale-
co y consulté la hora: casi las seis de la tarde. Sin duda Carceles estaba en la tertulia del
Progreso. El lugar estaba cerca, en Montera, apenas diez minutos a pie; pero el maestro de
esgrima tenia prisa. Detuvo un simén y pidié al cochero que lo llevase alli con toda la rapi-
dez posible.

Encontrd a Carceles en su habitual rincén del café, enfrascado en un mondlogo sobre el
nefasto papel que Austrias y Borbones habian jugado en los destinos de Espafia. Frente a él,
con la chalina arrugada en torno al cuello y su eterno aire de incurable melancolia, Marcelino
Romero lo miraba sin escuchar, chupando distraidamente un terrén de azlcar. Contra su
costumbre, Jaime Astarloa no se anduvo con excesivos cumplidos; disculpandose ante el
pianista

hizo un aparte con Carceles, poniéndolo, a medias y con todo tipo de reservas, al corriente
del problema:

-Se trata de unos documentos que obran en mi poder, por razones que no vienen al caso.
Necesito que alguien de su experiencia me esclarezca un par de dudas. Por supuesto, confio
en la discrecién més exquisita.

El periodista se mostré encantado con el asunto. Habia finalizado su disertacion sobre la
decadencia austro-borbénica y, por otra parte, el profesor de musica no era precisamente un
contertulio ameno. Tras excusarse con Romero, ambos salieron del café.

Resolvieron ir caminando hasta la calle Bordadores. Por el camino, Céarceles se refirio de
pasada a la tragedia del palacio de Villaflores, que se habia convertido en la comidilla de todo
Madrid. Estaba vagamente al tanto de que Luis de Ayala habia sido cliente de don Jaime, y
requirio detalles del suceso con una curiosidad profesional tan acusada que el maestro de
esgrima se vio en apuros serios para soslayar el tema con respuestas evasivas. Carceles, que
no perdia ocasion para meter baza con su desprecio a la clase aristocratica, no se mostraba
en absoluto apenado por la extinciéon de uno de sus vastagos.

-Trabajo que se le ahorra al pueblo soberano cuando llegue la hora -proclamd, lagubre,
cambiando inmediatamente de tema ante la mirada de reconvencién que le dirigié don
Jaime. Pero al poco rato volvia a la carga, esta vez para argumentar su hipétesis de que en
la muerte del marqués habia de por medio un asunto de faldas. Para el periodista, la cosa
estaba clara: al de los Alumbres le hablan dado el pasaporte, zas, por alguna cuestién de
honor ofendido. Se comentaba que con un sable o algo por el estilo, ¢no era eso? Quizas don
Jaime estuviese al corriente.

El maestro de esgrima vio con alivio que ya llegaban a la puerta de su casa. Carceles, que
visitaba por primera vez la vivienda, observé con curiosidad el pequefio salon. Apenas des-
cubrid las hileras de libros se dirigié hacia ellas en linea recta, estudiando con ojo critico los
titulos impresos en sus lomos.

-No esta mal -concedi6 finalmente, con magnanimo gesto de indulgencia-. Personalmente,
echo en falta varios titulos fundamentales para comprender la época en que nos ha tocado
vivir. Yo diria que Rousseau, quizas un poquito de Voltaire...

A Jaime Astarloa le importaba un bledo la época en que le habia tocado vivir, y mucho
menos los trasnochados gustos de Agapito Carceles en materia literaria o filoséfica, asi que
interrumpié a su contertulio con el mayor tacto posible, encauzando la conversacién hacia
el tema que los ocupaba. Cérceles se olvido de los libros y se dispuso a encarar el asunto con
visible interés. Don Jaime sac6 los documentos de su escondite.
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-Ante todo, don Agapito, fio en su honor de amigo y caballero para que considere todo este
asunto con la maxima discrecion -hablaba con suma gravedad, y comprobé que el periodista
quedaba impresionado por el tono-. ¢ Tengo su palabra?

Carceles se llevo la mano al pecho, solemne.
-La tiene. Claro que la tiene.

Pens6 don Jaime que quizas cometia un error, después de todo, al confiarse de aquella
forma; pero a tales alturas ya no habia modo de retroceder. Extendié el contenido del legajo
sobre la mesa.

-Por razones que no puedo revelarle, ya que el secreto no me pertenece, obran en mi poder
estos documentos... En su conjunto encierran un significado oculto, algo que se me escapa
y que, por ser de gran importancia para mi, debo desvelar -habia ahora una absorta mueca
de atencién en el rostro de Carceles, pendiente de las palabras que salian, no sin esfuerzo,
de la boca de su interlocutor-. Quizas el problema resida en mi desconocimiento de los asun-
tos politicos de la nacion; el caso es que soy incapaz, con mi corto entender, de dar un sen-
tido coherente a lo que, sin duda, lo tiene... Por eso he decidido recurrir a usted, versado en
este tipo de cosas Le ruego que lea esto, intente deducir con qué se relaciona, y luego me dé
su autorizada opinién.

Carceles se quedo inmavil unos instantes, observando con fijeza al maestro de esgrima, y
éste comprendidé que estaba impresionado Después se paso la lengua por los labios y mir6
los documentos que habia sobre la mesa.

-Don Jaime -dijo por fin, con mal reprimida admiraciéon-. Jamas hubiera pensado que
usted...

-Yo tampoco -le atajo el maestro-. Y debo decirle, en honor a la verdad, que esos papeles
se encuentran en mis manos contra mi voluntad. Pero ya no puedo escoger; ahora debo
saber lo que significan.

Carceles mird otra vez los documentos, sin decidirse a tocarlos Sin duda intuia que algo
grave se ocultaba en todo aquello. Por fin, como si la decisién le hubiera venido de golpe, se
sentd ante la mesa y los tomd en sus manos. Don Jaime se quedd en pie, junto a él. Dada la
situacioén, habia resuelto dejar a un lado sus habituales formalismos y releer el contenido del
legajo por encima del hombro de su amigo.

Cuando vio los membretes y las firmas de las primeras cartas, el periodista trago rui-
dosamente saliva. Un par de veces se volvié a mirar al maestro de esgrima con la increduli-
dad pintada en el rostro, pero no hizo comentario alguno. Leia en silencio, pasando cuida-
dosamente las paginas, deteniéndose con el indice en algiin nombre de las listas en ellas con-
tenidas. Cuando estaba a la mitad de la lectura se detuvo de pronto como si hubiera tenido
una idea y volvié atras con precipitacion, releyendo las hojas iniciales. Una débil mueca,
parecida a una sonrisa, se dibujé en su rostro mal afeitado. Volvi6é a leer durante un rato
mientras don Jaime, que no osaba interrumpirlo, aguardaba expectante, con el alma en vilo.

-¢,Saca usted algo en claro? -pregunté por fin, sin poder contenerse mas. El periodista hizo
un gesto de cautela.

-Es posible. Pero de momento se trata sélo de una corazonada... Necesito cerciorarme de
que estamos en el buen camino.

Volvié a enfrascarse en la lectura con el cefio fruncido. Al cabo de un momento movié
lentamente la cabeza, como si rozase una certidumbre que habia estado buscando. Se detu-
vo de nuevo y levant6 los ojos hacia el techo, evocador.

-Hubo algo... -coment6é sombrio, hablando para si mismo-. No recuerdo bien, pero debié
de ser... a primeros del afio pasado. Si, minas. Hubo una campafa contra Narvaez; se decia
que estaba en el negocio. (Cémo se llamaba aquel...?

Jaime Astarloa no recordaba haber estado tan nervioso en su vida. De pronto, el rostro de
Carceles se ilumino.
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-iClaro! jQué estupido soy! -exclamd@, golpeando la mesa con la palma de la mano-. Pero
necesito comprobar el nombre... ;Ser&a posible que sea...? -hojeé rapidamente las paginas,
otra vez buscando las primeras-. jPor los clavos de Cristo, don Jaime! ¢Es posible que no se
haya dado cuenta? jLo que tiene aqui es un escandalo sin precedentes! jLe juro que...!

Llamaron a la puerta. Carceles enmudecidé bruscamente, mirando hacia el recibidor con
ojos recelosos.

-¢Espera usted a alguien?

Negd con la cabeza el maestro de esgrima, tan desconcertado como él por la interrupcion.
Con una presencia de animo inesperada, el periodista recogié los documentos, miro a su
alrededor y, levantandose con presteza, fue a meterlos bajo el sofa. Después se volvié hacia
don Jaime.

-iDespache a quien sea! -le susurré al oido-. jUsted y yo tenemos que hablar!

Aturdido, el maestro de esgrima se arreglé maquinalmente la corbata y cruzé el recibidor
hacia la puerta. La certeza de que estaba a punto de desvelarse el misterio que habia lleva-
do hasta él a Adela de Otero y costado la vida a Luis de Ayala, iba calando poco a poco, pro-
duciéndole una sensacién de irrealidad. Por un instante se pregunté si no iba a despertar de
un momento a otro, para comprobar que todo habia sido una broma absurda, brotada de su
imaginacién.

Habia un policia en la puerta.

-¢,Don Jaime Astarloa?

El maestro de esgrima sintié que se le erizaban los cabellos de la nuca.

-Soy yo.

El guardia tosio levemente. Tenia el rostro agitanado y una barba recortada a trasquilones.

-Me envia el sefior jefe superior de policia, don Jenaro Campillo. Le ruega se sirva acom-
pafiarme para proceder a una diligencia

Don Jaime lo mird sin comprender.

-¢Perdon? -preguntd, intentando ganar tiempo. El guardia percibié su desconcierto y son-
rié, tranquilizador:

-No se preocupe usted; es puro tramite. Por lo visto, hay nuevos indicios sobre el asunto
del sefior marqués de los Alumbres.

Parpaded el maestro, irritado por la inoportunidad del caso. De todas formas, el guardia
habia hablado de nuevos indicios. Quizas fuera importante. Tal vez habian localizado a Adela
de Otero.

-¢Le importa esperar un momento?
-En absoluto. Tome el tiempo que quiera.

Dej6é al municipal en la puerta y volvié al salon, donde aguardaba Carceles, que habia
estado escuchando la conversacion.

-¢,Qué hacemos? -preguntd don Jaime en voz baja. El periodista le hizo un gesto que acon-
sejaba calma.

Vaya usted -le dijo-. Yo lo espero aqui, aprovechando para leer todo con mas detenimien-
to.

-¢,Ha descubierto algo?

-Creo que si, pero todavia no estoy seguro. Tengo que profundizar mas. Vaya usted tran-
quilo.

Hizo don Jaime un gesto afirmativo. No habia otra solucién.
-Tardaré lo menos posible.
-No se preocupe -en los ojos de Agapito Carceles habia un brillo que inquietaba un poco
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al maestro de armas-. ¢Tiene algo que ver eso -sefialé hacia la puerta- con lo que acabo de
leer?

Se ruborizé Jaime Astarloa. Todo aquello comenzaba a escapar a su control. Desde hacia
un momento se afianzaba en él cierta sensacion de desquiciada fatiga

-Todavia no lo sé -a aquellas alturas, mentirle a Carceles se le antojaba innoble-. Quiero
decir que... Hablaremos a mi regreso. He de poner algo de orden en mi cabeza.

Estrech6 la mano de su amigo y salio, acompafando al policia. Un carruaje oficial esper-
aba abajo.

-¢,Adénde vamos? -pregunto.
El guardia habia pisado un charco e intentaba sacudirse el agua de las botas.

Al depdsito de cadaveres -respondio. Y, acomodandose en el asiento, se puso a silbar una
tonadilla de moda.

Campillo aguardaba en un despacho del Instituto Forense. Tenia gotas de sudor en la
frente, ladeado el peluquin, y los quevedos le colgaban de la cinta sujeta a la solapa. Cuando
vio entrar al maestro de esgrima se levanté con una cortés sonrisa.

-Lamento, sefior Astarloa, que debamos vernos por segunda vez el mismo dia en tan
penosas circunstancias...

Don Jaime miraba a su alrededor con suspicacia. Se obligaba a si mismo a hacer acopio
de energias para conservar los altimos restos de aplomo, que parecian escaparsele por todos
los poros del cuerpo. Aquello empezaba a rebasar los limites en que solian moverse las con-
troladas emociones a que estaba habituado.

-¢,Qué ocurre? -preguntd, sin ocultar su inquietud-. Me encontraba en casa, solventando
un asunto de importancia...

Jenaro Campillo hizo un gesto de excusa.

-Sélo le incomodaré unos minutos, se lo aseguro. Me hago cargo de lo molesta que es para
usted esta situacion; pero, créame, se han presentado acontecimientos imprevistos
-chasquedé la lengua, como expresando su propio fastidio por todo aquello-. Y en qué dia,
Santo Dios! Las noticias que acabo de recibir tampoco son tranquilizadoras. Las tropas sub-
levadas avanzan hacia Madrid, se rumorea que la reina puede verse obligada a pasar a
Francia, y aqui se teme una revuelta callejera... jYa ve usted el panorama! Pero, al margen
de los acontecimientos politicos, la justicia comun debe seguir su curso inexorable. Dura lex,
sed lex. ¢No le parece?

-Disculpeme, sefior Campillo, pero estoy confuso. No me parece éste el lugar mas apropi-
ado para...

El jefe de policia levanté una mano, rogando paciencia a su interlocutor.
-¢ Tendria la bondad de acompafarme?

Hizo un gesto con el dedo indice, sefialando el camino. Bajaron unas escaleras y se
internaron por un corredor sombrio, con paredes cubiertas por azulejos blancos y manchas
de humedad en el techo. El lugar estaba iluminado por mecheros de gas, cuyas llamas hacia
oscilar una fria corriente de aire que hizo a Jaime Astarloa estremecerse bajo la ligera levita
de verano. El ruido de los pasos se perdia al extremo del corredor, arrancando siniestros ecos
a la boveda.

Campillo se detuvo ante una puerta de cristal esmerilado y la empujd, invitando a su
acompafante a entrar el primero. Se encontro el maestro de esgrima en una pequefia sala
amueblada con viejos ficheros de madera oscura. Detras de su pupitre, un empleado munic-
ipal se puso en pie al verlos entrar. Era flaco, de edad indefinida, y su bata blanca estaba
salpicada de manchas amarillas.

-El niumero diecisiete, Lucio. Haznos el favor.

100



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

El empleado tom6 un impreso que tenla sobre la mesa y, con él en la mano, abrié una de
las puertas batientes que habia al otro lado de la habitacién. Antes de seguirlo, el policia saco
un cigarro habano del bolsillo, y se lo ofrecié a don Jaime.

-Gracias, sefior Campillo. Ya le dije esta mafiana que no fumo.
El otro enarcé una ceja, reprobador.

-El espectaculo que me veo obligado a ofrecerle no es muy agradable... -coment6é mientras
se ponla el cigarro en la boca y encendia un fésforo-. EI humo del tabaco suele ayudar a
soportar este tipo de cosas.

-¢,Qué tipo de cosas?

Ahora lo vera.

-Sea lo que sea, no necesito fumar.
El policia se encogié de hombros.
-Como guste.

Entraron ambos en una sala espaciosa, de techo bajo, con las paredes cubiertas por los
mismos azulejos blancos e idénticas manchas de humedad en el techo. En una esquina
habia una especie de lavadero grande, con un grifo que goteaba continuamente.

Don Jaime se detuvo de forma involuntaria, mientras el intenso frio que reinaba en aquel
lugar penetraba hasta lo mas profundo de sus entrafias. Jamas habia visitado antes una
morgue, ni imagindé tampoco que su aspecto fuese tan desolado y tétrico. Media docena de
grandes mesas de marmol estaban alineadas a lo largo de la sala; sobre cuatro de ellas habia
sabanas bajo las que se perfilaban inméviles formas humanas. Cerr6 un momento los ojos
el maestro de esgrima, llenando sus pulmones de aire que expulsé enseguida con una arca-
da de angustia. Habia un extrafio olor flotando en el ambiente.

-Fenol -aclaré el policia-. Se usa como desinfectante.

Asintié don Jaime en silencio. Sus ojos estaban fijos en uno de los cuerpos tendidos sobre
el marmol. Por el extremo inferior de la sdbana asomaban dos pies humanos. Tenian un color
amarillento y parecian relucir bajo la luz de gas con tonos ceruleos.

Jenaro Campillo habia seguido la direccién de su mirada.

-A ése ya lo conoce -dijo con una desenvoltura que al maestro de armas le parecié mon-
struosa-. Es aquel otro el que nos interesa.

Sefialaba con el cigarro hacia la mesa contigua, cubierta por su correspondiente sabana.
Bajo ella se adivinaba una silueta mas menuda y fragil.

El policia exhalé una densa bocanada de humo e hizo detenerse a don Jaime junto al
cadaver cubierto.

-Aparecié a media mafana, en el Manzanares. Mas o menos a la hora en que usted y yo
charlabamos amenamente en el palacio de Villaflores. Sin duda fue arrojada alli durante la
pasada noche.

-¢Arrojada?

-Eso he dicho -solté una risita sarcastica, como si en todo aquello hubiese algo que no
dejaba de tener su gracia-. Puedo asegurarle que se trata de cualquier cosa menos un sui-
cidio, o accidente... ¢De verdad no sigue mi consejo y le da unas chupadas a un cigarro?
Como guste. Mucho me temo, sefor Astarloa, que lo que va a ver tarde bastante tiempo en
olvidarlo; es un poco fuerte. Pero su’ testimonio resulta necesario para completar la identifi-
cacion. Una identificacion gue no es tarea facil... Ahora mismo va usted a comprobar por
qué.

Mientras hablaba, hizo una sefia al empleado y éste retir6é la sdbana que cubria el cuer-
po. El maestro de esgrima sintié una profunda nausea subirle desde el estdmago, y a duras
penas pudo contenerla aspirando desesperadamente el aire. Las piernas le flaguearon hasta
el punto en que hubo de apoyarse en el marmol para no caer al suelo.
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-¢La reconoce?

Don Jaime se obligd a mantener la vista fija en el cadaver desnudo. Era el cuerpo de una
mujer joven, de mediana estatura, que quizas hubiera sido atractivo unas horas antes. La
piel tenia el color de la cera, el vientre estaba profundamente hundido entre los huesos de
las caderas, y los pechos, que posiblemente fueron hermosos en vida, caian a cada lado,
hacia los brazos inertes y rigidos que se extendian a los costados.

-Un trabajo fino, ¢verdad? - murmuré Campillo a su espalda.

Con un supremo esfuerzo, el maestro de esgrima mir6 de nuevo lo que habia sido un ros-
tro. En lugar de facciones habla una carniceria de piel, carne y huesos. La nariz no existia,
y la boca era s6lo un oscuro agujero sin labios, por la que se veian algunos dientes rotos. En
el lugar de los ojos habia s6lo dos rojizas cuencas vacias. El cabello, negro y abundante,
estaba sucio y revuelto, conservando todavia el Iégamo del rio.

Sin poder soportar durante mas tiempo aquel espectaculo, estremecido de horror, don
Jaime se apart6 de la mesa. Sintié bajo su brazo la precavida mano del policia, el olor del
cigarro y luego la voz, que le llegb en un grave susurro.

-¢La reconoce?

Negd don Jaime con la cabeza. Por su mente alterada pasé el recuerdo de una vieja
pesadilla: una mufieca ciega flotaba en un charco. Pero fueron las palabras que Campillo
pronuncié después las que hicieron que un frio mortal se deslizase lentamente hasta el
rincén més oculto de su alma:

-Sin embargo, sefior Astarloa, deberia usted poder reconocerla, a pesar de la muti-
lacion... {Se trata de su antigua cliente, dofia Adela de Otero!
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De la llamada
Capitulo VII

Tardd algun tiempo en percatarse de que el jefe de policia le estaba hablando desde hacia
rato. Habian salido del sétano y se encontraban de nuevo al nivel de la calle, sentados en un
pequefio despacho del Instituto Forense. Jaime Astarloa permanecia inmoévil, echado hacia
atras en el asiento, mirando sin ver un borroso grabado que colgaba de la pared, un paisaje
nérdico, con lagos y abetos. Tenia los brazos colgando a los costados y un tono opaco,
desprovisto de toda expresion, velaba sus ojos grises.

-... Apareci6 enredada entre los juncos, bajo el puente de Toledo, en la orilla izquierda. Es
extrafio que no la arrastrase la corriente, si consideramos la tormenta que cayé durante la
noche; eso nos permite suponer que la echaron al agua poco antes de que amaneciese. Lo
que no logro entender es por qué se tomaron la molestia de llevarla hasta alli, en vez de dejar-
la en su casa.

Campillo hizo una pausa, mirando inquisitivo al maestro de esgrima, como dandole opor-
tunidad de hacer alguna pregunta. Al no observar ninguna reaccién, encogi6 los hombros.
Aun tenia el habano entre los dientes, y limpiaba el cristal de sus quevedos con un arruga-
do pafiuelo que habia sacado del bolsillo.

-Cuando me avisaron del hallazgo del cuerpo, ordené que forzasen la puerta de la casa.
Debiamos haberlo hecho mucho antes, porque alli dentro el panorama era muy feo: huellas
de lucha, algunos destrozos en el mobiliario, y sangre. Mucha sangre, a decir verdad. Un
gran charco en el dormitorio, un reguero en el pasillo... Parecia que hubiesen degollado a una
ternera, si me permite el término -mird al maestro de esgrima acechando el efecto de sus pal-
abras; parecia interesado en comprobar si la descripcién era bastante realista para impre-
sionarlo. Debio6 de opinar que no, porque fruncié el cefio, froté con mas energia los quevedos
y siguié enumerando detalles macabros sin dejar de espiarlo por el rabillo del ojo-. Parece
gue la mataron de esa forma tan... concienzuda, y después la sacaron ocultamente, para
arrojarla al rio. Ignoro si hubo alguna etapa intermedia, ya me entiende, tortura o algo sim-
ilar; aunque en vista del estado en que la dejaron, mucho me temo que si. De lo que no cabe
la menor duda es de que la sefiora de Otero pasé un mal rato antes de salir, bastante muer-
ta, de su piso de la calle Riafo...

Campillo hizo una pausa para colocarse cuidadosamente los anteojos, tras mirarlos al
trasluz con aire satisfecho.

-Bastante muerta -repitié, pensativo, intentando retomar el hilo de su discurso-.
Encontramos también en el dormitorio varios mechones de pelo que, ya lo hemos compro-
bado, corresponden a la difunta. Habia ademas un trozo de tela azul, posiblemente arran-
cado en la lucha, que se corresponde también con el que le falta al vestido que tenia puesto
cuando la encontraron en el rio -el policia metié dos dedos en el bolsillo superior del chale-
co y sac6 un pequefio anillo en forma de fino aro de plata-. El cadaver tenia esto en el dedo
anular de la mano izquierda. ?Lo ha visto alguna vez?

Jaime Astarloa entorné los parpados y volvié a abrirlos como si despertara de un largo
suefo. Cuando se volvio lentamente hacia Campillo estaba muy palido; hasta la ultima gota
de sangre parecia habérsele retirado del rostro.
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-¢Perdon?

El policia se removié en el asiento; era evidente que habia esperado mayor cooperacién por
parte de Jaime Astarloa, y empezaba a sentirse irritado por su actitud, muy parecida a la de
un sonambulo. Tras la emocién de los momentos iniciales, éste se encerraba ahora en un
obstinado mutismo, como si toda aquella tragedia le fuera indiferente.

-Le preguntaba si ha visto alguna vez este anillo.

El maestro de armas alargé la mano, cogiendo entre los dedos el fino aro de plata. En su
memoria broto el doloroso recuerdo de ese brillo metélico en una mano de piel morena. Lo
dejo sobre la mesa.

-Era de Adela de Otero -confirmé con voz neutra.
Campillo hizo otro intento.

-Lo que no logro entender, sefior Astarloa, es por qué se ensafiaron con ella de ese modo.
¢Una venganza, quizas?... ¢Tal vez quisieron arrancarle una confesion?

-No sé.

-¢,Sabe usted si esa mujer tenia enemigos?

-No sé.

-Una pena lo que le hicieron. Debi6é de ser muy hermosa.

Pens6 don Jaime en un cuello desnudo de tez mate, bajo el cabello negro recogido en la
nuca por un pasador de nacar. Recordd una puerta entreabierta y un rumor de enaguas, una
piel bajo la que parecia estremecerse una calida languidez. «Yo no existo», habia dicho ella
una vez, la noche en que todo fue posible y nada ocurrid. Ahora era cierto; ya no existia. Tan
so6lo carne muerta pudriéndose sobre una mesa de marmol.

-Mucho -respondié al cabo de un rato-. Adela de Otero era muy hermosa.

El policia consideré que ya habia perdido demasiado tiempo con el maestro de esgrima.
Guardo el anillo, tird el cigarro a una escupidera y se puso en pie.

-Estd usted conmocionado por los sucesos del dia, y me hago perfectamente cargo -dijo-.
Si le parece, mafiana por la mafiana, cuando haya descansado y se encuentre en mejores
condiciones, podriamos reanudar nuestra conversacion. Estoy seguro de que la muerte del
marqués y la de esta mujer estan directamente relacionadas, y usted es una de las pocas
personas que pueden proporcionarme alguna pista sobre el particular... /Le parece en mi
despacho de Gobernacién, a las diez?

Jaime Astarloa mir¢ al policia como si lo viera por primera vez.
-¢, S0y sospechoso? -pregunto.
Campillo hizo un guifio con sus ojos de pez.

-¢Quién de nosotros no lo es, en los tiempos que corren? -comenté en tono frivolo. Pero el
maestro de esgrima no parecia satisfecho con la respuesta.

-Le hablo en serio. Quiero saber si sospecha de mi.
Campillo se balance6 sobre los pies, con una mano en el bolsillo del pantalén.

-No especialmente, si eso le tranquiliza -respondié al cabo de unos instantes-. Lo que
ocurre es que no puedo descartar a nadie, y usted es lo Unico que tengo a mano.

-Celebro serle util.
El policia sonrié conciliador, como pidiendo ser comprendido.

-No se ofenda, sefior Astarloa -dijo-. A fin de cuentas, convendra conmigo en que hay una
serie de cabos que se empefian en anudarse solos, unos con otros: mueren dos de sus
clientes; factor comun, la esgrima. A uno lo matan con un florete... Todo gira alrededor de lo
mismo, aunque ignoro dos datos importantes: cudl es el punto en torno al que se mueven
los hechos y qué papel juega usted en todo esto. Si es que realmente juega alguno.
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-Comprendo su problema; pero lamento no poder ayudarle.

-Yo lo lamento mas. Pero también comprendera que, tal y como estan las cosas, no pueda
descartarlo a usted como posible implicado... A mis afnos, y con lo que llevo visto en el oficio,
yo en estos asuntos no descarto ni a mi santa madre.

-Dicho en plata: estoy bajo vigilancia.

Hizo Campillo una mueca, como si tratdndose del maestro de esgrima tal definicién fuese
excesiva.

-Diremos que sigo requiriendo su estimada colaboracion, sefior Astarloa. La prueba es que
esta usted citado mafiana en mi despacho. Y que le ruego, con todo respeto, que no aban-
done la ciudad y se mantenga localizable.

Asintié don Jaime en silencio, casi distraidamente, mientras se ponia en pie y cogia su
sombrero y el baston.

-¢Han interrogado a la criada? -pregunté.
-¢,Qué criada?
-La que servia en casa de dofa Adela. Creo que se llama Lucia.

-iAh! Perdone usted. No le habia entendido bien. Si, la criada, naturalmente... Pues no.
Quiero decir que no la hemos podido localizar. Segun la portera, fue despedida hace cosa de
una semana y no ha vuelto por alli. Huelga decirle que estoy removiendo cielo y tierra para
dar con ella.

-¢Y qué mas han contado los porteros del edificio?

-Tampoco han sido de mucha utilidad. Anoche, con la tormenta que cay6 sobre Madrid,
no oyeron nada. Respecto a la sefiora de Otero, es muy poco lo que saben. Y si saben algo,
se lo callan, por prudencia o miedo. La casa no era suya; la habia alquilado hace tres meses
a través de una tercera persona, un agente comercial que también hemos interrogado infruc-
tuosamente. Se instalé alli con poco equipaje. Nadie sabe de dénde venta, aunque hay indi-
cios de gue vivi6 cierto tiempo en el extranjero... Hasta mafana, sefior Astarloa. No olvide
gue tenemos una cita.

El maestro de esgrima lo miré con frialdad.
-No lo olvido. Buenas noches.

Se detuvo largo rato en mitad de la calle, apoyado en el bastén, observando el cielo negro;
el manto de nubes se habia desgarrado para descubrir algunas estrellas. Cualquier
transeunte que hubiese pasado junto a él, se habria sorprendido sin duda por la expresion
de su rostro, apenas iluminada por la palida llama de las farolas de gas. Las delgadas fac-
ciones del maestro de armas parecian talladas en piedra, como lava que momentos antes
ardiese y hubiera quedado solidificada bajo el soplo de un frio glacial. Y no se trataba so6lo
de su rostro. Sentia el corazén palpitarle muy lentamente en el pecho, tranquilo y pausado,
como la pulsacién que recorria sus sienes. Ignoraba el motivo, o para ser mas exactos se
negaba a ahondar en ello; pero desde que habia visto el cadaver desnudo y mutilado de Adela
de Otero, la confusion que en las ultimas horas desquiciaba su mente se habia disipado
como por ensalmo. Parecia que la atmosfera helada del depésito de cadaveres hubiese deja-
do fria huella en su interior. La mente estaba ahora despejada; podia sentir el control per-
fecto del altimo de los musculos de su cuerpo. Era como si el mundo a su alrededor hubiese
retornado a su exacta dimension, y otra vez pudiera contemplarlo a su manera, un poco dis-
tante, con la vieja serenidad reencontrada.

¢Qué habia ocurrido en él? El propio maestro de esgrima lo ignoraba. Tan sdlo sentia la
certeza de que, por algun oscuro motivo, la muerte de Adela de Otero lo habia liberado,
haciendo desvanecerse aquella sensacion de verguenza, de humillacion, que lo atormenté
hasta la locura durante las uUltimas semanas. jQué retorcida satisfaccion experimentaba
ahora, al descubrir que no habia sido engafiado por un verdugo, sino por una victima! Eso
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cambiaba las cosas. Por fin tenia el triste consuelo de saber que aquello no habia sido la
intriga de una mujer, sino un plan meticulosamente ejecutado por alguien sin escrupulos,
un cruel asesino, un desalmado cuya identidad todavia ignoraba; pero quizas ese hombre
estuviese esperandolo a pocos pasos de alli, gracias a los documentos que Agapito Carceles
debia ya de haber descifrado en la casa de la calle Bordadores. Llegaba el momento de volver
la pagina. La marioneta salia del juego, rompia los hilos. Ahora iba a actuar por su propia
iniciativa; por eso no le habia dicho nada al policia. Alejada la turbacion, en su interior se
afianzaba una fria colera, un odio inmenso, ltcido y tranquilo.

El maestro de esgrima aspiré profundamente el aire fresco de la noche, empuii6 con fuerza
el baston y emprendio el camino de su casa. Habia llegado el momento de saber, porque son-
aba la hora de la venganza.

Tuvo que dar algunos rodeos. Aunque ya eran las once de la noche, las calles estaban agi-
tadas. Piquetes de soldados y guardias a caballo patrullaban por todas partes, y en la
esquina de la calle Hileras vio los restos de una barricada, que varios vecinos desmontaban
bajo supervision de las fuerzas del orden. Hacia la Plaza Mayor se escuchaba un lejano
rumor de tumulto, y un piquete de alabarderos de la Guardia se paseaba frente al Teatro
Real con las bayonetas caladas en los fusiles. La noche se presentaba agitada, pero Jaime
Astarloa apenas se fijé en lo que ocurria a su alrededor, concentrado como iba en sus pen-
samientos. Subié apresuradamente los peldafos de la escalera y abri6 la puerta, esperando
encontrar alli a Carceles. Pero la casa estaba vacia.

Encendid un fosforo y lo acercé a la mecha del quinqué de petréleo, sorprendido por la
ausencia del periodista. Asaltado por malos presentimientos mir6é en el dormitorio y en la
galeria de esgrima, sin resultado. Al regresar al estudio escudrifié bajo el sofa y tras los libros
de la estanteria, pero tampoco estaban alli los documentos. Aquello era absurdo, se dijo.
Agapito Carceles no podia marcharse tranquilamente sin haber hablado antes con él. ;. Dénde
habria guardado el legajo?... El curso de sus pensamientos lo llevé a un punto que no pudo
abordar sin sobresalto: ¢se los habia llevado consigo?

Sus ojos tropezaron con una hoja de papel colocada sobre la mesa de escritorio. Antes de
salir, Carceles escribié una nota:

Apreciado don Jaime.

El asunto va por buen camino. Me veo obligado a ausentarme para hacer unas comproba-
ciones. Confie en mi.

Ni siquiera estaba firmada la esquela. El maestro de esgrima la sostuvo un momento entre
los dedos antes de arrugarla, tirandola al suelo. Estaba claro que Céarceles se habia llevado
los documentos, y eso le hizo sentir una subita ira. Inmediatamente lamenté haber deposi-
tado su confianza en el periodista, y se maldijo en- voz alta por su propia torpeza. Sabia Dios
por dénde se estaria paseando aquel individuo con los documentos que habian costado la
vida de Luis de Ayala y Adela de Otero.

Tardd muy poco en tomar una resolucién, y antes de considerarla a fondo se encontré
bajando por la escalera. Conocia el domicilio de Carceles; estaba dispuesto a presentarse alli,
recuperar los documentos y obligarlo a contar cuanto sabia, aunque se viera obligado a
arrancarselo por la fuerza.

Se detuvo de pronto en el descansillo, y se forzo6 a reflexionar. Aquella historia habia toma-
do un rumbo que distaba mucho de ser un juego. «<No vamos a empezar otra vez perdiendo
la cabeza», se dijo mientras procuraba conservar la calma que estaba a punto de aban-
donarlo. Alli, a oscuras en la escalera desierta, se apoy6 contra la pared y calcul6 sus prox-
imos pasos. Por supuesto, tenia que ir primero a casa de Carceles; eso era evidente. ¢Y
después?... Lo razonable, después, sélo pasaba por un camino: el que conducia, derecho, a

106



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

Jenaro Campillo; ya estaba bien de jugar con él al escondite. Medit6 amargamente sobre el
tiempo precioso que sus propias reticencias habian echado a perder, y decidié no repetir
aquel error. Se franquearia con el jefe de policia, entregandole el legajo de Ayala, y que al
menos la Justicia siguiera su curso convencional. Sonri6 tristemente al imaginar la cara de
Campillo, al verlo aparecer a la mafiana siguiente con los documentos bajo el brazo.

También considerd la posibilidad de acudir a la policia antes de ver a Carceles, pero eso
planteaba ciertas dificultades. Una cosa era llegar con las pruebas en la mano, y otra muy
distinta narrar una historia que podia ser creida o no; una historia que, ademas, encerraba
graves contradicciones con lo manifestado por él en las dos entrevistas que habia mantenido
con Campillo durante el dia. Ademas, Carceles, cuyas intenciones ignoraba, podia limitarse
a negarlo todo; ni siquiera habia firmado la nota y en ella no hacia la menor referencia al
asunto que los ocupaba... No. Estaba claro. Habia que buscar primero al amigo infiel.

Fue en ese momento, tan sélo entonces, cuando tomé conciencia de algo que le hizo sen-
tir un desagradable escalofrio. Quienquiera que fuese el responsable de lo que estaba ocur-
riendo, ya habia asesinado dos veces, y posiblemente estuviese dispuesto, en caso necesario,
a hacerlo una tercera. Sin embargo, el descubrimiento de que también él corria peligro, de
gque podia ser asesinado como los otros, no le causé excesiva inquietud. Medit6é sobre aque-
llo durante unos instantes, descubriendo con sorpresa que tal posibilidad le inspiraba menos
temor que curiosidad. Bajo aquella perspectiva las cosas se tornaban mas simples, podian
ser abordadas a la luz de sus propios esquemas personales. Ya no se trataba de tragedias
ajenas en las que se veia envuelto a su pesar, forzado a la impotencia; ésa, y no otra, habia
sido hasta aquel momento la causa de su turbacion, de su espanto. Pero si él podia ser la
préxima victima, entonces todo era mas facil, ya que no tendria que limitarse a presenciar el
sangriento rastro de los asesinos; éstos vendrian a él. A él. La sangre del viejo maestro de
esgrima batié acompasadamente en sus gastadas venas, dispuesta a la pelea. Demasiadas
veces a lo largo de su vida se habia visto forzado a parar todo tipo de estocadas para que un
golpe mas lo inquietase, aunque fuera a venir por la espalda. Quizas Luis de Ayala o Adela
de Otero no hubiesen estado lo bastante sobre aviso; pero él si lo estaria. Como solia decir a
sus alumnos, la estocada de tercia no se ejecutaba con la misma facilidad que la de cuarta.
Y él era bueno parando estocadas en tercia. Y asestandolas.

Habia tomado su decision. Iba a recobrar aquella misma noche los documentos de Luis de
Ayala. Con ese pensamiento subi6 otra vez la escalera, abri6 la puerta, dejé su bastén en el
paraglero y cogi6 otro, de caoba con pufio de plata, algo mas pesado que el anterior. Volvié
a descender con él en la mano, rozando distraidamente los barrotes de hierro del pasamanos.
En el interior de aquel bastéon habia un estoque del mejor acero, tan afilado como una nava-
ja de afeitar.

Se detuvo en el portal, para echar un vistazo prudente a uno y otro lado antes de aventu-
rarse entre las sombras que cubrian la calle desierta. Bajo hasta la esquina de la calle
Arenal, y consulté el reloj a la luz de una farola, junto al muro de ladrillo de la iglesia de San
Ginés. Faltaban veinte minutos para la medianoche.

Camind un poco. Apenas se veia a nadie en la calle. En vista del cariz que estaban toman-
do los acontecimientos, la gente habia resuelto encerrarse en sus casas y s6lo algun que otro
noctambulo se atrevia a circular por Madrid, que tenia el aspecto de una ciudad fantasma a
la débil luz del alumbrado nocturno. Los soldados de la esquina de Postas dormian envuel-
tos en mantas sobre la acera, junto a los fusiles montados en pabellon. Un centinela, con el
rostro en sombra bajo la visera del ros, se llevd la mano a la gorra para responder al saludo
de Jaime Astarloa. Frente a Correos, algunos guardias civiles vigilaban el edificio con la
mano apoyada en la empufnadura del sable y la carabina al hombro. Una luna redonda y
rojiza despuntaba sobre las negras siluetas de los tejados, al extremo de la Carrera de San
Jerénimo.

Hubo suerte. Una berlina de alquiler se cruzo6 con el maestro de esgrima en la esquina de
Alcala, cuando ya desesperaba de encontrar un carruaje. El cochero iba de recogida y acep-
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t6 de mala gana al pasajero. Se acomodo6 don Jaime en el asiento y dio la direccién de Agapito
Cérceles, una vieja casa préxima a la Puerta de Toledo. Conocia el lugar por pura casuali-
dad, y se felicit6é por ello. En una ocasién, Carceles se habia empefiado en invitar alli a toda
la tertulia del Progreso para leerles el primero y segundo actos de un drama compuesto por
él bajo el titulo: Todos a una o el pueblo soberano, una tormentosa composicion en verso libre
cuyas dos primeras paginas, de haberse representado alguna vez sobre un escenario,
hubieran bastado para enviar al autor a pasar una larga temporada en cualquier presidio de
Africa, sin que el hecho de que se tratase de un descarado plagio del Fuenteovejuna hubiese
servido como atenuante.

Las sombrias callejuelas desfilaban, desiertas, al otro lado de la ventanilla del simén; en
ellas sélo resonaban los cascos del caballo junto con alglin chasquido del latigo del cochero.
Jaime Astarloa meditaba sobre la conducta adecuada cuando se hallase frente a su amigo.
Sin duda el periodista habia encontrado en los documentos algo escandaloso, de lo que tal
vez quisiera hacer uso particular. Eso no estaba dispuesto a tolerarlo, entre otras razones
porque lo indignaba el abuso de confianza de que habia sido objeto. Tranquilizandose un
poco, pensd después que también cabia la posibilidad de que Agapito Carceles no hubiese
obrado de mala fe al llevarse el legajo; quizas tan sélo pretendiera hacer algunas comproba-
ciones con los documentos en la mano, consultando datos que tuviese archivados en casa.
De todas formas, pronto iba a salir de dudas. El simén se habia detenido y el cochero se
inclinaba desde el pescante.

-Aqui es, sefior. Calle de la Taberna.

Se trataba de un estrecho callejon sin salida, mal iluminado, que olia a suciedad y a vino
rancio. Pidi6 don Jaime al cochero que aguardara media hora, pero éste se neg6 diciendo que
ya era demasiado tarde. Pago el maestro de esgrima y se alej6 el carruaje. Entonces se aden-
tro en el callejon, intentando reconocer la casa de su amigo.

Tardé algun tiempo en encontrarla. Lo logré gracias a que la recordaba en un patio inte-
rior al que se entraba por un arco. Una vez alli, buscé casi a tientas la escalera y subié hasta
el ultimo piso apoyandose en la barandilla, mientras escuchaba crujir los peldafios de
madera bajo sus pies. Cuando se hall6é en la galeria interior que discurria a lo largo de las
cuatro paredes del patio, sac6é una caja de fésforos del bolsillo y encendié uno. Esperaba no
haberse equivocado de puerta, porque de lo contrario tendria que perder tiempo en enojosas
explicaciones; no eran horas para despertar a los vecinos. Llamé dos veces, tres golpes en
cada ocasioén, con la empufiadura del bastén.

Aguardé inutilmente. Volvié a llamar y acercé la oreja a la puerta esperando escuchar
algo; pero en el interior reinaba el mas absoluto silencio. Descorazonado, penso6 que tal vez
Carceles no estuviese alli. (Ddnde podria encontrarse a aquellas horas? Titubed, indeciso, y
volvio después a llamar mas fuerte, esta vez con el pufio. Quizas el periodista durmiese pro-
fundamente. Escucho de nuevo, sin resultado.

Retrocedid, apoyandose de espaldas en la barandilla de la galeria. Aquello bloqueaba la
situacion hasta el dia siguiente, lo que no era en absoluto alentador. Tenia que ver a Carceles
en el acto o, al menos, rescatar los documentos. Tras un momento de vacilacién, decidi6
atribuirles el calificativo de robados. Porque era evidente que, fueran cuales fuesen sus
motivos, lo que habia cometido Carceles en su casa era pura y simplemente un robo. Ese
pensamiento lo enfurecio.

Una idea le rondaba la cabeza desde hacia rato, y se hall6 luchando contra sus propios
escrupulos: violentar la puerta. Al fin y al cabo, ¢por qué no?... Cuando se llevo los papeles,
el periodista habla obrado de modo censurable. El caso de Jaime Astarloa era distinto. Sé6lo
pretendia recobrar lo que, en tragicas circunstancias, habia terminado por ser suyo.

Se acercé otra vez a la puerta y volvio a llamar, ya sin esperanza. Al diablo los miramien-
tos. En esa ocasidn ya no aguardé respuesta, sino que palpé la cerradura, intentando com-
probar su solidez. Encendié otro fésforo y la estudié detenidamente. No era cuestion de
echarla abajo, porque aquello haria acudir a los vecinos. Por otra parte, la cerradura no
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parecia muy resistente. Era curioso, pero al inclinarse y pegar un ojo a ella, creyo distinguir
la punta de la llave, como si estuviese puesta por dentro. Se irguid, intrigado, retorciéndose
las manos con impaciencia. Después de todo, quizas Carceles estuviese dentro. Tal vez,
imaginando quién era su visitante, se negaba a abrir, para hacerle creer que no se hallaba
en casa. Aquello no le gusté al maestro de esgrima, que sentia afianzarse por momentos su
resolucion. Le pagaria a Carceles los desperfectos, pero estaba resuelto a entrar.

Miré a su alrededor en busca de algo que le ayudase a forzar la cerradura. No tenia expe-
riencia en aquel tipo de tareas, pero imaginé que si lograba hacer palanca con algo, la puer-
ta terminaria por ceder. Recorrio la galeria alumbrandose con fésforos protegidos en la palma
de la mano, sin resultado, y se detuvo a punto de perder la esperanza. Sélo le quedaban tres
fosforos y no encontraba nada que sirviera a su proposito.

Cuando ya lo daba todo por perdido, encontré unos oxidados barrotes de hierro que se
empotraban en la pared, como una escala. Mir6 hacia arriba y vio una trampilla en el techo
de la galeria, que sin duda comunicaba con el tejado. Se le aceler6 el pulso al recordar que
la casa de Céarceles tenla una pequefa terraza al otro lado; quizas fuese aquel camino mas
practicable que la puerta principal. Quitése chistera y levita, sujetd el baston entre los
dientes y trep6 hasta la trampilla. La abrié sin dificultad, bajo la boveda celeste llena de
estrellas. Con suma precaucion sac6 todo el cuerpo fuera, tanteando las tejas. No tendria la
menor gracia resbalar e ir a estrellarse contra el suelo, tres pisos mas abajo. El ejercicio con-
stante de la esgrima lo mantenia en forma aceptable a pesar de su edad; pero de cualquier
modo ya no era un joven vigoroso. Resolvié moverse con toda la precaucion de que era capaz,
buscando asideros sélidos y moviendo s6lo una extremidad cada vez, para mantener las
otras tres fijas como puntos de apoyo. En la lejania, un reloj dio cuatro campanadas, las de
los cuartos, y después una. A gatas sobre el tejado, el maestro de armas penso6 gque todo
aquello era endiabladamente grotesco, y agradecid a la oscuridad de la noche que nadie pud-
iese descubrirlo en tan incomoda actitud.

Fue moviéndose sobre el tejado con infinita prudencia, sin hacer ruidos que alarmasen a
los vecinos; evitd de milagro varias tejas sueltas y se encontré6 asomado a un pequefio alero,
sobre la terraza de Agapito Carceles. Asiéndose al canalon de desagle se descolgo hacia ella,
y pudo asentar los pies sin novedad. Permanecio alli unos instantes, en chaleco y mangas de
camisa, con el bastén en la mano, mientras recobraba el aliento. Después encendi6 otro fos-
foro y se acerc6 a la puerta. Era simple, acristalada, con un sencillo picaporte de resbaldn
gue podia accionarse desde el exterior. Antes de abrir mir6 a través del cristal; la casa esta-
ba a oscuras.

Apretd los dientes mientras levantaba el picaporte lo mas silenciosamente de que fue
capaz, y se encontrd después en una estrecha cocina, junto a un fogén y una pila de agua.
Por la ventana, la luna filtraba una débil claridad que le permitié distinguir varias cazuelas
sobre una mesa, junto a lo que parecian restos de comida. Encendié su penultimo fésforo en
busca de algo que le sirviese para iluminarse, y encontré una palmatoria sobre una alacena.
Con un suspiro de alivio encendio la vela para alumbrar el camino. Por el suelo correteaban
las cucarachas, alejandose de sus pies.

Paso6 de la cocina a un corto pasillo cuyo empapelado se caia a jirones. lba a apartar la
cortina que daba a una habitacion, cuando le parecié escuchar algo tras una puerta que
tenia a su izquierda. Se detuvo, aguzando el oido, pero sélo escuché6 su propia respiracion
alterada. Tenia la lengua seca, pegada al paladar, y le zumbaban los timpanos; se sentia
como si estuviese viviendo algo irreal, un suefio del que podia despertar de un momento a
otro. Empujé muy despacio la puerta.

Era el dormitorio de Agapito Carceles y éste se encontraba alli; pero Jaime Astarloa, que
habia imaginado varias veces lo que iba a decirle cuando lo hallase, no estaba preparado
para lo que vieron sus ojos dilatados por el espanto. El periodista estaba tumbado boca arri-
ba, completamente desnudo, atado de pies y manos a cada una de las esquinas de la cama.
Su cuerpo, desde el pecho a los muslos, era una sangria de cortes hechos con una navaja de
afeitar que relucia a la luz de la vela, sobre la colcha empapada en sangre. Pero Carceles no
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estaba muerto. Al percibir la luz movié desmayadamente la cabeza, sin reconocer al recién
llegado, y de sus labios hinchados por el sufrimiento broté6 un ronco gemido de terror ani-
mal, ininteligible y profundo, que suplicaba misericordia.

Jaime Astarloa habia perdido la facultad de decir palabra. De forma maquinal, como si la
sangre se le hubiera cuajado en las venas, dio dos pasos hacia la cama, mirando aténito el
cuerpo torturado de su amigo. Este, al sentir su proximidad, se agité débilmente.

-No... Se lo suplico... -murmuré con un halito de voz, mientras lagrimas y gotas de san-
gre le caian por las mejillas-. Por piedad... Basta ya, por piedad... Es todo... Lo he dicho
todo... Por misericordia... No... jBasta ya, por el amor de Dios!

La suplica se quebré en un chillido. Los ojos, muy abiertos, miraban la luz de la vela y el
pecho del infeliz Carceles se estremecié en agénico estertor. Alargando una mano, Jaime
Astarloa le toco la frente; guemaba como si tuviese fuego dentro. Su propia voz soné en un
susurro, estrangulada por el horror:

-¢,Quién le ha hecho esto?

Carceles movié lentamente los ojos en su direccidon, esforzandose por reconocer al que le
hablaba.

-El Diablo -murmuré con un gemido de angustia infinita. Una espuma amarillenta le salia
por la comisura de la boca-. Ellos son... el Diablo.

-¢,Donde estan los documentos?
Carceles puso los ojos en blanco y se estremecié en un sollozo:

-Saqueme de aqui, por piedad... No permita que sigan... SAGqueme de aqui, se lo suplico...
Lo he dicho todo... El, los tenia él, Astarloa... No tengo nada que ver con eso, lo juro... Vayan
a verlo a él y lo confirmara... Yo sélo queria... No sé nada més... jPor piedad, no sé nada
mas...!

Don Jaime se sobresalté al escuchar su nombre en labios del moribundo. Ignoraba
quiénes eran los verdugos, pero estaba claro que Agapito Carceles lo habia delatado. Sintié
como se le erizaba el cabello en la nuca. No habia tiempo que perder; tenia que...

Algo se movid a su espalda. Intuyendo una presencia extrafia, el maestro de esgrima se
volvié a medias, y quizas aquel gesto le salvé la vida. Un objeto duro pasé6 rozando su cabeza
y le golped en el. cuello. Aturdido por el dolor, tuvo la presencia de &nimo suficiente para dar
un salto de costado, y presintié una sombra que se abalanzaba sobre él antes de que la vela
cayese de sus manos, apagandose al rodar por el suelo.

Retrocedié mientras tropezaba con los muebles en la oscuridad, escuchando frente a él la
respiracion de su agresor, muy cerca. Con desesperada energia empufio el bastén, que aun
conservaba en la mano derecha, y lo interpuso en el espacio que debia recorrer su atacante
para llegar hasta él.

Si hubiese tenido tiempo para analizar su estado de animo, le habria sorprendido com-
probar que no sentia temor alguno, sino una helada determinacién a vender muy cara su
vieja piel. Era el odio lo que le daba ahora fuerzas para batirse, y el vigor de su brazo tenso
como un resorte respondia al deseo de hacer dafio, de matar al verdugo que se movia frente
a él. Pensaba en Luis de Ayala, en Carceles, en Adela de Otero. Por la sangre de Dios, que a
él no lo iban a degollar como a los otros.

Ni siquiera fue consciente de ello, pero en aquel momento, aguardando a pie firme la
acometida en la oscuridad, el anciano maestro de armas adopté instintivamente la posicion
de guardia a la que solia recurrir cuando tiraba esgrima.

-iA mi! -grit6 desafiante a las tinieblas. Sinti6 entonces un jadeo cercano y algo tocé la
punta de su bastén. Una mano agarré aquel extremo con fuerza, intentando arrancarselo de
la mano, y entonces Jaime Astarloa ri6 silenciosamente al escuchar el roce de la mitad infe-
rior del baston al deslizarse a lo largo de la hoja de acero a la que servia de vaina. Eso era lo
gue habia esperado; su propio atacante acababa de liberarle el arma, ademas de indicar
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involuntariamente situacion y distancia aproximadas. Entonces el maestro de esgrima eché
el brazo atréas, extrayendo totalmente el estoque, y dejandose caer tres veces sucesivas sobre
la pierna derecha flexionada, lanzo6 tres estocadas a fondo, a ciegas, contra las sombras. Algo
sélido se interpuso en el camino de la tercera, y al mismo tiempo alguien emitié un gemido
de dolor.

-iA mi! -volvié a gritar don Jaime, lanzandose en direccién a la puerta con el estoque por
delante. Se oy0 estrépito de muebles al caer al suelo, y un objeto pasé junto a él, rompién-
dose en pedazos al chocar contra la pared. La inofensiva mitad inferior del bastdon lo golpeé
sin demasiada fuerza en un brazo cuando dej6 atras el lugar en que debia de hallarse su ene-
migo.

-iCébgelo! -grité una voz a casi dos palmos de él-. {Se escapa hacia la puertal... iMe ha
clavado un estoque!

Por lo visto, el asesino sélo habia resultado herido. Y lo que resultaba mas grave: no esta-
ba solo. Cargé don Jaime contra la puerta, saliendo al pasillo, asestando estocadas a las
tinieblas.

-iA mi!

La salida debia de quedar a la izquierda, al final del pasillo, al otro lado de la cortina que
habia visto cuando entré en la casa. Un bulto oscuro se interpuso en su camino y algo golped6
la pared junto a su craneo. Agachd don Jaime la cabeza, avanzando siempre con el arma en
la mano. Escuchd una respiracién entrecortada y una mano lo agarré por el cuello de la
camisa; sinti6 muy cerca un olor aspero, a sudor, mientras unos fuertes brazos intentaban
sujetarlo. La tenaza se cerraba cada vez mas en torno a su pecho. Sofocado por la presion,
incapaz de alejarse para recurrir al estoque, don Jaime logré liberar la mano izquierda, y
palpdé un rostro mal afeitado. Entonces, haciendo acopio de sus ya menguadas fuerzas,
sujetd a su adversario por el pelo y eché hacia adelante la cabeza con toda !a brutalidad de
que fue capaz, golpeadndolo con la frente. Sintié un dolor agudo entre las cejas al mismo tiem-
po que algo crujia bajo el impacto. Un liquido caliente y viscoso le corrié por la cara; ignor-
aba si la sangre era suya o si habia logrado romperle la nariz a su agresor, pero lo cierto es
que se vio nuevamente libre. Pegd la espalda a la pared y se deslizé a lo largo de ella, descri-
biendo semicirculos con la punta del estoque. Derribé algo que se vino abajo con estrépito.

-iA mi, canallas!

Alguien fue, en efecto, a él. Presinti6 su presencia antes de tocarlo, escuchoé el roce de sus
pies en el suelo y tird estocadas a ciegas hasta que lo hizo retroceder. Apoydse de nuevo en
la pared, jadeante, en un esfuerzo por recobrar el aliento. Estaba agotado y no se creia capaz
de resistir durante mucho tiempo mas; pero en la oscuridad le era imposible encontrar la
puerta de salida. Por otra parte, aunque llegase a ella, no tendria tiempo para encontrar la
llave y hacerla girar en la cerradura antes de que se le echasen otra vez encima. «<Hasta aqui
has llegado, viejo amigo», se dijo, escudrifiando sin demasiada esperanza las sombras que lo
rodeaban. Lo cierto es que no lamentaba morir alli, en las tinieblas; GUnicamente lo entris-
tecia el hecho de irse sin conocer la respuesta.

Sond un ruido a su derecha. Lanzé una estocada en aquella direccién y el acero del
estoque se curvo con violencia al encontrar un obstaculo; alguno de los asesinos recurria a
una silla para protegerse mientras avanzaba hacia él. Volvié a deslizarse por la pared hacia
la izquierda hasta que su hombro encajé contra un mueble, quizas un armario. Sacudi6 el
estoque como un latigo, escuchando complacido el amenazador siseo de la hoja al cortar el
aire; sin duda sus enemigos también lo escuchaban, y aquel sonido les aconsejaba pruden-
cia; lo que para el maestro de armas suponia algunos segundos mas de vida.

Estaban de nuevo cerca; los presintié antes de oirlos moverse. Saltd hacia adelante,
tropezando con muebles invisibles, derribando objetos por el suelo, y llegé hasta otra pared.
Alli se quedo6 inmdvil, conteniendo el aliento, pues el ruido del aire al entrar y salir por su
boca y nariz le impedia escuchar los otros sonidos de la habitacién. Algo cay6 con estrépito
a su izquierda, muy préximo a él. Sin vacilar un instante, se apoy6 en la pierna izquierda
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para lanzar dos nuevas estocadas, y escuché un gemido furioso:
-iMe ha clavado eso otra vez!

Decididamente, aquel tipo era imbécil. Jaime Astarloa aproveché la ocasion para cambiar
de sitio, ahora sin tropezar con nada en el camino. Sonriendo para sus adentros, pensé que
todo aquello se parecia mucho al juego infantil de las cuatro esquinas. Se preguntdé cuanto
tiempo mas podria resistir. Desde luego, no demasiado. Pero no era aquélla, después de todo,
una mala forma de morir. Mucho mejor que dentro de unos afos, extinguiéndose en un asilo,
con las monjas sisandole los ultimos ahorros que guardaria bajo la cama, y renegando de un
Dios en el que jamas logro creer.

-iA mil!

Esta vez, su ya desfalleciente grito de pelea resoné en vano. Una sombra pasé fugaz a su
lado, pisoteando loza rota, y de pronto un rectangulo de claridad se abri6 en la pared. La
sombra se deslizé rapidamente por la puerta abierta, seguida por otra silueta fugitiva que se
alejé cojeando. En la galeria se escuchaban ya voces de vecinos a los que habia despertado
el rumor de la pelea. Habia ruido de pasos, postigos y puertas gque se abrian, preguntas alar-
madas, gritos de comadres. El maestro de esgrima fue tambaleandose hasta la puerta y se
apoyo6 desmayadamente en el umbral, llenandose con deleite los pulmones del aire fresco de
la noche. Bajo la ropa sentia el cuerpo empapado en sudor, y la mano que sostenia el estoque
temblaba como la hoja de un arbol. Le costé un rato hacerse a la idea de que, después de
todo, iba a tener que seguir viviendo.

Poco a poco vio congregarse a su alrededor temerosos vecinos en camisa de dormir que se
apifiaban curioseando, ilumindndose con bujias y quinqués mientras lanzaban recelosas
miradas hacia el interior de la casa, en la que no se atrevian a entrar. Farol y chuzo en mano,
un sereno subia por la escalera de la galeria; los vecinos abrieron paso a la autoridad, que
llegé mirando con suspicacia el estoque que aun sostenia don Jaime en la mano.

-¢Los han cogido? -pregunté el maestro de esgrima sin demasiada esperanza.
Neg6 el sereno, rascandose el cogote bajo la gorra.

-Ha sido imposible, caballero. Un vecino y un servidor perseguimos a dos hombres que
escapaban calle abajo a todo correr; pero, cerca de la Puerta de Toledo, subieron a un car-
ruaje que los esperaba, dadndose a la fuga sin remedio... {Hay que lamentar alguna desgra-
cia?

Don Jaime asintio, sefialando el interior de la casa.

-Hay un hombre malherido ahi dentro; vean lo que se puede hacer por él. Seria conve-
niente llamar a un médico -la energia que la lucha habia inyectado en su cuerpo se estaba
desvaneciendo ahora, dando paso a una gran lasitud; de pronto se sentia muy viejo y cansa-
do-. También conviene enviar a alguien en busca de la policia. Es de suma urgencia avisar
al jefe superior, don Jenaro Campillo.

Se mostro servicial el representante de la autoridad.

-Ahora mismo -mir6 con atencién a don Jaime, observando aprensivo su rostro mancha-
do de sangre-. ¢Esta usted herido, caballero?

El maestro de armas se toco la frente con los dedos. S6lo noté las cejas hinchadas, sin
duda por el cabezazo asestado durante la pelea.

-Esta sangre no es mia-respondié con una débil sonrisa-. Y si necesitan la descripciéon de
los dos sujetos que estaban aqui, lamento no poder ser de mucha ayuda... Sélo puedo decir
que uno lleva la nariz rota, y el otro dos estocadas en alguna parte del cuerpo.

Los ojos de pez lo miraban friamente tras los cristales de los quevedos.
-¢,Eso es todo?

Jaime Astarloa contemplé los posos de la taza de café que tenia entre las manos. Todavia
estaba un poco avergonzado.
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-Eso es todo. Ahora si que le he dicho cuanto sé.

Campillo se levantd de su mesa de despacho, dio unos pasos por la habitacion y se quedo
mirando a través de la ventana, con los pulgares en las sisas dei chaleco. Al cabo de un rato
se volvid lentamente y miré con hosquedad al maestro de esgrima.

-Sefior Astarloa... Permita que le diga que en todo este asunto se ha comportado usted
corno un nifo.

El anciano parpadeoé.
-Soy el primero en admitirlo.

-No me diga. Lo admite, vaya. Pero me pregunto para qué diantre nos sirve ahora que
usted lo admita. A ese Carceles lo han estado haciendo filetes, como si fuese una pieza de
ternera, porque a usted se le meti6 en la cabeza ponerse a jugar a Rocambole.

-Yo s6lo queria...

-Sé muy bien lo que queria. Y prefiero no pensar demasiado en ello, para evitar la
tentacién de meterlo a usted en la cércel.

-Mi intencidn era proteger a dofia Adela de Otero.
El jefe de policia solté una risita sarcastica.

-Lo estaba viendo venir -movié la cabeza, como un médico al diagnosticar un caso perdi-
do-. Y ya hemos visto para lo que sirvié su proteccion: un fiambre, otro en camino y usted
vivo de milagro. Sin contar a Luis de Ayala.

-Siempre intenté permanecer al margen...

-Menos mal. Si llega usted a meter baza como Dios manda, esto habria sido la de San
Quintin. -Campillo sacé un pafuelo del bolsillo y procedié a limpiar con esmero los cristales
de sus lentes-. No sé si se hace cargo, sefior Astarloa, de la gravedad de su situacion.

-Me hago cargo. Y asumo las consecuencias.

-Intent6 proteger a una persona que podia estar implicada en el asesinato del marqués...
Mejor dicho: que sin duda estaba implicada; porque ni siquiera su muerte desmiente que
fuese cémplice de la intriga. Es mas: tal vez exactamente eso le costoé la vida...

Campillo hizo una pausa, se puso los quevedos y utilizé el pafiuelo para secarse el sudor
de la cara.

-Respondame sé6lo a una pregunta, sefior Astarloa... ;Por qué me oculté la verdad sobre
esa mujer?

Transcurrieron unos instantes. Después, el maestro de esgrima levant6 despacio la cabeza
y mir6 a través del jefe de policia como si no lo viese, observando algo invisible situado a su
espalda, muy lejos. Entorné los parpados, endureciéndose la expresién de sus 0jos grises:

-Yo la amaba.

Por la ventana abierta ascendia el ruido de los carruajes circulando calle abajo. Campillo
permanecio inmoévil, en silencio; era evidente que, por primera vez, no sabia qué decir. Dio
unos pasos por la habitacion; carrasped, incbmodo, y fue a sentarse tras su mesa de despa-
cho sin decidirse a mirar a la cara del maestro de esgrima.

-Lo siento -dijo al cabo de un rato.
Jaime Astarloa hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin responder.

-Voy a serle sincero -afadi6 el jefe de policia tras una pausa de circunstancias, suficiente
para que el eco de las ultimas palabras intercambiadas se extinguiera entre ambos-.
Conforme pasan las horas, se hace cada vez mas improbable solucionar este asunto; al
menos, echarles el guante a los culpables. Su amigo Carceles, o lo que queda de él, es la
Unica persona viva que los conoce; confiemos en que viva lo suficiente como para con-
tarnoslo... (De veras no logré identificar a ninguno de los individuos que torturaban a ese
desgraciado?
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-Imposible. Todo ocurrié a oscuras.

-Tuvo usted mucha suerte anoche. A estas horas podria encontrarse en cierto lugar que
ya conoce, sobre una mesa de marmol.

-Lo sé.
El policia sonrié levemente, por primera vez en toda la mafana.

-Tengo entendido que resulté usted duro de pelar -dio unos mandobles imaginarios en el
aire-. A sus afios... Quiero decir que no es comun, vaya. Un hombre de su edad haciendo
frente de esa forma a dos asesinos profesionales...

Jaime Astarloa se encogié de hombros.
-Luchaba por mi vida, sefior Campillo.
El otro se puso un cigarro en la boca.

-Es una razén de peso -aprobd, con gesto comprensivo-. Sin duda es una razén de peso.
¢Sigue sin fumar, sefior Astarloa?

-Sigo sin fumar. ,

-Resulta curioso, sefior mio —Campillo encendi6 un fésforo y aspird con visible placer las
primeras bocanadas de humo-. Pero, a pesar de su... poco sensata actuacion en toda esta
historia, no puedo evitar sentir una extrafia simpatia por usted. En serio. {Me permite que
le exponga cierto simil un poco atrevido? Con todo respeto, por supuesto.

-Se lo permito.
Los ojos acuosos lo miraron fijamente.

-Hay en usted algo de... De inocencia, a ver si me entiende. Quiero decir que su compor-
tamiento podria compararse, salvando las distancias, al de un monje de clausura que de
pronto se viera envuelto en el torbellino del mundo. ¢(Me sigue? Usted discurre a lo largo de
esta tragedia como si flotase en un limbo personal, ajeno a los imperativos de la légica y
dejandose llevar por un sentido de lo real extremadamente particular... Un sentido que, por
supuesto, nada tiene que ver con lo realmente real. Y a lo mejor es justamente esa incon-
sciencia, disculpe el término, lo que, por una extrafia paradoja, ha permitido que nuestra
nueva entrevista tenga lugar en este despacho y no en el depdsito de cadaveres. Resumiendo:
creo que en ningln momento, quizas ni siquiera en éste, ha valorado usted en toda su
gravedad el embrollo en que se ha metido.

Jaime Astarloa dejé la taza de café sobre la mesa y mir6 a su interlocutor con el cefio frun-
cido.

-Espero que no esté insinuando que soy un imbécil, sefior Campillo.

-No, no. Por supuesto que no -el policia levanté las manos en el aire, como si pretendiese
encajar sus anteriores palabras en el lugar apropiado-. Veo que no me he explicado bien,
sefior Astarloa; perdone mi torpeza. Verda usted... Cuando hay asesinos de por medio, y espe-
cialmente cuando esos asesinos se comportan de forma tan fria y profesional como hasta
ahora, el asunto debe ser encarado por la autoridad competente, que en su cometido es tan
profesional como ellos, 0 mas. ;(Me sigue?... Por eso resulta insélito que alguien, tan ajeno a
esto como lo es usted, circule arriba y abajo, entre asesinos y victimas, con tanta suerte que
ni siquiera reciba un rasgufio. A eso lo llamo tener buena estrella, sefior mio; muy buena
estrella. Pero la suerte, un dia u otro, termina esfumandose. ¢Conoce el juego de la ruleta
rusa?... Se hace con los modernos revélveres, ¢no es cierto? Bueno, pues cuando se prueba
suerte, hemos de tener en cuenta que siempre hay una bala en el tambor. Y si seguimos
apretando y apretando el gatillo, a la larga la bala termina por salir, y bang. Fin de la histo-
ria. (Me entiende?

El maestro de esgrima asintié en silencio. Satisfecho de su propia exposicion, el policia se
repantigd en el asiento con el humeante cigarro entre los dedos.

-Mi consejo es que, en el futuro, permanezca usted al margen. Para mayor seguridad, lo
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mejor seria que abandonase temporalmente su domicilio habitual. Quizas un viaje le fuese
bien, después de tantas emociones. Tenga en cuenta que ahora los asesinos saben que usted
tenia esos documentos, y estaran interesados en cerrarle la boca para siempre.

-Lo pensaré.

Campillo levant6 la palma de una mano hacia arriba, como dando a entender que le habia
ofrecido al maestro de armas cuantos consejos razonables estaban a su alcance.

-Me gustaria darle a usted alguna proteccion oficial, pero no hay manera. EI momento es
critico. Las tropas sublevadas por Serrano y Prim avanzan hacia Madrid, se prepara una
batalla que puede ser decisiva, y tal vez la familia real no regrese, sino que permanezca en
San Sebastian, dispuesta a refugiarse en Francia... Como puede imaginar, por razones del
cargo que ocupo hay asuntos mas importantes que debo atender.

-¢Me esta diciendo que no hay forma de coger a los asesinos?
El policia hizo un gesto ambiguo.

-Para coger a alguien, primero hay que saber quién es. Y carezco de datos. Casi no ha
guedado titere con cabeza: dos cadaveres, un pobre infeliz mutilado y medio loco, que posi-
blemente no salve la vida, y nada mas. Quizas la detenida lectura de los misteriosos docu-
mentos nos hubiese ayudado, pero gracias a su... llamémosla piadosamente absurda negli-
gencia, esos papeles han desaparecido, me temo que para siempre. Mi Unica carta ahora es
su amigo Carceles; si logra restablecerse, quizas pueda decirnos cémo supieron los asesinos
gue él tenia el legajo en su poder, qué hay dentro de éste y, tal vez, el nombre que bus-
camos... ¢(De veras no recuerda usted nada?

El maestro de esgrima neg6, desalentado.

Ya le he dicho todo cuanto sé -murmuré-. Sélo pude leerlos una vez, muy superficial-
mente, y apenas recuerdo mas que las notas oficiales y relaciones de nombres, entre ellos
varios militares. Nada gque tuviese sentido para mi.

Campillo lo miré como se mira una curiosidad exotica.

-Le aseguro, sefior Astarloa, que usted me desconcierta, palabra de honor. En un pais
donde la aficion nacional consiste en disparar el trabuco sobre el primero que dobla la
esquina, donde dos personas discuten y en el acto se congregan alli doscientas para ver lo
que pasa, tomando partido por el uno o por el otro, usted desentona. Me gustaria saber...

Sonaron unos golpes en la puerta, y un policia de paisano se detuvo en el umbral.
Campillo se volvié hacia él, haciendo un gesto de asentimiento, y el recién llegado se acercé
a la mesa, inclindndose para susurrarle unas palabras al oido. El jefe de policia fruncio el
cefio y movio la cabeza gravemente. Cuando el otro saludd y se fue, Campillo miré a don
Jaime.

-Acaba de esfumarse nuestra ultima esperanza -informé en tono lagubre-. A su amigo
Carceles ya no le duele nada.

Jaime Astarloa dej6é caer las manos sobre las rodillas y contuvo el aliento. Sus ojos gris-
es, bordeados de arrugas, se clavaron en los de su interlocutor.

-;,Perdon?

El policia cogié un lapiz de la mesa, quebrandolo entre sus dedos. Después le mostré los
dos trozos al maestro de esgrima, como si aquello tuviese algun significado.

-Carceles acaba de fallecer en el hospital. Mis agentes no han podido arrancarle ni una
palabra, porque no lleg6 a recobrar la razéon: murié loco de horror -los ojos de pez del repre-
sentante de la autoridad sostuvieron la mirada de don Jaime-. Ahora, sefior Astarloa, usted
se ha convertido en el ultimo eslabén intacto de la cadena.

Campillo hizo una pausa y utilizé un pedazo del I4piz roto para rascarse bajo el peluquin.

-De encontrarme en su piel -afiadid, con helada ironia- yo no me alejaria demasiado de
ese precioso baston estoque.
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A punta desnuda
Capitulo VIII

"En el combate apunta desnuda no debe reinar

la misma consideracién, y no se debe omitir
circunstancia alguna que conduzca a la defensa,
con tal de que no se oponga a las leyes del honor. "

Casi daban las cuatro de la tarde cuando sali6 de Gobernacion. El calor era sofocante, y
se quedd un rato bajo el toldo de una libreria proxima, observando distraido los carruajes
gue circulaban por el corazon de Madrid. Un vendedor ambulante de horchata voceaba su
mercancia a pocos pasos. Jaime Astarloa se acerco al carrito y pidi6é un vaso; el lechoso liqui-
do refrescé su garganta con una pasajera sensacion de alivio. A pleno sol, una gitana ofrecia
ajados ramilletes de claveles, con un crio de pies descalzos pegado a su falda negra. El
chiquillo eché a correr junto a un dmnibus que pasaba cargado de sudorosos pasajeros;
ahuyentado por el latigo del conductor, regreso junto a su madre sorbiéndose ruidosamente
los mocos.

El sol hacia ondular los adoquines del empedrado. EI maestro de esgrima se quito la chis-
tera para enjugarse el sudor de la frente. Permaneci6 alli un rato, sin dar un paso. Realmente
no sabia adénde ir.

Pensé en acercarse al café, pero no deseaba responder a las preguntas que, sin duda, sus
contertulios iban a plantearle sobre lo ocurrido en casa de Carceles. Recordd que habia fal-
tado a los compromisos con sus alumnos, y ese pensamiento parecié desazonarlo mas que
todo lo ocurrido en los ultimos dias. Decidié que lo mas urgente era escribir unas cartas con
alguan tipo de disculpa...

Alguien, entre los ociosos que conversaban en grupos por los alrededores, parecia obser-
varlo. Se trataba de un hombre joven, modestamente vestido, con aspecto de obrero. Cuando
Jaime Astarloa se fijo en él, éste rehuydé su mirada, enfrascandose en la conversacion que
mantenia con otros cuatro que se hallaban a su lado, en la esquina de la carrera de San
Jerénimo. Receloso, el maestro examind con desconfianza al desconocido. ¢Lo vigilaban? Su
inicial aprensién dio paso a una intima irritacion consigo mismo. La verdad era que veia un
sospechoso en cada transeudnte, un asesino en cada rostro que se cruzaba con él y, por una
u otra razén, sostenia un instante su mirada.

Abandonar su domicilio, salir de Madrid. Tal habia sido el consejo de Campillo. Ponerse a
salvo. Huir, en una palabra. Huir. Medité sobre aquello con creciente malestar. A diablo, fue
la Gnica conclusiéon a la que fue capaz de llegar. Al diablo con todos ellos. Ya era demasiado
viejo para ir a esconderse como un gazapo. Ademas, resultaba indigno considerarlo siquiera.
Su vida habia sido larga y llena de experiencias; atesoraba suficientes recuerdos para justi-
ficarla hasta aquel momento. ;Por qué alterar a ultima hora la imagen que habia logrado
conservar de si mismo, empafandola con la deshonra de una fuga? De todas formas, tam-
poco sabia de quién o de qué debia huir. No estaba dispuesto a pasar lo que le quedase de
vida de sobresalto en sobresalto, escurriendo el bulto ante cada rostro desconocido. Y tenia
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ya demasiados afos sobre las espaldas como para emprender una nueva vida en otra parte.

De vez en cuando retornaba aquella angustiosa punzada de dolor que aparecia al recor-
dar los ojos de Adela de Otero, la risa franca del marqués de los Alumbres, las encendidas
soflamas del pobre Carceles... Resolvid bloquear su mente a todo aquello, so pena de dejarse
arrastrar por la melancolia y el desconcierto, tras los que vislumbraba el miedo que se nega-
ba por principio a asumir. No tenia edad ni caracter para sentir miedo de nada, se dijo. La
muerte era lo peor que podia sobrevenirle, y para encararla estaba preparado. Y no sélo eso,
pens6 con profunda satisfaccién. De hecho, ya la habia afrontado a pie firme durante la
pasada noche en un combate sin esperanza, y el recuerdo de su comportamiento le hizo
ahora entornar los ojos como si algo acariciase suavemente su orgullo. El viejo lobo solitario
habia demostrado que todavia conservaba algunos dientes para morder.

No iba a huir. Por el contrario, esperaria dando la cara. A mi, rezaba su vieja divisa famil-
iar, y eso era precisamente lo que haria: esperar que volvieran a él. Sonrié para sus aden-
tros. Siempre habia opinado que a todo hombre debia darsele la oportunidad de morir de pie.
Ahora, cuando el futuro cercano sélo ofrecia la vejez, la decadencia del organismo, la lenta
consuncion en un asilo o el desesperado pistoletazo, Jaime Astarloa, maestro de armas por
la Academia de Paris, tenia ante si la oportunidad de jugarle una mala pasada al Destino,
asumiendo voluntariamente lo que otro en su lugar rechazaria con horror. NO podia ir a bus-
carlos, porgue ignoraba quiénes eran y donde se hallaban; pero Campillo habia dicho que
tarde o temprano vendrian a él, ultimo eslabon intacto de la cadena. Recordé algo que habia
leido dias antes, en una novelita francesa: «Si su alma estaba tranquila, el mundo entero
conjurado contra €l no le causaria un apice de tristezar... Iban a ver aquellos miserables lo
que valia la piel de un viejo maestro de esgrima.

El rumbo que habian tomado sus pensamientos le hizo sentirse mejor. Miré a su alrede-
dor con el aire de quien lanzaba un reto al Universo, se irguié y emprendié el camino de su
casa, balanceando el bastén. En realidad, para quienes se cruzaban con él en ese momento,
Jaime Astarloa sélo ofrecia el vulgar aspecto de un viejo malhumorado, flaco, vestido con un
traje pasado de moda, que sin duda realizaba su paseo diario para calentar sus cansados
huesos. Pero si se hubiesen detenido a mirar sus ojos habrian descubierto con sorpresa el
gris destello de una resolucién inaudita, templada como el acero de sus floretes.

Cend algunas legumbres hervidas y puso después café a hervir en un puchero. Mientras
aguardaba a que estuviese listo, extrajo un libro de su estante y fue a sentarse en el ajado
sofd. Tardd poco en hallar la cita subrayada cuidadosamente a lapiz, diez o quince afos
atras:

Un caracter moral se liga a las escenas del otofio: esas hojas que caen como nuestros
afos, esas flores que se marchitan como nuestras horas, esas nubes que huyen como
nuestras ilusiones, esa luz que se debilita como nuestra inteligencia, ese sol que se
enfria como nuestros amores, esos rios que se hielan como nuestra vida, tejen secretos
lazos con nuestro destino...

Ley6 varias veces aquellas lineas, moviendo silenciosamente los labios. Semejante reflex-
ion bien podria servirle como epitafio, se dijo. Con un gesto de ironia que supuso nadie apre-
ciarla mas que él, dejo el libro abierto por aquella pagina sobre el sofa. EI aroma que llega-
ba de la cocina indicé que el café estaba listo; fue hasta alli y se prepar6 una taza. Con ella
en la mano retorno6 al estudio.

Anochecia. Venus brillaba solitaria méas alla de la ventana, en la distancia infinita. Bebié
un sorbo de café bajo el retrato de su padre. «Un hombre guapo», habia dicho Adela de Otero.
Después se acerc6 a la insignia enmarcada del antiguo regimiento de la Guardia Real, que
habia supuesto el principio y el final de su breve carrera militar. A su lado, el diploma de la
Academia de Paris ya amarilleaba con los afos; la humedad de muchos inviernos habia
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hecho brotar manchas en el pergamino. Rememoro sin esfuerzo el dia en que lo recibié de
manos de un tribunal compuesto por los méas acreditados maestros de esgrima de Europa.
El anciano Lucien de Montespan, sentado al otro lado de la mesa, habia mirado a su dis-
cipulo con legitimo orgullo. «<El alumno supera al maestro», le diria méas tarde.

Acaricié con la punta de los dedos la pequefia urna que contenia un abanico desplegado;
era cuanto le guedaba de la mujer por la que un dia abandoné Paris. {D6énde estaria ella
ahora? Sin duda era una venerable abuela, todavia distinguida y dulce, que veria crecer a
sus nietos mientras, ocupadas las manos que tan hermosas fueron tiempo atras en un bor-
dado, acariciaba en silencio escondidas nostalgias de juventud. O tal vez ni siquiera eso;
quizas, simplemente, habia olvidado al maestro de esgrima.

Algo més all4, en la pared, colgaba un rosario de madera, de cuentas gastadas y ennegre-
cidas por el uso. Amelia Bescés de Astarloa, viuda de un héroe de la guerra contra los france-
ses, habia conservado aquel rosario entre las manos hasta el dia de su muerte, y un piadoso
familiar se lo habia remitido después al hijo. Su contemplacion producia en Jaime Astarloa
una peculiar sensacion: el recuerdo de las facciones de su madre se habia ido difuminando
con el paso de los afos; era ahora incapaz de recordarla. Sélo sabia que fue bella, y su
memoria conservaba el tacto de unas manos finas y suaves que le acariciaban el pelo cuan-
do nifo, y el palpitar de un cuello calido contra el que hundia el rostro cuando creia sufrir:
También conservaba su memoria una imagen desvaida como un viejo cuadro: la mujer incli-
nada, en escorzo, atizando los rescoldos de una gran chimenea que llenaba de reflejos roji-
zos las paredes de un salén oscuro y sombrio.

El maestro de esgrima apurd la taza de café, volviendo la espalda a sus recuerdos.
Permaneci6 después largo rato inmovil, sin que ningln otro pensamiento turbase la paz que
parecia reinar en su espiritu. Entonces dejo la taza sobre la mesa, fue hasta la comoda y
abrié un cajén, sacando de él un estuche largo y aplastado. Solté los cierres y extrajo un
pesado objeto envuelto en un pafio. Al deshacer el envoltorio aparecié una pistola-revolver
Lefaucheux con culata de madera y capacidad para cinco cartuchos de gran calibre. Aunque
poseia aquel arma, regalo de un cliente, desde hacia cinco afos, jamas habia querido servirse
de ella. Su coédigo del honor se oponia por principio al empleo de armas de fuego, a las que
definia como el recurso de los cobardes para matar a distancia. Sin embargo, en aquella
ocasion, las circunstancias permitian dejar de lado ciertos escrupulos.

Puso el revélver sobre la mesa y procedié a cargarlo cuidadosamente, alojando una cap-
sula en cada alvéolo del tambor. Terminada la operacién, sopes6é un momento el arma en la
palma de la mano y después la dejé otra vez sobre la mesa. Mir6 a su alrededor con los bra-
zos en jarras, fue hasta un sillén y lo movié hasta ponerlo de cara a la puerta. Acercé una
mesita y colocé sobre ella el quinqué de petréleo con una caja de fosforos. Tras un nuevo vis-
tazo para ver si todo estaba en orden, fue apagando uno a uno los mecheros de gas de la
casa, a excepcion del que ardia en el pequefio recibidor que quedaba entre la puerta de la
calle y la del estudio; a éste se limitd a cerrarle un poco la llave, hasta que apenas emitié una
palida claridad azulada que dejaba en penumbra el vestibulo y a oscuras el salon. Entonces
desenvainoé el baston estoque, cogié el revolver y puso ambos sobre la mesita situada frente
al sillén. Se detuvo asi un rato en las sombras, contemplando el efecto, y parecié satisfecho.
Después fue al vestibulo y le quité el cerrojo a la puerta.

Silbaba entre dientes cuando pasé por la cocina para llenar una jarra con el café del
puchero, y coger de paso una taza limpia. Con ellas en las manos fue hasta el sillon y las
puso sobre la mesita, junto al quinqué, los fosforos, el revdlver y el bastén estoque. Encendio
entonces el quinqué con la mecha muy baja, llené una taza de café y, llevandosela a los
labios, se dispuso a esperar. Ignoraba cuantas serian; pero tenia la certeza de que, en el
futuro, sus noches iban a ser muy largas.

Se le cerraban los ojos. Dio una cabezada y sintié un tirante dolor en la nuca. Parpadeo,
desconcertado. A la amortiguada luz del quinqué alargé una mano hacia la jarra de café y
vertid un poco en la taza. Saco el reloj del bolsillo para observar las manecillas: dos y cuar-
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to de la madrugada. El café estaba frio, pero lo bebi6é de un solo trago, haciendo una mueca.
El silencio era absoluto a su alrededor y pens6 que, después de todo, quizas ellos no vinier-
an. Sobre la mesita, el revolver y la hoja desnuda del estoque reflejaban con destellos mate
el suave resplandor de la lampara de petroleo.

El sonido de un carruaje que pasaba por la calle le llegé a través de la ventana abierta y
atrajo su atencion durante algun tiempo. Contuvo el aliento mientras escuchaba, atento al
menor sonido que indicase peligro, y permaneci6 asi hasta que el ruido se alejé calle abajo,
apagandose en la distancia. En otra ocasion le parecio percibir un crujido en la escalera y
mantuvo largo rato los ojos clavados en la azulada penumbra del vestibulo, mientras su
mano derecha rozaba la culata del revolver.

Un raton iba y venia sobre el cielo raso. Levantd los ojos hacia el techo, escuchando el
suave roce con que el pequefio animal se movia entre las vigas. Hacia varios dias que intenta-
ba darle caza, y a tal efecto habia dispuesto un par de trampas en la cocina, junto a un ori-
ficio préximo a la chimenea por donde el roedor solfa lanzar nocturnas incursiones contra la
despensa. Sin duda se trataba de un raton astuto, pues siempre aparecia el queso mordis-
queado junto al resorte, sin que las trampas de alambre hubiesen llegado a funcionar. Por
lo visto se las habia con un roedor de talento, factor que establecia la diferencia entre cazar
0 ser cazado. Y, escuchandolo deslizarse por el techo, el maestro de esgrima se alegré de no
haberlo podido atrapar todavia. Su menuda compafia, alla arriba, aliviaba la soledad de la
larga espera.

Extrafias imagenes se le agitaban en la mente, instalada en un estado de tensa duer-
mevela. Tres veces crey0 ver algo perfilarse en el vestibulo y se incorporé sobresaltado, y las
tres volvié a recostarse en el sillon, tras comprobar que habia sido engafiado por sus senti-
dos. En las cercanias, el reloj de San Ginés dio los cuartos y después tres campanadas.

Esta vez no cabia la menor duda. Algo habia sonado en la escalera, como un roce con-
tenido. Se incliné hacia adelante muy despacio, concentrando hasta el altimo rincén de su
ser en escuchar con toda atencion. Algo se movia cautelosamente al otro lado de la puerta.
Conteniendo el aliento, con la garganta crispada por la tension, apago la luz del quinqué. La
unica claridad, ahora, era la débil penumbra del vestibulo. Sin levantarse, cogi6 el revolver
en la mano derecha, lo amartill6 apagando el sonido del percutor entre las piernas y, con los
codos apoyados sobre la mesa, apunté hacia la puerta. No era tirador de pistola; pero a aque-
lla distancia resultaba dificil errar el blanco. Y en el tambor habia cinco balas.

Le sorprendié escuchar unos suaves golpes en la puerta. Era insélito, se dijo, que un
asesino pidiera permiso para entrar en casa de su victima. Permanecié inmovil y silencioso
en la oscuridad, aguardando. Quizas pretendiesen comprobar si dormia.

Volvieron a sonar los golpes, un poco mas fuertes, aunque sin excesiva energia. Estaba
claro que el misterioso visitante no deseaba despertar a los vecinos. Jaime Astarloa comen-
zaba a sentirse desconcertado. Esperaba qué intentasen forzar la entrada, pero no que
alguien llamase a su puerta a las tres de la madrugada. De todas formas la habla dejado sin
cerrojo, y bastaba mover el picaporte para abrirla. Esperdé mientras contenia el aire en los
pulmones, sosteniendo con firmeza el revélver, el indice rozando el gatillo. Quienquiera que
fuese, terminarla por entrar.

Sond un crujido metdlico. Alguien movia el picaporte. Se escuch6 un leve chirrido cuando
la puerta gir6é sobre los goznes. El maestro dejo salir suavemente el aire de los pulmones,
volvié a respirar hondo y contuvo otra vez el aliento. Su indice se apoyé con mayor presion
sobre el gatillo. Dejaria que la primera silueta se enmarcase en mitad del recibidor, y
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entonces le pegaria un tiro.
-;,Don Jaime?

La voz habia sonado en un susurro, interrogante. Un frio glacial broté en mitad del
corazon del maestro de esgrima y se extendié por sus venas, helandole los miembros. Sinti6
coémo sus dedos aflojaban la presion, cdmo el revélver cata sobre la mesa. Se llevé una mano
a la frente mientras se ponia en pie, rigido como un cadaver. Porque aquella voz suavemente
ronca, con leve acento extranjero, que venla del vestibulo, le llegaba desde las brumas del
Mas Alla. No era otra que la de Adela de Otero.

La silueta femenina se perfilé en la penumbra azulada, deteniéndose ante el umbral del
salén. Se escuchd un ligero rumor de faldas y después la voz son6 de nuevo:

-;,Don Jaime?

Alargé éste una mano, buscando a tientas los fésforos. Rascé uno, y la pequefia llama hizo
bailar un siniestro juego de luces y sombras en sus facciones crispadas. Los dedos le tem-
blaban cuando encendi6 el quinqué y lo levanté en alto para iluminar la aparicidon que acaba-
ba de clavarle la muerte en el alma.

Adela de Otero seguia inmavil en la puerta, con las manos en el regazo de su vestido negro.
Se cubria con un sombrero de paja oscura con cintas también negras, y llevaba el cabello
recogido en la nuca. Parecia timida e insegura, como una chica discola que pidiera discul-
pas por regresar a casa a horas intempestivas.

-Creo que le debo una explicacion, maestro.

Jaime Astarloa trag6 saliva mientras dejaba el quinqué sobre la mesa. Por su mente pasé
la imagen de otra mujer mutilada sobre la mesa de marmol de la morgue, y pensé que, en
efecto, Adela de Otero le debia bastante mas que una explicacion.

Abrié por dos veces la boca para hablar, pero las palabras rehusaron asomarse a sus
labios. Permaneci6é as(, apoyado en el borde de la mesa, viendo como la joven se acercaba
unos pasos hasta que el circulo de luz le lleg6 a la altura del pecho.

-He venido sola, don Jaime. ;Puede escucharme?
La voz del maestro de esgrima son6 con un siseo apagado.
-Puedo escuchar.

Ella se movio ligeramente y la luz del quinqué alcanz6 su barbilla, la boca y la pequefa
cicatriz en la comisura de los labios.

-Es una larga historia...
-¢,Quién era la mujer muerta?
Hubo un silencio. Boca y barbilla se retiraron del circulo de luz.

-Tenga paciencia, don Jaime. Cada cosa a su tiempo -hablaba en tono muy quedo, dul-
cemente, con aquella modulacion algo ronca que tan encontrados sentimientos suscitaba en
el viejo maestro de esgrima-. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Jaime Astarloa tragd saliva. Temia despertar de un momento a otro, cerrar los 0jos un
instante y, al abrirlos de nuevo, comprobar que Adela de Otero ya no estaba alli. Que nunca
habia estado alli.

Una mano de ella se movio lentamente en la claridad, con los dedos extendidos, como si
no tuviera nada que ocultar.

-Para que usted comprenda lo que he venido a decirle, don Jaime, debo remontarme a
mucho tiempo atras. Cosa de diez afios, mas o menos -ahora la voz sonaba neutra, distante.
El maestro de esgrima no poda verle los ojos, pero los imagind ausentes, fijos en un punto
del infinito. O quizas, pens6 mas tarde, al acecho, estudiando el reflejo en su rostro de los
sentimientos suscitados por los recuerdos que narraba-. Por aquella época, cierta jovencita
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vivia una hermosa historia de amor. Una historia de amor eterno...
Callé un instante, como si valorase la palabra.

-Amor eterno -repitié-. Para simplificar, evitaré detalles que podrian parecerle de mal
gusto, diciendo que la hermosa historia de amor termind seis meses después en un pais
extranjero, una tarde de invierno, a orillas de un rio desde cuyo cauce ascendia la niebla,
entre lagrimas y en la mas absoluta soledad. Aquellas aguas grises fascinaban a la nifa,
¢sabe? La fascinaban tanto que penso buscar en ellas eso que los poetas llaman la dulce paz
del olvido... Como puede ver, la primera parte de mi narracion tiene aires de folletin. Un fol-
letin bastante vulgar.

Adela de Otero hizo una pausa, riendo con su risa de contralto, sin alegria. Jaime Astarloa
no se habia movido una pulgada y seguia escuchando en silencio.

-Fue entonces cuando ocurrié —continué ella-. Cuando la joven se disponia a franquear
su particular muro de niebla, aparecié en su vida otro hombre... -se detuvo un momento; su
voz se habia dulcificado casi imperceptiblemente, y aquella fue la Unica vez que ella suavizé
la frialdad del relato-. Un hombre que, sin pedir nada a cambio, impulsado sélo por un sen-
timiento de piedad, cuiddé de la nifia perdida a orillas del rio gris, cerré sus heridas, le
devolvié la sonrisa. Se convirtié en el padre que ella no habia conocido, en el hermano que
jamas tuvo, en el esposo que ya nunca tendria y que, llevando hasta el limite su nobleza,
jamas o0s6 imponer sobre ella ninguno de los derechos que quizas le hubieran correspondi-
do como tal... ;Comprende lo que le estoy contando, don Jaime?

El maestro de esgrima seguia sin ver sus 0jos, pero supo que Adela de Otero lo estaba
mirando fijamente.

-Empiezo a comprender.

-Dudo que lo comprenda del todo —comentd en tono tan bajo que don Jaime intuyé mas
que escuché sus palabras. Siguié un largo silencio, hasta el punto de que el viejo maestro
llegd a temer que la joven no prosiguiera su narracién; pero ella hablé de nuevo al cabo de
un momento-. Durante dos afos, aquel hombre se dedicé a modelar una mujer nueva, muy
distinta a la nifia que temblaba contemplando la corriente del rio. Y sigui6 sin pedir nada a
cambio.

-Un altruista, sin duda.

-Tal vez no, don Jaime. Tal vez no -parecié detenerse un instante, como si meditase la
cuestion-. Supongo que habia algo mas. En realidad su actitud no estaba exenta de egois-
mo... Se trataba posiblemente de la satisfacciéon de una obra propia, el orgullo de sentir una
especie de posesion no ejercida pero que latia alli, en alguna parte. «Eres lo mas hermoso que
he creado», dijo una vez. Tal vez fuera cierto, porque nada escatimé en la tarea: ni esfuerzos,
ni dinero, ni paciencia. Hubo lindos vestidos, maestros de baile, de equitacion, de musica...
De esgrima. Si, don Jaime. Aquella jovencita, por un insélito azar de la naturaleza, estaba
bien dotada para la esgrima... Un dia, a causa de sus ocupaciones, aquel hombre se vio oblig-
ado a regresar a su patria. Tomo a la joven por los hombros, la llevé ante un espejo y la hizo
contemplarse alli durante un largo rato. «Eres bella y libre -le dijo-. Mirate bien. Esa es mi
recompensa». El era casado, tenia una familia y unas obligaciones. Pero estaba dispuesto a
seguir velando por su obra, a pesar de todo. Antes de marcharse, le ofrecié como regalo una
casa donde ella podria vivir de forma conveniente. Y desde muy lejos, su benefactor siguio
velando escrupulosamente por que nada le faltase. Asi transcurrieron siete afos.

Callé un momento y después repitio «siete aflos» en voz baja. Al hacerlo se movié un poco
y el circulo de luz ascendi6 por su cuerpo hasta llegar a los ojos violeta, que destellaron al
reflejar la oscilante llama del quinqué. La cicatriz de la boca seguia marcando en ella su
indeleble y enigmatica sonrisa.

-Usted, don Jaime, ya sabe quién era ese hombre.

Parpade6 sorprendido el maestro de esgrima, y estuvo a punto de expresar su desconcier-
to en voz alta. Una subita inspiracion le aconsejé, sin embargo, abstenerse de hacer comen-

121



El maestro de esgrima Arturo Pérez-Reverte

tario alguno, por miedo a cortar el hilo de las confidencias. Ella lo miré, como calibrando su
silencio.

-El dia en que se despidieron —continu6 al cabo de un instante— la joven sélo fue capaz
de expresar a su benefactor la inmensidad de la deuda que habia contraido, con una frase:
«Si alguna vez me necesitas, llamame. Aunque sea para bajar a los infiernos»... Estoy segu-
ra, maestro, de que si usted hubiese tenido ocasion de conocer el temple de aquella joven,
no habria hallado fuera de lugar semejantes palabras en labios femeninos.

-Me hubiera sorprendido otra cosa -reconocié don Jaime. Ella acentué la sonrisa e hizo
un leve gesto con la cabeza, como si acabase de escuchar un elogio. EI maestro de esgrima
se pas6 una mano por la frente, fria como el marmol. Las piezas iban encajando lenta y
dolorosamente.

-Y asi lleg6 el dia —afadio él- en que le pidié que bajara a los infiernos...

Adela de Otero lo miré sorprendida por lo exacto de la observacion. Levanté las manos y
las junté con lentitud, brindandole un silencioso aplauso.

-Excelente definicion, don Jaime. Excelente.
-Me limito a repetir sus palabras.

-Excelente, a pesar de todo -su voz estaba cargada de ironia-. Bajar a los infiernos... Eso
es lo que le pidié que hiciera.

-¢ Tan grande era la deuda?
-Ya le he dicho que inmensa.
-¢ Tan inevitable la empresa?

-Si. La joven habia recibido de aguel hombre cuanto poseia. Y lo que es mas importante:
cuanto era. Nada de lo que por él hiciese seria comparable a lo que él puso en ella... Pero
déjeme continuar. EI hombre de quien estamos hablando ocupaba un alto cargo en una
importante sociedad. Por razones que le sera facil deducir, se vio envuelto en determinado
juego politico. Un juego muy peligroso, don Jaime. Sus intereses comerciales lo llevaron a
mezclarse con Prim y cometi6 el error de financiar una de las intentonas revolucionarias, que
terminé en el mas completo desastre. Para su desgracia, fue descubierto. Aquello suponia el
destierro, la ruina. Pero su elevada posicién social y ciertos factores adicionales podian per-
mitirle salvarse Adela de Otero hizo aqui una pausa; cuando hablé de nuevo, habia en su voz
un tono metalico, mas duro e impersonal-. Entonces decidié cooperar con Narvaez.

-¢Y qué hizo Prim al enterarse de la traicién?
Ella se mordio el labio inferior, pensativa, meditando sobre el término.

-¢ Traicion...? Si, creo que puede llaméarsele asi -lo mird con aire malicioso, como una nifia
que compartiese un secreto-. Prim no lo supo nunca, por supuesto. Y sigue sin saberlo.

Ahora el maestro de esgrima estaba sinceramente escandalizado:

-¢Me esta diciendo que todo eso lo ha hecho usted por un hombre que fue capaz de
traicionar a los suyos?

-Usted no comprende nada de lo que le estoy contando -los ojos violeta lo miraban ahora
con desprecio-. No comprende nada en absoluto. ;Todavia cree en los buenos y en los malos,
en las causas justas y en las injustas?... (;Qué me importa a mi el general Prim o cualquier
otro? He venido aqui esta noche para hablarle del hombre a quien debo todo cuanto soy.
¢Acaso no fue siempre bueno y leal conmigo? ¢Acaso me traicioné a mi?... Hagame el favor
de guardarse sus mojigatos escrupulos, sefior mio. /Quién es usted para juzgar?

Jaime Astarloa exhal6 lentamente el aire de los pulmones. Estaba muy cansado, y con
gusto se hubiera dejado caer sobre el sofa. Anhelaba dormir, alejarse, reducirlo todo a un
mal suefio que se desvaneciera con las primeras luces del alba. Ya ni siquiera sabia con
certeza si deseaba conocer el resto de la historia.

-¢,Qué ocurrira si lo descubren? -pregunto.
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Adela de Otero hizo un gesto indolente.

-Ya no lo descubriran jamas -dijo-. S6lo dos personas trataron el asunto con él: el presi-
dente del Consejo y el ministro de la Gobernacién, con quien se comunicaba directamente.
Por suerte, ambos fallecieron... de muerte natural. Ya no habia obstaculo que impidiera
seguir en contacto con Prim, como si nada hubiera ocurrido. En teoria, no quedaban testi-
gos molestos.

-Y ahora, Prim y los suyos estan ganando...
Ella sonrié.

-Si. Estan ganando. Y él es uno de quienes financian la empresa. Imagine las ventajas que
€S0 va a proporcionarle.

El maestro de armas entornd los ojos y movio la cabeza, en mudo gesto de asentimiento.
Ahora todo estaba claro.

-Pero habia un cabo suelto -murmuraé.

-Exacto -confirmé ella-. Y Luis de Ayala era ese cabo suelto. Durante su paso por la vida
publica, el marqués desempefié un cargo importante junto a su tio Vallespin, el ministro de
Gobernacion que se entendia con mi amigo. A la muerte de Vallespfn, Ayala tuvo ocasion de
acceder a sus archivos privados, y alli dio con una serie de documentos que contenian buena
parte de la historia.

-Lo que no entiendo es qué interés podia tener el marqués... Siempre afirmé haberse ale-
jado de la politica.

Adela de Otero enarcd las cejas. El comentario de don Jaime parecia divertirla mucho.

- Ayala estaba arruinado. Las deudas se le acumulaban, y tenia pendientes graves hipote-
cas sobre la mayor parte de sus bienes. El juego y las mujeres —en este punto la voz de Adela
de Otero adopt6é una inflexién de infinito desdén- eran sus dos puntos débiles, y ambos le
costaban mucho dinero...

Aquello era demasiado para Jaime Astarloa.
-¢Insinda que el marqués estaba haciendo chantaje?
Ella sonrid, burlona.

-No me limito a insinuar: lo afirmo. Luis de Ayala amenazé con hacer publicos los docu-
mentos, incluso con enviarselos directamente a Prim, si no se le satisfacian ciertos créditos
a fondo perdido, o poco menos. Nuestro querido marqués era hombre que sabia vender muy
caro su silencio.

-No puedo creerlo.

-Me tiene sin cuidado que lo crea o no. El caso es que las exigencias de Ayala convirtieron
la situacion en algo muy delicado. Mi amigo no tenia eleccién: era necesario neutralizar el
peligro, silenciar al marqués y recobrar los documentos. Pero Ayala era hombre precavido...

El maestro apoyd las manos en el borde de la mesa y hundié la cabeza entre los hombros.
-Era hombre precavido -repitié con voz opaca-. Pero le gustaban las mujeres.

Adela de Otero le dirigié una sonrisa indulgente.

-Y la esgrima, don Jaime. Ahi fue donde entramos en escena usted y yo.

-Cielo santo.

-No se lo tome asi. Usted no podia imaginar...

-Cielo santo.

Ella extendié una mano, como si fuese a tocarle el brazo, pero el movimiento se detuvo
apenas iniciado. Jaime Astarloa habia retrocedido como si acabase de ver una serpiente.

-A mi se me hizo venir de Italia -explicé ella al cabo de un instante-. Y usted fue el medio
para que yo llegase hasta él sin ponerlo sobre aviso. Pero entonces no podiamos imaginar
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gue terminaria por convertirse en un problema. (Como ibamos a suponer que Ayala podia
confiarle los documentos?

-Luego su muerte fue inudtil.
Ella lo mir6é con genuina sorpresa.

-¢Inutil? De ningln modo. Ayala tenia que morir, con documentos o sin ellos. Era demasi-
ado peligroso, y demasiado listo. En los ultimos tiempos incluso cambi6 su actitud para con-
migo, como si estuviese entrando en sospechas. Habia que liquidar la cuestion.

-¢;,Lo hizo usted misma?
La mirada de la joven se clavo en el maestro de esgrima como una aguja de acero.

-Por supuesto -habia en su voz tanta naturalidad, tanta calma, que don Jaime se sintio
aterrado-. ;Quién iba a hacerlo, si no? Los acontecimientos se precipitaron y apenas queda-
ba tiempo... Aquella noche, como otras veces, cenamos en su salon. En la intimidad.
Recuerdo que Ayala estaba demasiado amable; era evidente que andaba sobre mi pista. Eso
no me preocup6 demasiado, pues yo sabia que iba a ser la dltima vez que nos viésemos.
Mientras descorchaba una botella de champafa, fingiendo una alegria que ninguno de los
dos sentiamos, lo encontré especialmente guapo, con aquella melena suya, tan viril, y esos
dientes blancos y perfectos, que reian siempre. Hasta pensé que era una pena lo que el
Destino le tenia reservado.

Se encogié de hombros, atribuyéndole toda la responsabilidad al Destino.

-Mis anteriores intentos por arrancarle el secreto -afiadi6 tras un silencio- habian resul-
tado inutiles; s6lo consegui que desconfiase de mi. Ya daba igual, asi que resolvi plantear sin
mas rodeos la cuestion. Dije exactamente lo que queria, haciendo una oferta que estaba
autorizada a hacer: mucho dinero por los documentos.

Y él no acept6 -dijo Jaime Astarloa.
Ella lo miré de un modo extrafo.

-En efecto. En realidad la oferta era un ardid para ganar tiempo, pero Ayala no tenia por
qué saberlo. El caso es que se me rid en la cara. Dijo que los papeles estaban en lugar seguro
y que mi amigo tendria que seguir pagando por ellos el resto de su vida, si no queria verlos
en manos de Prim. También dijo que yo era una puta.

Call6é Adela de Otero, y sus ultimas palabras quedaron en el aire. Las habia pronunciado
de forma objetiva, sin inflexiones, y el maestro de esgrima supo en el acto que aquella noche
ella habia actuado del mismo modo en el palacio del marqués: sin arrebatos ni reacciones
temperamentales. Mas bien con el calculado método de quien antepone la eficacia a la
pasion. Lacida y.fria como sus golpes de esgrima.

-Pero usted no lo matd por eso...

Observo la joven a don Jaime con atencién, como si le sorprendiese la exactitud del
comentario.

-Tiene razén. No lo maté por eso. Lo maté porque ya estaba decidido que debia morir. Me
dirigi a la galeria para coger tranquilamente un florete desprovisto de botonadura; él parecio
tomar aquello como una broma. Estaba seguro de si mismo, mirdndome con los brazos
cruzados, como si esperase ver en qué paraba todo.

« Voy a matarte, Luis -le dije con mucha calma-. Tal vez te quieras defender»... Solté una
carcajada, aceptando lo que le parecia un juego excitante, y cogié otro florete de combate.
Supongo que después tenia la intencién de llevarme al dormitorio y hacerme el amor. Se
acerco luciendo aquella blanca y cinica sonrisa suya; guapo, apuesto, en mangas de camisa,
y cruzé su acero con el mio mientras en la punta de los dedos de la mano izquierda me envi-
aba un beso burlén. Entonces lo miré a los ojos, hice una finta y le clavé el florete en la gar-
ganta sin mas preambulos: estocada corta y vuelta de pufio. El mas purista de los maestros
no habria puesto ninguna objecidn, y Ayala tampoco la puso. Me dirigié una mirada de estu-
por, y antes de llegar al suelo ya estaba muerto.
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Adela de Otero miré desafiante a don Jaime, con el mismo descaro que si acabase de
referir una simple travesura. No podia éste apartar los ojos de ella, fascinado por la expre-
sién de su rostro: ni odio, ni remordimiento, ni pasion alguna. Tan sélo la ciega lealtad a una
idea, a un hombre. Habia en su terrible belleza algo de hipnético y estremecedor a un tiem-
po, como si el angel de la muerte se hubiera encarnado en sus facciones. Pareciendo adiv-
inar sus pensamientos, la joven retrocedi6 hasta salir fuera del circulo de luz proyectada por
el quinqué.

-Después registré a fondo cuanto pude, aunque sin demasiada esperanza -de las sombras
llegaba ahora, otra vez, su voz sin rostro, y el maestro de esgrima no pudo decidir qué era
mas inquietante-. No encontré nada, aunque permaneci alli hasta casi el amanecer. De todas
formas la sublevacion ya habia estallado en Cadiz y Ayala tenia que morir, tuviésemos o no
los documentos. No habia otra solucién. S6lo quedaba salir pronto de alli y confiar en que,
si los papeles estaban tan bien ocultos, no los encontraria nadie, como tampoco los habia
encontrado yo... Hecho cuanto estaba en mi mano, me marché. El paso siguiente era desa-
parecer de Madrid sin dejar rastro. Tenia... -parecié dudar, buscando las palabras ade-
cuadas- tenia que volver a la oscuridad de la que habia salido. Adela de Otero se iba de esce-
na definitivamente. Y también eso estaba previsto...

Jaime Astarloa ya no podia resistir mas en pie. Sentia flaquearle las piernas y su corazén
palpitaba débilmente. Se dej6 caer muy despacio sobre el sillébn, temiendo desfallecer.
Cuando hablé, su voz era apenas un temeroso susurro, pues intuia la atroz respuesta.

-¢Qué fue de Lucia... De la sirvienta...? -trag6 saliva, levantarido el rostro para mirar la
sombra que estaba en pie frente a €l-. Tenia la misma estatura... La edad aproximada de
usted, el mismo color de cabello... {Qué ocurrié con ella?

Esta vez el silencio fue largo. Al cabo de un rato, la voz de Adela de Otero broté neutra,
sin inflexiéon alguna:

-Usted no comprende, don Jaime.

Levant6 el maestro la mano trémula, apuntando a la sombra con un dedo. Una mufieca
ciega en un estanque; asi habia ocurrido.

-Se equivoca -esta vez sinti6 vibrar el odio en su propia voz, y supo que Adela de Otero lo
percibia con perfecta claridad-. Lo comprendo todo. Demasiado tarde, es verdad; pero lo com-
prendo todo muy bien. Ustedes la escogieron precisamente asi, ¢no es cierto? Por su pareci-
do fisico... iTodo, hasta ese espantoso detalle, estaba planeado desde el primer momento!

-Veo que hicimos mal en subestimarlo a usted -en su voz habia un punto de irritacién-.
Es un hombre perspicaz, al fin y al cabo.

Una mueca de amargura curvé los labios del maestro de armas. -;También se encarg6
usted de ella? -preguntd, escupiendo las palabras con infinito desprecio.

-No. Contratamos a dos hombres, que apenas conocen nada de la historia... Dos rufianes.
Son los mismos a quienes usted encontré en casa de su amigo.

-iCanallas!
-Quizas se extralimitaron...

-Lo dudo. Estoy seguro de que cumplieron escrupulosamente las dignas instrucciones de
usted y su compinche.

-De todas formas, si eso le causa alivio, debo decirle que la chica ya estaba muerta cuan-
do le hicieron... todo aquello. Apenas sufrié.

Jaime Astarloa la mir6 con la boca abierta, como si no diese crédito a sus propios oidos.

-Lo encuentro muy considerado por su parte, Adela de Otero... Suponiendo que ése sea su
verdadero nombre. Muy considerado. ;Me dice que la infeliz apenas sufrié? Eso honra, sin
duda, sus femeninos sentimientos.

-Celebro verle recobrar la ironia, maestro.
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-No me llame maestro, se lo ruego. Habra podido comprobar que tampoco yo la llamo a
usted sefora.

Esta vez, ella rié francamente.

-Touché, don Jaime. Tocada, si sefior. ¢Desea que continle, 0 ya conoce lo demas y pre-
fiere que zanjemos la historia?

-Me gustarla saber como supieron del pobre Carceles...

-Fue muy simple. Nosotros dabamos por perdidos los documentos; por supuesto, ni se nos
habia ocurrido pensar en usted. De improviso, su amigo se presenté en casa del mio, solici-
tando una entrevista urgente para tratar un asunto grave. Fue recibido, y expuso sus pre-
tensiones: ciertos documentos habian llegado a su poder, y conociendo la holgada posicién
econdmica del interesado, reclamaba cierta cantidad de dinero a cambio de los papeles y de
su silencio...

Jaime Astarloa se pas6 una mano por la frente, aturdido por el rumor de su mundo, que
sentia caer en pedazos.

-iTambién Carceles! -las palabras escaparon de su boca como un lamento.

-¢Y por qué no? -pregunto ella-. Su amigo era ambicioso y miserable, como cualquiera.
Apostaba en aquel negocio para salir de su mugre, imagino.

-Parecia honesto -protesté don Jaime-. Era tan radical... Tan intransigente... Yo confiaba
en él.

-Me temo que, para un hombre con la edad que usted tiene, ha confiado en demasiadas
personas.

-Tiene razén. También confié en usted.

-Oh, vamos -ella parecia irritada-.Sus sarcasmos en este momento no nos llevan a parte
alguna. (No le interesa saber nada mas?

-Me interesa. Continue.

-Se despidi6 a Carceles con buenas palabras, y una hora mas tarde nuestros dos hombres
se presentaron en su casa a recuperar el legajo. Debidamente... persuadido, su amigo ter-
miné por contar cuanto sabia, incluyendo su nombre. Entonces llegé usted, y hay que
reconocer que nos puso a todos en un buen aprieto. Yo aguardaba afuera, en un coche, y los
vi llegar como almas que llevase el diablo. ;Sabe que de no ser por lo apurado de la situacion
me habria divertido lo que pas6? Para no ser un jovencito, creo que les dio trabajo de sobra:
a uno le rompi6 la nariz y al otro le pegé dos tajos, en un brazo y en la ingle. Dijeron que se
defendié usted como el mismo Lucifer.

Adela de Otero guardé silencio un momento y después afadio, intrigada:
-Ahora soy yo quien le hace’ una pregunta... ¢(Por qué meti6 a ese infeliz en esto?

-Yo no lo meti. Quiero decir que lo hice contra mi voluntad. Lei los documentos, pero no
pude descifrar su contenido.

-¢Pretende burlarse de mi? -la sorpresa de la joven parecia sincera-. (No acaba de decir
que ley6 los documentos?

El maestro de esgrima asintié, confuso.

-Ya le he dicho que si, pero no entendi nada. Aquellos nombres, las cartas y lo demas,
encerraban poco sentido para mi. Jamas tuve el menor interés por esos temas. Al leer, sélo
pude comprender que alguien estaba delatando a otros, y que habia de por medio un asun-
to de Estado. Pero busqué a Carceles precisamente porque no lograba averiguar el nombre
del responsable. Sin duda él lo dedujo, quizas porque recordaba los hechos a que se hacia
referencia.

Adela de Otero se adelanté un poco, y la luz iluminé nuevamente sus facciones. Una
pequefa arruga de preocupacién se le marcaba entre las cejas.
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-Me temo que aqui hay un malentendido, don Jaime. ¢Quiere usted decir que ignora el
nombre de mi amigo?... ¢(El hombre de quien hemos estado hablando todo este tiempo?

Jaime Astarloa se encogié de hombros, y sus francos ojos grises sostuvieron sin parpadear
la inspeccién a que ella los sometia.

-Lo ignoro.

La joven ladeé ligeramente la cabeza, mirandolo absorta. Su mente parecia trabajar a toda
prisa.

-Pero usted tuvo que leer la carta, puesto que la sacé del legajo...
-¢,Qué carta?

-La principal, la de Vallespfn a Narvaez. Aquella en la que figuraba el nombre de..: (No la
ha entregado a la policia? ¢Aun la conserva?

-Le repito que no sé de qué maldita carta me habla.

Esta vez fue Adela de Otero la que se sent6 frente a don Jaime, tensa y recelosa. La cica-
triz de la boca ya no parecia sonreir; se habia convertido en una mueca de desconcierto. Era
la primera vez que el maestro de armas la veia asi.

-Vamos a ver, don Jaime. Vamos a ver... Yo he venido aqui esta noche por una razén conc-
reta. Entre los documentos de Luis de Ayala habia una carta, escrita por el ministro de la
Gobernacion, en donde se indicaban datos personales del agente que estaba pasando infor-
macion sobre las conspiraciones de Prim... Esa carta, de la que el propio Luis de Ayala hizo
llegar a mi amigo una copia textual cuando empez6 a hacerle chantaje, no estaba en el lega-
jo que recuperamos en casa de Carceles. Luego ha de tenerla usted.

-Jamas he visto esa carta. Si la hubiese leido, me habria ido derecho a casa del criminal
que organizé todo esto, a partirle el corazén de una estocada. Y el pobre Carceles todavia
estaria vivo. Yo esperaba que él dedujese algo de todos aquellos documentos...

Adela de Otero hizo un gesto para indicar que en aquel momento Cérceles le importaba
un bledo.

-Lo dedujo -aclar6-.Incluso sin la carta principal, cualquiera que estuviese al tanto de los
avatares politicos de los dos ultimos afios habria visto la cosa clara. Se mencionaba alli el
asunto de las minas de plata de Cartagena, lo que apuntaba directamente a mi amigo. Habia
también una relacion de sospechosos que la policia debia vigilar, gente de calidad, entre la
gue se le citaba a él; pero su nombre no figuraba después en las listas de detenidos... En
resumen, toda una serie de indicios que, reunidos, permitian averiguar sin demasiada difi-
cultad la identidad del confidente de Vallespin y Narvaez. Si usted no fuera un hombre que
vive de espaldas al mundo que lo rodea, lo habria averiguado tan facilmente como cualquier
otro.

La joven se levantd y dio unos pasos por la habitaciéon, concentrada en sus pensamientos.
A pesar del horror de la situacion, Jaime Astarloa no pudo menos que admirar su sangre fria.
Habia participado en el asesinato de tres personas, se presentaba en su casa arriesgandose
a caer en manos de la policia, le habia referido con toda naturalidad una historia atroz, y
ahora se paseaba tranquilamente por su estudio, ignorando el revélver y el estoque que él
tenia sobre la mesa, preocupada por el paradero de una simple carta... ;De qué materia esta-
ba hecha aquella que se hacia llamar Adela de Otero?

Era absurdo, pero el maestro de esgrima se encontré meditando sobre el paradero de la
misteriosa carta. ¢(Qué habia ocurrido? ¢No llegd a confiar Luis de Ayala en él lo suficiente?
De lo que estaba seguro era de no haber leido ninguna...

Se quedd muy quieto, sin respirar siquiera, con la boca entreabierta, mientras intentaba
retener un fragmento de algo que por un instante le habia cruzado por la memoria. Lo con-
siguid, con un esfuerzo que llegé a crispar sus facciones, hasta el punto de que Adela de
Otero se volvio a mirarlo, sorprendida. No podia ser. Era ridiculo imaginar que hubiera ocur-
rido asi. jEra absurdo! Y sin embargo...
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-¢,Qué sucede, don Jaime?

Se levanté muy despacio, sin responder. Cogi6 el quinqué y se queddé unos instantes
inmovil, mirando a su alrededor como si despertase de un profundo suefio. Ahora podia
recordar.

-¢Le ocurre algo?

La voz de la joven le llegaba desde muy lejos mientras su mente trabajaba a toda prisa.
Tras la muerte de Ayala, después de abrir el legajo y antes de disponerse a comenzar su lec-
tura, se vio obligado a ordenarlo un poco. Se le habia caido de las manos, esparciéndose las
hojas por el suelo. Eso ocurriéo en un rincon del saloncito, junto a la cdmoda de nogal.
Llevado por subita inspiracion pasé junto a Adela de Otero y se agaché ante el pesado mue-
ble, introdujo una mano entre las patas y tante6 el suelo debajo. Cuando se levantd, sus
dedos sostenian una hoja de papel. La mir6 de hito en hito.

-Aqui esta -murmuré, agitando la cuartilla en el aire-. Ha estado ahi todo este tiempo...
iQué estupido soy!

Adela de Otero se habia acercado, mirando la carta con incredulidad.
-¢Pretende decirme que la ha encontrado ahi...? ;(Que se le cayé debajo?
El maestro de esgrima estaba palido.

-Santo Dios... -murmurd en voz muy baja-. jPobre Céarceles! Aunque fue torturado, no
podia hablarles de algo cuya existencia desconocia. Por eso se ensafiaron con él de aquel
modo...

Dej6 el quinqué sobre la comoda y acercé la carta a la luz. Adela de Otero estaba a su lado,
mirando fascinada la hoja de papel.

-Le ruego que no la lea, don Jaime -habia una extrafia mezcla de orden y suplica en su
oscura entonacion-. Démela sin leerla, por favor. Mi amigo creia necesario matarlo también
a usted, pero yo lo convenci para que me dejara venir sola. Ahora me alegro de haberlo
hecho. Quizas todavia estemos a tiempo...

Los ojos grises del anciano la miraron con dureza.

-¢A tiempo de qué? (A tiempo de devolver la vida a los muertos? (A tiempo de hacerme
creer en su virginal inocencia, o en la bondad de sentimientos de su benefactor...? Vayase
usted al diablo.

Entorné los parpados mientras leia a la humeante llama del quinqué. En efecto, alli esta-
ba la clave de todo.

Excelentisimo sefior don Ramén Maria Narvaez,
Presidente del Consejo

Mi generala

El asunto del que el otro dia hablamos privadamente se nos presenta bajo un
aspecto inesperado, y a mi juicio prometedor. En el asunto Prim esta implicado Bruno
Cazarla Longo, apoderado de la Banca de Italia en Madrid. Sin duda el nombre no le es
desconocido, pues anduvo asociado con Salamanca en el negocio del ferrocarril del Norte.
Tengo pruebas de que Cazarla Longo ha estado suministrando generosos préstamos al
de Reus, con gquien mantiene lazos muy estrechos desde su lujoso despacho de la plaza
de Santa Ana. Durante cierto tiempo ha mantenido una discreta vigilancia sobre el
pdajaro, y creo que el asunto ya esta maduro para que podamos jugar fuerte. Tenemos en
nuestra mano destapar un escandalo que lo lleve a la ruina, e incluso podemos hacerle
pasar una larga temporada meditando sobre sus errores en cualquier hermoso lugar de
Filipinas o Fernando Poo, lo que, para un hombre acostumbrado al lujo como lo es él,
supondria sin duda una experiencia inolvidable.
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Sin embargo, recordando lo que hablamos el otro dia sobre la necesidad de tener
mas informacion sobre lo que trama Prim, se me ocurre que podemos sacar mucho mas
partido a este caballero. Asi que, tras solicitar una entrevista con él, le he planteado la
situacién con toda la sutileza posible. Como se trata de un hombre muy inteligente, y
como sus convicciones liberales son menos fuertes que sus convicciones comerciales, ha
terminado por manifestarse resuelto a prestarnos determinados servicios. Al fin y al cabo,
comprende todo lo que puede perder si aplicamos mano dura a sus escarceos revolu-
cionarios y como buen banquero, le aterra la palabra bancarrota. Asi que esta dispuesto
a cooperar con nosotros, siempre y cuando todo se lleve a cabo con discrecién. Nos ten-
dra al corriente de todos los movimientos de Prim y sus agentes, a los que seguira sum-
inistrando fondos, pero a partir de ahora nosotros sabremos puntualmente a quién y para
qué.

Naturalmente, pone ciertas condiciones. La primera es que nada de esto trascienda
fuera de vuestra persona y la mia. La otra condicién reside en cierta compensacién de tipo
econdémico. A un hombre como él no le bastan treinta monedas, asi que exige la concesién
gue se decide a finales de mes sobre las minas de plata en Murcia, donde tanto él como
su banco estan muy interesados.

A mi juicio, el asunto convierte al Gobierno y a la Corona, pues nuestro hombre se
encuentra en inmejorable relacion con Prim y su plana mayor, y la Unién Liberal lo con-
sidera uno de sus mas firmes pilares en Madrid.

El asunto tiene muchas mas vertientes, pero no es cosa de agotarlo por escrito. Afadiré
tan solo que, a mi juicio, Cazarla Longo es listo y ambicioso. Con €l tendriamos, a un costo
razonable, un agente infiltrado en el mismo cogollo de la conspiracion.

Como no estimo prudente mencionar el tema durante el Consejo de mafiana, seria util
gue V. E. y yo discutiéramos en privado sobre el particular.

Reciba Vuestra Excelencia un respetuoso saludo.

JOAQUIN VALLESPIN ANDREU
Madrid 4 de noviembre
(Es copia Unica)

Jaime Astarloa termind la lectura y permanecié en silencio mientras movia lentamente la
cabeza.

-Asi que ésta era la clave de todo... -murmuré al fin, con un hilo de voz apenas audible.
Adela de Otero lo miraba inmovil, acechando sus reacciones con el cefo fruncido.

-Esa era la clave -confirmé con un suspiro, como si deplorase que el maestro de esgrima
hubiese accedido al ultimo rincén del misterio-. Espero que esté satisfecho.

El anciano mir6 a la joven de modo extrafo, sorprendido al verla todavia alli.

-¢ Satisfecho? -pareci6 paladear la palabra, y su sabor no le gusté-. Es muy triste la satis-
faccién que puede hallarse en todo esto... -levant6 la carta, agitdndola suavemente entre el
pulgar y el indice-. Y supongo que ahora va a rogarme que le entregue este papel... (Me
equivoco?

La luz del quinqué hizo bailar un destello en los ojos de la joven. Adela de Otero extendi6
una mano.
-Por favor.

Jaime Astarloa la contemplé detenidamente, admirado una vez mas de su temple. Estaba
alli, erguida ante él, en la penumbra de la habitacion, exigiendo con la mayor sangre fria que
le entregase la prueba escrita en la que constaba el nombre del responsable de aquella trage-
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dia.
-¢Acaso piensa matarme también, si no accedo a su deseo?

Una sonrisa burlona vagoé por los labios de Adela de Otero. Su mirada era como la de una
serpiente fascinando a la presa.

-No he venido a matarlo, don Jaime, sino a llegar a un arreglo. Nadie cree necesario que
usted muera.

Enarc6 una ceja el maestro de esgrima, como si aquellas palabras lo decepcionasen.

-¢No piensan matarme? -parecié meditar seriamente la cuestion-. jDiantre!, dofia Adela.
Eso es muy considerado por su parte.

La boca de la joven se torci6 en otra sonrisa, mas traviesa que maligna. Don Jaime “intuyé
que ella estaba escogiendo cuidadosamente sus palabras.

-Necesito esa carta, maestro.

-Le rogué que no me llame maestro.

La necesito. He ido demasiado lejos por ella, como usted sabe.
-Lo sé. Diria que lo sé perfectamente. Doy fe de ello.

-Se lo ruego. Todavia estamos a tiempo.

El anciano la miré con ironia.

-Es la segunda vez que me dice usted que estamos a tiempo, pero no logro imaginar a
tiempo de qué -contemplé el papel que tenia en la mano-. EI hombre al que se refiere este
escrito es un perfecto miserable; un truhan y un asesino. Espero que no esté pidiéndome que
coopere en el encubrimiento de sus crimenes; no estoy acostumbrado a que ,se me insulte,
y mucho menos a estas horas de la noche... {Sabe una cosa?

-No. Digamela.

Al principio, cuando ignoraba lo que habia ocurrido, cuando descubri su... aquel cadaver
sobre la mesa de marmol, decidi vengar la muerte de Adela de Otero. Por eso no dije nada
entonces a la policia.

Ella lo mird, pensativa. Parecia haberse dulcificado su sonrisa.

-Se lo agradezco -en su voz despuntd un lejano eco que parecia sincero-. Pero ya puede
ver que no era necesaria venganza alguna.

-¢Usted cree? -esta vez le lleg6 a don Jaime el turno de sonreir-. Pues se equivoca. Todavia
gueda gente a quien vengar. Luis de Ayala, por ejemplo.

-Era un vividor y un chantajista.

-Agapito Cérceles...

-Un pobre diablo. Lo maté su codicia.

Las pupilas grises del maestro de esgrima se clavaron en la mujer con infinita frialdad.
Aquella pobre chica, Lucia... -dijo lentamente-. ¢ También merecia morir?

Por primera vez, Adela de Otero desvié la mirada ante don Jaime. Y cuando habld, lo hizo
con suma cautela.

-Lo de Lucia fue inevitable. Le suplico que me crea.
-Por supuesto. Me basta con su palabra.

-Le hablo en serio.

-Claro. Seria una imperdonable felonia dudar de usted.

Un opresivo silencio se instalé entre ambos. Ella habia inclinado la cabeza y parecia
ensimismada en la contemplacién de sus propias manos, enlazadas sobre el regazo. Las dos
cintas negras del sombrero le caian sobre el cuello desnudo. A su pesar, pensé el maestro de
armas que, incluso como encarnacion del diablo, Adela de Otero seguia siendo enloquecedo-
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ramente bella.
La joven levant6 el rostro al cabo de unos instantes.
-¢,Qué piensa hacer con la carta?
Jaime Astarloa se encogié de hombros.

-Tengo una duda -respondié con sencillez-. No sé si ir directamente a la policia o pasarme
antes por casa de su benefactor y meterle un palmo de acero en la garganta. Y no me diga
ahora que se le ocurre a usted alguna idea mejor.

Los bajos del vestido de seda negra crujieron suavemente al deslizarse sobre la alfombra.
Ella se habia acercado, y el maestro pudo percibir, muy préximo, el aroma de agua de rosas.

-Tengo una idea mejor -la joven lo miraba ahora a los ojos, con el mentén levantado, en
actitud desafiante-. Una oferta que no podré rechazar.

-Se equivoca.

-No -ahora su voz era calida y suave como el ronroneo de un hermoso felino-. No me equiv-
oco. Siempre hay algo escondido en alguna parte... No existe hombre que no tenga un pre-
cio. Y yo puedo pagar el suyo.

Ante los atonitos ojos de don Jaime, Adela de Otero levantd las manos y se desabrocho el
primer botdon del vestido. Sintié el maestro de esgrima una subita sequedad en la garganta
mientras contemplaba, fascinado, los ojos violeta que sostenian su mirada. Ella solté el
segundo botén. Sus dientes, blancos y perfectos, relucian suavemente en la penumbra.

Hizo él un esfuerzo por alejarse, pero aquellos ojos parecian tenerlo hipnotizado. Por fin
logré apartar la mirada, pero ésta quedé prendida en la contemplacion del cuello desnudo,
la delicada insinuacién de las claviculas bajo la piel, el voluptuoso palpitar de la tez mate que
descendia en suave triangulo entre el nacimiento de los senos de la joven.

La voz volvié a sonar en intimo susurro:

-Sé que usted me ama. Lo supe siempre, desde el principio. Quizas todo habria sido dis-
tinto si...

Las palabras se apagaron. Jaime Astarloa contenia la respiracién, sintiéndose flotar lejos
de la realidad. Notaba sobre los labios el cercano aliento; la boca se entreabria como una san-
grante herida llena de promesas. Ella soltaba ahora los cordones de su corpifio, las cintas se
desanudaban entre sus dedos. Después, incapaz de resistir la seduccién del momento, el
maestro de esgrima sintié cémo las manos de la joven buscaban una de las suyas; su tacto
parecié quemarle la piel. Pausadamente, Adela de Otero guié la mano hasta apoyarla sobre
sus senos desnudos. Alli, la carne palpitaba tibia y joven, y don Jaime se estremecio al reco-
brar una sensacién casi olvidada, a la que creia haber renunciado para siempre.

Emitié un gemido y entorndé los ojos, abandonandose a la dulce languidez que lo embar-
gaba. Ella sonrié quedamente, con insdlita ternura, y soltando su mano alz6 los brazos para
quitarse el sombrero. Al hacerlo levanté levemente el busto, y el maestro de esgrima acercoé
los labios, muy despacio, hasta sentir la calidez mdrbida de aquellos hermosos senos
desnudos.

El mundo quedaba muy lejos de alli; no era mas que una marea confusa, lejana, que batia
débilmente la orilla de una playa desierta cuyo rumor amortiguaba la distancia. No habia
nada, salvo una vasta extension clara y luminosa, una ausencia total de realidad, de
remordimiento; incluso de sensaciones... Ausencia hasta el punto de que, por no haber, ni
siquiera habia pasién. La Unica nota, monocorde y continua, era el gemido de abandono, un
murmullo de soledad y largo tiempo contenido, que el contacto con aquella piel hacia aflorar
a los labios del viejo maestro.

De pronto, algo en su consciencia adormecida parecié gritar desde el remoto lugar donde
ésta permanecia aun alerta. La sefial tard6 unos instantes en abrirse camino hasta los
resortes de su voluntad, y fue al captar aquella sensacion de peligro cuando Jaime Astarloa
levant6 la cara para mirar el rostro de la joven. Entonces se estremecié como si hubiera
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recibido una descarga eléctrica. Ella tenia las manos ocupadas en quitarse el sombrero, y
sus ojos centelleaban igual que carbones encendidos. La boca se le contraia en un tenso ric-
tus, que la cicatriz de la comisura convertia en mueca diabdlica. Las facciones estaban
crispadas por una concentracion inaudita, que el maestro de armas tenia grabada a fuego
en la memoria: era el rostro de Adela de Otero cuando se disponia a tirarse a fondo para ases-
tar una estocada violenta y definitiva.

Salté don Jaime hacia atras sin poder reprimir un grito de angustia. Ella habia dejado caer
el sombrero y empufiaba en la mano derecha el largo agujon con el que se lo sujetaba al
cabello, dispuesta a clavarlo en la nuca del hombre que un segundo antes se hallaba postra-
do ante ella. Retrocedi6 el viejo maestro tropezando con los muebles de la habitacion, sin-
tiendo como la sangre se le helaba en las venas. Después, paralizado por el horror, vio como
ella echaba hacia atras la cabeza y soltaba una carcajada siniestra, que resoné como un
fanebre tafido.

-Pobre maestro... -las palabras salieron lentamente de la boca de la mujer, desprovistas
de entonacién, como si se estuviesen refiriendo a una tercera persona cuya suerte le era
indiferente. No habla en ellas odio ni desprecio; tan sélo una fria, sincera conmiseracion-.
Ingenuo y crédulo hasta el final, ¢no es cierto?... iPobre y viejo amigo mio!

Dej6 escapar otra carcajada y observé a don Jaime con curiosidad. Parecia interesada en
ver con detalle la alterada expresion que el espanto fijaba en el rostro del maestro de esgri-
ma.

-De todos los personajes de este drama, sefior Astarloa, usted ha sido el mas crédulo; el
mas entrafable y digno de lastima -las palabras parecian gotear lentamente en el silencio-.
Todo el mundo, los vivos y los muertos, le ha estado tomando el pelo a conciencia. Y usted,
como en las malas comedias, con su ética trasnochada y sus tentaciones vencidas, inter-
pretando el papel de marido burlado, el Ultimo en enterarse. Mirese, si puede. Busque un
espejo y digame dbénde ha ido a parar ahora todo su orgullo, su aplomo, su fatua autocom-
placencia. ;/Quién diablos se creia usted que era...? Bien; todo ha sido enternecedor, de
acuerdo. Puede, si lo desea, aplaudirse una vez mas, la dltima, porque ya es hora de que
bajemos el telon. Usted debe descansar.

Mientras hablaba, sin precipitarse en sus movimientos, Adela de Otero se habla vuelto
hacia la mesita sobre la que estaban el revélver y el baston estoque, apoderandose de este
ultimo tras arrojar al suelo el ya inatil agujon del sombrero.

A pesar de su ingenuidad, es hombre sensato dijo mientras contemplaba apreciativamente
la afilada hoja de acero, como si valorase sus cualidades-. Por eso confio en que se haga
cargo de la situacion. En toda esta historia, yo no he hecho sino desempefiar el papel que
me fue asignado por el Destino. Le aseguro que no he puesto en ello ni un apice de maldad
mas que la estrictamente necesaria; pero asi es la vida... Esa vida de la que usted siempre
intenté quedar al margen y que hoy, esta noche, se le cuela de rondén en casa para pasarle
la factura de pecados que no cometio. ¢Capta la ironia?

Se le habia ido acercando sin dejar de hablar, como una sirena que embrujase con su voz
a los navegantes mientras el barco se precipitaba hacia un arrecife. Sostenia el quinqué en
una mano y empufiaba el estoque con la otra; estaba frente a él, tan inconmovible como una
estatua de hielo, sonriendo como si en lugar de una amenaza hubiese en su gesto una
amable invitacién a la paz y al olvido.

-Hay que decirse adids, maestro. Sin rencor.

Cuando dio un paso adelante, dispuesta a clavarle el estoque, Jaime Astarloa volvié a ver
la muerte en sus o0jos. Solo entonces, saliendo de su estupor, reunié la presencia de animo
suficiente para saltar hacia atras y volver la espalda, huyendo hacia la puerta mas proxima.
Se encontré en la oscura galeria de esgrima. Ella le pisaba los talones, la luz del quinqué ya
iluminaba la habitacion. Mir6 don Jaime a su alrededor, buscando desesperado un arma con
gue hacer frente a su perseguidora, y s6lo encontr6 al alcance de la mano el armero con los
floretes de salon, todos con un botén en la punta. Pensando que peor era encontrarse con
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las manos desnudas, cogié uno de ellos; pero el contacto de la empufiadura sélo le brindé
un leve consuelo. Adela de Otero ya estaba en la puerta de la galeria, y los espejos multipli-
caron la luz del quinqué cuando se inclin6 para dejarlo en el suelo.

-Un lugar apropiado para solventar nuestro asunto, maestro -dijo en voz baja, tranquil-
izada al comprobar que el florete que don Jaime empufiaba era inofensivo-. Ahora tendra
ocasion de comprobar lo aventajada que puedo llegar a ser como discipula -dio dos pasos
hacia él, con gélida calma, sin preocuparse de su pecho desnudo bajo el vestido entreabier-
to, y adoptoé la posicion de combate-. Luis de Ayala ya sintié en propia carne las excelencias
de esa magnifica estocada de usted, la de los doscientos escudos. Ahora le llega el turno de
probarla a su creador... Convendra conmigo en que la cosa no deja de tener su gracia.

Aun no habia terminado de hablar cuando, con asombrosa celeridad, ya echaba el pufio
hacia adelante. Jaime Astarloa retrocedié cubriéndose en cuarta, oponiendo la punta roma
de su arma al aguzado estoque. Los viejos y familiares movimientos de la esgrima le devolvian
poco a poco el perdido aplomo, lo arrancaban del horrorizado estupor del que habia sido
presa hasta hacia sélo un instante. Comprendié de inmediato que con su florete de sal6n no
podria lanzar estocada alguna. Debia limitarse a parar cuantos ataques pudiese, man-
teniéndose siempre a la defensiva. Recordd que en el otro extremo de la galeria habia un
armero cerrado con media docena de floretes y sables de combate, pero su oponente nunca
le permitiria llegar hasta alli. De todas formas, tampoco tendria tiempo para volverse, abrir-
lo y empufiar uno. O quizas si. Resolvio batirse en defensa hacia aquella parte de la sala, en
espera de su oportunidad.

Adela de Otero parecia haber adivinado sus intenciones y cerraba contra él, empujandolo
hacia un angulo de la sala cubierto por dos espejos. Don Jaime comprendié su propdésito.
Alli, privado de terreno, sin posibilidad de retroceder, terminaria ensartado sin remedio.

Ella se batia a fondo, fruncido el cefio y apretados los labios hasta verse reducidos a una
fina linea, en claro intento por ganarle los tercios del arma; forzandolo a defenderse con la
parte de la hoja mas préoxima a la empufadura, lo que limitaba mucho sus movimientos.
Jaime Astarloa estaba a tres metros de la pared y no queria retroceder mas, cuando ella le
lanzé una media estocada dentro del brazo que lo puso en serios apuros. Pard, consciente de
su incapacidad para responder como habria hecho de usar un florete de combate, y Adela de
Otero efectud con extraordinaria ligereza el movimiento conocido como vuelta de pufio, cam-
biando la direccion de su punta cuando las dos hojas se tocaban, y dirigiéndola hacia el cuer-
po de su adversario. Algo frio rasgé la camisa del maestro de esgrima, penetrando en su
costado derecho, entre la piel y las costillas. Saltdé hacia atras en ese mismo instante, con los
dientes apretados para ahogar la exclamacion de panico que pugnaba por salir de su gar-
ganta. Era demasiado absurdo morir asi, de aquel modo, a manos de una mujer y en su
propia casa. Se puso en guardia de nuevo, sintiendo cédmo la sangre caliente empapaba la
camisa bajo su axila.

Adela de Otero bajé un poco el estoque, se detuvo para aspirar profundamente y le dedicé
una mueca maligna.

-No estuvo mal, ¢verdad? -preguntd con una chispa de diversion en los ojos-. Vayamos
ahora a la estocada de los doscientos escudos, si le parece bien... jEn guardia!

Resonaron los aceros. El maestro de armas sabia que era imposible parar la estocada sin
una punta de florete que amenazase al adversario. Por otra parte, si él se centraba en
cubrirse siempre arriba ante aquel tipo de ataque concreto, Adela de Otero podia aprovechar
para largarle otra estocada diferente, baja, con resultados igualmente mortales. Estaba en
un callején sin salida e intuia la pared a su espalda, ya muy proxima; podia ver de reojo el
espejo situado a su izquierda. Resolvié que su Unico recurso era intentar desarmar a la
joven, o tirarle continuamente al rostro, donde si podia hacer dafio el arma a pesar de estar
embotada.

Opté por la primera posibilidad, de mas facil ejecucién, dejando el brazo flexible y el cuer-
po apoyado sobre la cadera izquierda. Esperd a que Adela de Otero enganchase en cuarta,
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pard, volvié la mano sobre la punta del estoque y asesté un latigazo con el fuerte de su flo-
rete sobre la hoja enemiga, para comprobar desolado que la joven se mantenia firme. Tir6
entonces sin mucha esperanza una cuarta sobre el brazo, amenazandole el rostro. Le sali6
algo corta, y el botdén no logr6 acercarse mas que unas pulgadas, pero fue suficiente para que
ella retrocediese un paso.

-Vaya, vaya -comenté la joven con maliciosa sonrisa-. Asi que el caballero pretende des-
figurarme... Habra que terminar rapido, entonces.

Frunci6 el entrecejo y sus labios se contrajeron en una mueca de salvaje alegria mientras,
afirmandose sobre los pies, lanzaba a don Jaime una estocada falsa que obligd a éste a bajar
su florete a quinta. Comprendid su error a mitad del movimiento, antes de que ella moviese
el pufio para lanzarse en el tiro decisivo, y so6lo fue capaz de oponer la mano izquierda a la
hoja enemiga que ya apuntaba hacia su pecho. La apart6é con una flanconada, mientras sen-
tia la hoja afilada del estoque cortarle limpiamente la palma de la mano. Ella retiré de
inmediato el arma, por miedo a que el maestro la agarrase para arrebatarsela, y Jaime
Astarloa contempld un instante sus propios dedos ensangrentados, antes de ponerse en
guardia para frenar otro ataque.

De pronto, a mitad del movimiento, el maestro de esgrima vislumbré una fugaz luz de
esperanza. Habia tirado una nueva estocada amenazando el rostro de la joven, que oblig6 a
ésta a parar débilmente en cuarta. Mientras se ponla otra vez en guardia, el instinto de Jaime
Astarloa le susurré con la fugacidad de un relampago que alli, durante un breve instante,
habia habido un hueco, un tiempo muerto que descubria el rostro de Adela de Otero durante
apenas un segundo; y era su intuicion, no sus ojos, la que habia captado por primera vez la
existencia de aquel punto débil. Durante los momentos que vinieron a continuacion, los
adiestrados reflejos profesionales del viejo maestro de armas se pusieron en marcha de forma
automética, con la fria precision de un mecanismo de relojeria. Olvidada la inminencia del
peligro, plenamente lGcido tras la subita inspiracion, consciente de que no disponia de tiem-
po ni de recursos para confirmarla, resolvié confiar la vida a su condicion de veterano
esgrimista. Y mientras iniciaba por segunda y ultima vez el movimiento, todavia tuvo la sufi-
ciente serenidad para comprender que, si se habia equivocado, ya jamas gozaria de oportu-
nidad alguna para lamentar su error.

Respiré hondo, repiti6 el tiro del mismo modo que la vez anterior, y Adela de Otero, en esta
ocasion con mas seguridad, opuso una parada de cuarta en posiciéon algo forzada. Entonces,
en lugar de ponerse inmediatamente en guardia como hubiera sido lo esperado, don Jaime
solo fingid hacerlo, al tiempo que doblaba su estocada en el mismo movimiento y la lanzaba
por encima del brazo de la joven, echando hacia atras la cabeza y los hombros mientras
dirigia la punta embotada hacia arriba. La hoja se desliz6 suavemente, sin hallar oposicion,
y el botén metalico que guarnecia el extremo del florete entré por el ojo derecho de Adela de
Otero, penetrando hasta el cerebro.

Cuarta. Parada de cuarta. Doblar en cuarta sobre el brazo. A fondo.

Amanecia. Los primeros rayos de sol se filtraban por las rendijas de los postigos cerrados,
y su luminoso trazo se multiplicaba hasta el infinito en los espejos de la galeria.

Tercia. Parada de tercia. Tirar tercia sobre el brazo.

En las paredes habia viejas panoplias en las que dormian el suefio eterno herrumbrosos
aceros condenados al silencio. La suave claridad dorada que iluminaba la sala no lograba ya
arrancar reflejos a sus viejas guarniciones cubiertas de polvo, oscurecidas por el tiempo,
melladas por antiguas cicatrices metalicas.

Cuarta afondo. Parada en semicirculo. Tirar en cuarta.

Algunos amarillentos diplomas colgaban de una pared, en sus marcos torcidos. La tinta
con que estaban escritos se hallaba desvaida; el paso de los afios la habia convertido en tra-
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zos palidos, apenas legibles sobre los pergaminos. Los firmaban hombres muertos mucho
tiempo atras, y se fechaban en Roma, Paris, Viena, San Petersburgo.

Cuarta. Hombros y cabeza atras. Cuarta baja.

Habia en el suelo un estoque abandonado, con mango de plata muy pulido, gastado por
el uso, en cuyo pomo serpenteaban finos arabescos junto a una divisa bellamente cincelada:
A mi.

Cuarta sobre el brazo. Parada en primera. A fondo en segunda.

Sobre una descolorida alfombra habia un quinqué que apenas ardia ya, sin llama, chis-
porroteando humeante su calcinada mecha junto a él estaba tendido el cuerpo de una mujer
que habia sido hermosa. Llevaba un vestido de seda negra, y bajo su nuca inmovil, junto al
cabello recogido con un pasador de nacar en forma de cabeza de aguila, habia un charco de
sangre que empapaba el filo de la alfombra. EIl reflejo de un fino rayo de luz arrancaba de él
suaves destellos rojizos.

Cuarta dentro. Parada de cuarta. Tirar en primera.

En un rincon oscuro de la sala, sobre un viejo velador de nogal, relucia un delgado buacaro
de cristal tallado, desde el que se inclinaba el marchito tallé6 de una rosa. Sus pétalos secos
estaban esparcidos por la superficie de la mesa, arrugados y patéticos, componiendo un
minusculo cuadro de decadente melancolia.

Segunda fuera del brazo. El contrario para en octava. Tirar tercia.

De la calle ascendia un rumor lejano, semejante a los embates de una tormenta en el mar
cuando la espuma rompe con furia contra las rocas. A través de los postigos se escuchaba,
apagado, un clamor de voces que festejaban alborozadas el nuevo dia que les aportaba la lib-
ertad. Un oyente atento habria captado el significado de sus gritos; hablaban de una reina
que marchaba al exilio, y de hombres justos que venian de lejos; con sus abolladas maletas
cargadas de esperanza.

Segunda fuera. Parada de octava. Tirar cuarta sobre el brazo.

Ajeno a todo ello, en aquella galeria en la que el tiempo habia detenido su discurrir y per-
manecia tan quieto e inmutable como los objetos que en su silencio contenia, se encontraba
un anciano de pie frente a un gran espejo. Era delgado y tranquilo, tenia la nariz ligeramente
aguilena, despejada la frente, el pelo blanco y el bigote gris. Estaba en mangas de camisa, y
no parecia incomodarle la gran mancha parduzca, de sangre seca, que tenia en el costado.
Su porte era digno -y orgulloso; en la mano derecha sostenia con airosa desenvoltura un flo-
rete de empufadura italiana. Tenia las piernas un poco flexionadas y levantaba el brazo
izquierdo en angulo recto sobre el hombro, dejando caer la mano hacia adelante con el depu-
rado estilo de un viejo esgrimista, sin prestar atenciéon a un profundo corte que le cruzaba la
palma. Se media silenciosamente con el reflejo de su propia imagen, concentrado en los
movimientos que ejecutaba, mientras sus palidos labios parecian enumerarlos sin que bro-
tase de ellos palabra alguna, repitiendo las secuencias una y otra vez con metédica exacti-
tud, sin descanso. Absorto en si mismo intentaba recordar, fijando en su mente desintere-
sada de cuanto a su alrededor contuviese el Universo, todas las fases que, encadenadas con
absoluta precision, con matematica certeza, conducian, ahora lo sabia por fin, a la mas per-
fecta estocada surgida de la mente humana.

La Navata. Julio de 1985
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