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De este libro se han tirado veinte ejemplares en papel Holanda, numerados (1 a 20).

Un gjemplar en papel Japon.

AL SR. D. FEDERICO VARELA
Geron rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenia un huerto privilgjiado
por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En él permitiaa
muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granosy sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin faltar
yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Geron.

No sé gue sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.



Sefior, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enredadera de
campénulas.

R.D.

Pr 6logo

L'art c'est I'azur
Victor Hugo

I
iQue cofre tan artistico! j Qué libro tan hermoso!
¢Quién melo trgjo?

iAh! LaMusajoven de alas sonantes y corazon de fuego, laMusa de Nicaragua, lade las
selvas seculares que besa el sol de lostropicosy arrullan los océanos.

iQué hermosas pgjinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con versos como musical
iQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor.

Es un regalo de hadas: es |a obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista, sea que suelte a aire las alas
azules de sus rimas, sea que talle en rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento artistico que aduna el vigor a
lagracia; de gusto finoy delicado, casi diria aristocratico; neurético y por lo mismo original;
Ileno de fosforescencias subitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza poblada de aladas [1V]
fantasias, quimeras y ensuefios, y € corazon &vido de amor, siempre abierto ala esperanza.

Si el alanegrade lamuerte antes no lo toca, si las fogosidades del numen no lo consumen o
despefian, jRubén Dario llegarda ser una gloria Americana, que tal eslafuerzay ley de su estro
juvenil!

En laportada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brillalapalabra AZUL ...
misteriosa como es €l océano, profunda como e cielo azul, sofiadora como los ojos azul -cielo.

iL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.

Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol paradorar las espigasy las
naranjas, que redondea y sazona las pomas, que madura los racimos y colora las mejillas
satinadas de la nifiez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un rayo de amor para encender



los corazones y ennoblecer el pensamiento y engendrar las acciones grandes y generosas.

Eso esel ideal, eso €l Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que contiene el cofre artistico
del poeta.

¢Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran |os que nacieron sin alas.
¢De qué nos sirve eso que flotaen e vago azul de los suefios?

Contesta el poeta:

-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.

Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, ho con labalanzay las gafas del
judio, no con las minucias anal iticas del gramatico, sino para contemplarlas alaamplialuz de
[V] lasintesis artistica capaz de abracar en unamirada el conjunto de laobra, y de comprender
laideay e sentimiento que inspiraron e autor.

El poeta més origina y filosofico e Esparia, -Campoamor,- dice: que, la obra poética se ha de
juzgar por lanovedad del asunto, laregularidad del plan, el méodo con que se desarrollay su
finalidad trascendente. Y agrega: «aun artista no se le puede pedir mas que su ideay su estilo,
y, jeneralmente, para ser grande | e basta sélo su estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mérito de la obra estribaen el asunto, antes que en
el estilo, en laidea poética, no en su ropgje. La cldmide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero més de las justas proporciones, es decir, del plany su
desarrollo.

El asunto, -que comprende el argumento y laaccion,- es sin duda, |o primero. Dada laidea,
la poesia lareviste de un cuerpo, la humaniza, la hace interesante para todos los hombres, o,
como dice €l padre de las Doloras: -laidea se convierte en imagen hay en seguida que darle
caracter humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademas, gue la poesia debe cultivarse como medio de mejorar, deleitando €
espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes fruderias de os versos, las alas azules de
mariposa, se convertiran en estrella que guia, en alas de aguila que levantan.

Lareglaseria: -laficcion para hacer resaltar la verdad; €l esplendor de laimaginaci on propia
alumbrando larazén gjenay avivando la conciencia, laimagen para esculpir €l pensamiento que
inclinaalavirtud y elevalainteligencia.

He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas gjustamos nuestro criterio.
[V1] Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada, a libro que le presentamos. El libro saldrd
airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los j dvenes estudiosos que quieran comprender este
libro en su valor artistico: no las aplicamos, porque no es nuestro objeto, ni € lugar de hacerlo.



Pero, estas reglas no son por cierto, paralos lindos 0jos de |as curiosas, astros errantes que
recorrerdn gozosos las poéticas pdjinas del Azul...

Yo les ensefiaré ajuzgar de las obras de arte con el corazén, como aellasles gustay
acomoda. ¢Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.

Si lalecturadél libro, -0 la contemplacién del lienzo y del mérmol - os produce una sensaci 6n
de agrado, o de degria; s involuntariamente exclamais, jqué lindo! Tened por seguro que la
obraesbellay, por tanto, poética. Si no podéis abandonar el drama o lanhovela, y vuestros
dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una p§jinatras otra para que las devoren 1os 0jos
hechizados, jah! entonces, € autor acert6 a ser interesante, 10 que es un gran mérito y un
triunfo. Si el corazdn os late més deprisa, Si un suspiro se 0s escapa, si unal agrima rueda sobre
el libro, si lo cerraisy os quedais pensativa, jah! entonces, bellalectora, no os quepa duda, por
alli ha pasado un alma poética derramando el nardo penetrante de su sentimiento.

Laobra que, deleitando, consigadar aluz alamentey palpitaciones a corazén helado, s
avivalaconciencia, S mueve alas acciones nobles y generosas, si enciende el entusiasmo por |o
bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna contralas deformidades del vicio y lasinjusticias
[VI1I] socialesy hace que nos interesemos por todos los que sufren, decid que es obra elocuente
y eminentemente poética.

Bajo las apariencias graciosas de la ficci6n suele ocultarse la fuerza de estas grandes
ensefianzas, y entonces laobrallega alas altas cimbres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento alas armoniosas Azules de
Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero. Vuestros 0jos, 1o sé, derramaran mas de una | agrima,
vuestros labios gozosos diran jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedar éis pensativas, como
traspuestas, como flotando en el pais encantado de los suefios azules.

v

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poetay no de un fildsofo,
gueden aun lado laescuadray el compés del retérico. Quiero estimar por su aromaalaflor, a
astro por su luz, a ave por su canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras hablo ahora.

Nada de filosof ias, nada de finalidades trascendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
humanizadas y universalizadas. Eso, estoy seguro, hiere vuestros timpanos delicados hechos
paralamusicay el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible. Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene aveces el aticismo y lariqueza
ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente ingenuidad del italiano d'/Amiens, tan llena de
airey de sol. Describe los bohemios del talento como lo haria Alphonse Dandet, y pintala
naturaleza [V111] con launcion e colorido y frescura de los cantores de Pablo y Virginiay dela
criolla Maria.

Os sonrei's pensando, ¢qué tienen de comun Victor Hugo, € reldmpago y el trueno, con los



idilios americanos de St. Pierre'y de Isaacs, y con las escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor de todos ellos tiene
rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente esta su originalidad. Aquellos ingenios
diversos, aquellos estilos, todos aquellos colores y armonias, se alinan y funden en la pal eta del
escritor centro-americano, y producen una nota nueva, unatinta suya, un rayo genia y distintivo
gue es el sello del poeta. De aquellos diferentes metal es que hierven juntos en la hornalla de su
cerebro, y en que é haarrojado su propio corazon, al fin se haformado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable esta en que todo o amalgama, 1o funde y 1o armoniza en un
estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de resplandores subitos y de graciosas

sorpresas, de giros inesperados, de imagenes seductoras, de metaforas atrevidas, de epitetos
relevantes y oportunismosy de palabras bizarras, exéticas aln, mas siempre bien sonantes.

Vv

Acaso se apega demasiado alaforma; pero, esa es su marca; y, luego qued no descuida €
fondo. Acaso...

iChit!... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como las ninfas
campestres en torno al viejo Anacreonte, y escuchadme.

¢Sabéis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!

-¢Cud? ¢Cud?

-El de ser demasiado hermosa. [1X]

-iAh!... jOh!... iBah! iBah!...

-iDgjadme concluir: y presumidal ... (Qué diriais de la muchacha que untara de bermell 6n
sus mejillas frescas y rozagantes? ¢Qué, de la nifia que vistiera perpetuamente de baile por
parecer mejor?

-Y es0, ¢aqué viene?

-Vaisaver. El poetatiene su flaco: esmaltay enflora demasiado sus bellisimos conceptos,
abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlasirisadas, de los abejeos azules... y sin
necesidad; mientras mas sobrio de lucesy colores, mas natural y es més encantador. Siempre el
estilo &tico fue més estimado que € estilo rodio por |os hombres de buen gusto. La elegancia no
consiste en el exceso de adornos, ni en la profusi 6n de alhajas.

Pero, jeso es nadal El sabe hacer elegante su riquezay aceptable su colorete: el peligro es
para sus imitadores, que creen tener sus vuel 0s, porque salpican sus salzas literarias con el aureo
polvo, y su estro, porque se recargan de falsa pedreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢Sabés?...

-¢Qué mas, maestro?

-El poetatiene otro flaco... jOsreidl... jEh! callaré...



-iNo! jno! jHablad, por favor!...

Dario adoraaVictor Hugo y tambi én a Catulo Mendes. Junto al gran anciano, leader un dia
de los romanticos, coloca en su afecto ala secta moderna de los simbolistas y decadentes, esos
idolatras del espejo en lafrase, de la palabrarehumbrosay de las aliteraciones bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de Isaias. El torbellino de su inspiraci on
[X] producia su pensamiento exhuberante, que no podia vaciarse en los moldes estrechos de la
Academia, y é, entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propialengua, con la
audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba cuanto hallaba a mano:
sonido, color, letra, palabra, suspiro, desgarramiento, no importa qué; cuantos acentos e
inflecciones toman la voz humanay la magnavoz de la naturaleza entera, bosque, nube, océano;
cuantas combinaciones alcancen a idearse, todo era bueno paraé, todo era suyo, todo elemento
de su lengua, y todo se plegaba docilmente a su pensamiento y obedecia a su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porgue suyo era el verbo creador, porqued erael genio. El verbo
puede crearse su propia carne, como €l caracol su concha: pero lacarne solajamés creara d
verbo, y como la estatua existirasin ama.

Laluz produce los colores: los colores no encienden la luz.

L os poetas neurdticos de Paris que se [laman los decadentes, quieren hacer como Victor
Hugo, y torturan lalengua, la sacan de quicio, laretuercen y la dan extrafias formasy giros;
pero, poco se curan del pensamiento. jNo bajara paraellos el espiritu en forma de lenguas de
fuego!

Dario tiene bastante talento para escapar ala Sirena de lamoda que lo atrae al escollo... Pero,
icuidado! Gongora tambi én tenia talento...

En sus poéticas pgjinas, en prosay en verso, el pensamiento relampaguea a cada paso; pues
él quiere mas, y las palabras desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca €l éxito en lanovedad, y € rel ampago se
asocia al polvorazo, |o grande natural alo [X1] pequefio artificial, Victor Hugo a Verlain, la
Leyenda de los siglos alos Poemas Saturninos.

He aqui & bermell 6n, como si el colorete en algo favorecieralas rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfueralo artificial, oh, jOvenes, y soplara una aire sano sobre las |etras
como sobre las flores del campo!

\

-iCiertol... Mas, ¢quiénes son esos decadentes de que habl ais? ¢COmo es que nuestro poeta
sacrificaen sus altares?

-Oslo diré. Lasletras, como las flores, como las frutas, como los pueblos, suelen sufrir
epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe gjustarse a su formay armonizar con ella. Alma
bellaen cuerpo bello, esideal.



Pues bien, hai ocasiones en que el exgjerado amor alaforma ha perjudicado a pensamiento,
y producido esas deformidades epidémicas en la literatura, que suelen encontrar fervorosos
partidarios y hastaimponerse a un pueblo y a una época entera. Pasada la moda se la encuentra
ridicula, y nadie comprende cOmo vino ni que ceguera a hizo aceptable.

Y s no, ahi estén para probarlo aquellas fiebres que han invadido las literaturas europeas,
comenzando por & euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el
marinismo que invade la Italia con sus concetti, a mismo tiempo que e gongorismo hace
estragos en las letras castellanas, y lalengua preciosa en las francesas. Ni la sesuda Alemania
escap6 a aguellas plagas, pues el poeta Lohenstein lesllevd el contajio poco después. El Hotel
Rambouillet, centro culto y perfumado, creé d «estilo galante» [ XI1] que dgener6 en e
preciosismo, y de su Salén Azul, donde por primeravez se unian la aristocracia de cunay lade
talento, salio también e Adonisde Marini, aquel terrible decadente llamado a Francia por Maria
de Médicis.

Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dial ectos poéticos, que no corresponden a
nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen de sobreponer por moda, lo ficticio alo natural, lo
convencional alo verdadero, lafactura del mosaico paciente alos esplendores del genio.

En Francia, tras de los romanticos, -emancipadores, exajerados e lo convencional clasico,
gue reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade, - brotaron los parnasianos, simbolistasy
decadentes. Los romanticos tienen razon de ser: representan larevoluci 6n en las letras. Con €l
chaleco dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon contralatirania de Boileau y de La
Harpe, y dieron alas letras un rumbo méas humano y mas propio de nuestro tiempo y de nuestra
civilizacion. Pero, ¢qué buscan los decadentes? ¢qué nos traen de nuevo? ¢Cud es su razon de
ser?

¢Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor adonde van, y en esto
Se parecen un poco alos gitanos.

¢Vienen de los hermanos Goncourt? ¢Nacieron de las Flores del Mal de Beaudelaire? ¢O
acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta de genio quieren parecérsele por las
rarezas del lengugje? ¢Descenderian, por ventura, estos zingaros, de Ramsés € Grande? jTodo
puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de |os decadentes busca con demasiado
empefio el valor musical de las palabrasy descuida su valor ideoldgico. Sacrificalasideas alos
[X111] sonidosy se consagran, como dicen sus adeptos, ala instrumentaci 6n poética.

L osdecadentes no solo olvidan €l significad recto de los vocablos, sino que los enlazan sin
sometimiento a ningunalei sintaxica, con tal que de ello resulte alguna belleza a su manera, la
cual bien puede ser alguna algarabia paralos no iniciados en sus gustos.

A los que asi proceden los llamé decadentes el buen sentido publico, y ellos, como pasa
tantas veces, del apodo hicieron unadivisa.

L os poetas neurdticos de esta secta hacen vida de noctambulos y ocurren alos excitantes y
narcoticos para enloquecer sus nerviosy asi procurarse Visionesy armoniasy ensuefios
poéticos. Acuden alaginebray el genjo, a opioy alamorfina, como Poey Musset, como los
turcosy los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis su medio.

i Tales son los decadentes, los de lainstrumentacion poétical jDivinalocural jCaso curioso



delapatolojialiterarial...

En estos neur 6ticos debe operarse ciertainversi on de |os sentidos, pues que en su
vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y |os sabores, como pasa bajo el
ingenio de la sugesti 6n hipnadtica

Comprendo gue la chispa el éctrica sea luz azuleja para €l 0jo, crepitaci on parael oido,
escozor paralamano, acidez para el paladar, y aun concibo que tengaolor, si se la hace caer en
los nervios del olfato. Comprendo que e alma, libre del fardo de la materia, tenga una noci6n
Unica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las cinco nociones elementales
diversas que los sentidos |e proporcionan, tal como de lafusi6n de los colores del espectro
resulta el rayo de luz. Comprendo que las [ X1V] sensaciones recibidas por |os sentidos tengan
grandes analoj ias y estrechas relaciones entre si, desde que todas no son més que modos de
movimiento, y sélo se diferencian en larapidez de las vibraciones. Pero, jlo que no comprendo
es que, hombres despiertos y metidos en €l estuche de su cuerpo vivo, me digan: que, €l clarin
suenarojo; que llega a herir su timpano el aroma azul de las violetas, que ven con €l paladar, y
gue oyen por lanariz!... j Y menos comprendo todavia ni admito la necesidad de amoldar la
lengua a tan extravagante discordia de los sentidos a nombre de la divina instrumentaci 6n!

Y no crééis, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son desprevenidosy tienen su
Cadigo. Han yareducido a preceptos las incoherencias de sus suefios morfinizados en el
Tratado del Verbo.

Establ éese al i que cada letra tiene un color, cada color corresponde a un instrumento muasico
y cadainstrumento simboliza una pasi 6n o un modo de ser. Asi, por gjemplo:

La A esnegra, lo negro es el 6rgano; el drgano expresa la duda, la monotoniay la simpleza.
(Sic)

LaE esblanca, o blanco es e harpa; e harpa es la serenidad, etc., etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos matices del sonido, del
coloro y del sentimiento. He aqui pues la cdbalajudia aplicada alas bellas | etras.

Como € nifio que juegainocente al borde del precipicio, asi estos poetas decadentes sonrien
junto a abismo, en aquella triste penumbra vaga que separalarazén de la demencia.

L as aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos miran como nuevas, en su
parte racional eran conocidos por €l vigo [ XV] Homero y usadas por Virgilio. Las armonias
que ellos buscan con tan raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo razonable, y eslo
que los retdricos, desde Aristétel es hasta hoy, comprenden en la armonia de los sonidos

musicales, laarmoniaimitativay la armonia que establece el acuerdo entre laideay las palabras
con que se lada expresi on.

No hay puestal novedad.

VIl
Es Rubén Dario decadente.

El lo cree asi; yo lo niego.



El lo cree, porque poetizala nueva escuela; porque siente las atracciones de la forma, como
todas | as imaginaciones tropicales; porgue tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas de la escuela
decadente, por més que tenga las inclinaciones. Lo niego, porque é no ensarta palabras para
aparentar ideas, sino gque tiene el divino numen que lo salva de las atracciones del abismo, como
las alas del aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Dario esa Tratado del Verbo de lo que el hombre a mono. Ella
esta consignada en un hermoso estudio que consagro a Catulo Mendes, donde € mismo se pinta
de cuerpo entero y descubre |os procedi mientos que emplea.

Dicedli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo, unalocura, pretender
pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el amade las cosas.»

Otros encuentran gue «hay un exceso de arte, un abandono del fondo, del verbo, por la [XV1]
envoltura opulenta...» (jOid!)... «jAh! Y esos desbordamientos de oro, esas frases
kal el doscopicas, esas combinaciones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente admirable!»

iSi, admirable, mientras €l gusto sano lavivifique, mientras el grande arte de la palabra no
dejenere en neur 6ticas orquestaciones! -

Dario vaen busca «de lo bello, del encaje, del polvo aureo», quiere juntar la grandeza alos
esplendores de laidea en € cerco burilado de una buena combinaci 6n de letras»... quiere,
«poner luz y color en un engaste, aprisionar €l secreto e lamusica en latrampade plata de la
retdrica, hacer rosas artificiales que huelan aprimavera...» Y todo eso, en efecto.

De d diremos, como é de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito temperamento
artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe en prosay casi rima; admirable fraseador que
esmaltay enflora sus cuentos, y que para distinguirse tiene €l sello de su estilo, de su manera de
escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Vamaslegosaln, y elogiaen Méndes «el instinto que tiene de encontrar €l valor hermoso de
una consonante que martillea sonoramente a unavocal, y su gusto por laraiz griega, por la base
exotica, siempre gue sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo M éndes como Goutier, su suegro, es un parnasiano, pero con ribetes de simbolista
decadente.

Dario es un poetasui generis, con mas facetas que e Ko-hi-noor de laIndia, y con mas
nerviosy caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiraci én por los primoresy rarezas de lafrase, su inclinaci6n'y gusto por los pequefios
[XV1I] secretos del colorido de las palabrasy armonias literales, han hecho, sin duda, que él se
crea decadente.

No lo es dijimos, porgue no tiene las estravagancias de la escuela. Sus mismas sorpresas,
novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del talento, que se las perdonarian
hasta los més empecinados hablistas. Suele haber raices exdticas en su vocabulario, suelen
deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y s anda siempre a caza de
novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde le instinto de laricalengua de Castilla al



amoldar las palabras a su orquestaci 6n poética. No asi en las cl dusulas de su florido lengugje.
Ellas tienen mas el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo grave,
amplio, majestuoso de lafrase castellana.

Susbizarrerias, como é suele decir, hijas lgitimas son de una organizaci 6n nerviosa, de las
sangre juvenil, y sobre todo de lavivezay esmalte de estas imajinaciones maduradas en |os
climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los decadentes. Veo que tiene un pie
sobre ese plano inclinado: si eso se hace de moda, temeré que lamoda lo empujey o precipite.

iAh! jlaModal... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por culpade ella ahi tenéisa
nuestro poetalirico enflautado en su largalevitay en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de
Ilevar flotando ala espalda el blanco albornoz de los beduinos, de holgados pliegues, airoso y
elegante. El Yemen lo creeriasu hijo; el camello |o reconoceria; tafieriala guzla mora adornada
con flores de granado, y las mujeres de 0jos negros arrojarian jazmines a sus plantas.

iQuiera Alh4, que no caiga en el abismo! [XVII1]

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los de la Alhambra,
proclamala estirpe de su autor, y prueba que no es é un decadente.

Si é lodice, jnoselo credis! jPurabizarrerial jpura orquestaci 6n poétical

Vaemaés que eso. -El esél, el poeta de Nicaragua, € que bafia su frente en un nimbo de oro
cuando suefia sus azules, y conversa con las hadas cuando modula sus rimas'y canciones.

-Ecce homol! ...

VIII
-iVeamos ahoral

Alla en e fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de |as fiestas dionisiacas
comenzaba a desprenderse la tragjedia, cuando Esquilo meditaba su Prometeo, el pueblo
murmuraba en torno del atar del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada para
Dionisio!...

Como €l pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, a ver que dgjo correr la pluma
charladora por donde menos pensaba, y para nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer erami intencion al sentarme a escribir este Prologo; pero, jme
acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin fin ni fondo, que se sentd a escribir una
décimay le salié comedial ... Mas, pues tengo aln dos cuartillas blancas sobe la mesa, hagamos
algo por Dionisio para que & pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzosy acuarelas, de sus mosaicosy
camafeos, de sus broncesy filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo sobre el Azul joyante
[X1X] de estaprosa, € divino centelleo del Afio Lirico, Lirade brillantes sobe mullido cojin de
raso azul. -jEntrad!



IX
¢Queréisver y palpar lo que € vigo autor de las doloras llamala universalidad de unaidea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, -una pequefiatrilogia:-El rei burgués, El velo delareina
Mab, La Cancion del Oro. Miradlos bien.

Ve s? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo, desconocido, abandonado,
hambriento, casi un mendigo, y, sin embargo, como Col 6n lleva un mundo ala cabeza. jEl
burgués hecho rey, duefio del oro y del mando, ve a poetay lo coloca més abajo que sus
lacayos, al 4, entre sus pgaros, donde daré vuelta sin cesar al manubrio de un organillo!... Es
noche de crudo invierno; lasaladel festin arde como una ascua de oro, por sus ventanas salen
bocanadas de luz y esplosiones de alegria; jahi se gozay serie; ahi se aplauden locamente las
hinchadas necedades de un retérico!... Y afuera joh sarcasmo! lanieve, € hambre, la
desesperaci On... el Poeta que muere alaluz de las estrellas melancdlicas.

¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido al lado de los grandes de
su tiempo, que vive sufriendo y muere de penay de frio, tiene muchos nombres, se llama
Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... -jComparad estas frentes humildes
tocadas por € dedo de Dios, con las ativas testas coronadas por mano del hombre o del
capricho!...

Ahi tenéisla eterna historiadel oro burgués aplastando al talento, y, del estro encadenado a
lamiseria; ahi tenéisla universalizacion de laidea expresada poéticamente. [ X X]

Este vigjo cuento, narrado con gracia nuevay encantadora, es unatela que merece marco de
oro. ¢No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué diantre!... jOs quedais pensatival ¢V uestra
frente delicada se dobla a peso de graves pensamientos?... jAh! jes que eso nace del fondo
mismo del cuadro, que el autor, por unaamargaironia, hallamado cuento alegre!

Campoamor quiere que laidea poética se hagaimagen para que laveamos, y en seguida se
humanice para que la sintamos. Laimagen es el cuento mismo, y, ho me tengéis por vigo
murmurador Si 0s agrego, que, aqui esa humanizaci 6n es... jnuestro poeta en personal... jChit!...
S6lo paravosotras... jlmaginadio enjaulado en el pandemonium de la Aduana de V alparaiso,
tratando de fardos, contando barricas, alineando nimeros en negras columnas! jImposible! jY
hai sin embargo, que dar vueltaa manubrio!... jAh! jcreedme, yo lo comprendo... pero, a
menos, €, lleno de juventud, llevaen & pecho la esperanza...!

iLa Esperanzal Si, esaeslaninfailusion que é vio en su Cuento parisiense, tan sabroso, tan
graciosamente bello como laninfamismaque ali veis, esa que surje del cristal tembloroso de
las aguas con una sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de penay de frio; vamos a verlo resucitar en el cielo de la
fantasia.

¢Conocéis aladiminutareina Mab, aquella que Shakespeare pasea por €l pais de |0s suefios
y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta? Ella, -el hada gentil que baja por un rayo
de sol, en su pequefio carro hecho de una sola perlay tirado por cuatro coledpteros
empenachados, de brufiidos capacetesy trasparentes alas,- [ X X1] €lla, ella serala que emancipe
al Poeta. Al menos conseguira siquiera adormecerlo, engafiara su dolor, lo hara olvidar sus
penas. ¢Sabéis cdmo? Mirad el lienzo; ali lavels, compasivay tierna envuelve al Poetaen su
velo azul, casi impalpable y tan tenue como la sombra de unailusi on. Ese velo encantado trae



consigo los dulces suefios, y hace ver lavida color de rosa. ¢ Comprendés ahora?

Dante borré la esperanzay cred e infierno, jLasciate ogni speranza! ... Arrojad ladivina
esperanza sobre lanochey tendréis el dia.

Eso hizo lareinaMab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompey se evapora al soplo brutal de larealidad,
friay duray tremenda.

Lahorade los desengafios no tarda. -El harapiento con trazas de mendigo, €l peregrino, €
poeta, despierta bruscamente a sentir que le escupe a rostro el desprecio elos palacios, |lenos
de lacayos galoneados, y €l crujir insolente de la seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonriey se hiergue. j Sobre su frente dantesca se amontonan
las sombras como las nubes en torno de la montafia, y brillan sus ojos con los rel @mpagos de la
indignaci on, y su lengua, como lade Juvenal, estalla al fin en rayos vengadores! Esa es la sétira
acerada contralas corrupciones de lariqueza, ésala Cancion del Oro, mezcla de gemido,
ditirambo y carcajada, que €l portadaal viento de lanoche, y que en ecos quejumbrosos
prolongan las tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no |legan al oido sordo de los poderosos, ni asu
corazon, més duro que € bronce, méas duro que la béveda del Banco, y a prueba de generosas
compasiones. [ XXII]

¢Quésehizo el poeta? jYano estalareinaMab!... El velo azul no existe,... la Canci 6n del
Oro fue dispersada al viento del olvido... ¢Acaso no habra algun epilogo para nuestra trilogia?
Recorramos lagaleria... jAhL... jAh!... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y hoi vive en
lavigja Lutecia, en ese Paris que aspiraa ser el cerebro del mundo porque es su corazon. Ahi
esta. Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Dd pais de las hadas hemos pasado, pues, ala prosa de lavida, y nos hallamos en le caf é
Plombier, en plena bohemia, bock en mano y lapipaen laboca... Alli se agitan revueltos,
grupos de estudiantes y artistas, de perdidosy pensadores, cabezas fosforescentes donde hai
algo, frentes juveniles que buscan afanosas €l vigjo laurel verde.

Alli estaaquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo, bravo
improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin miedo ni tacha. Yalo veis, ha cambiado de
traje y de escenario, pero es el mismo poeta andnimo aquien € rei burgués dejé morirse de
hambre, a quien Mab envolvié en su velo, el mendigo que lanzo alos aires como una saeta de
fuego, su estridente Canci6n del Oro.

Labohemialo llama el Pajaro Azul. El hace madrigalesy coge violetas silvestres para Nini,
su linda vecina.

Mas, €l idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en broma, pero con palabras
misteriosas, y, en seguida, ponefin al idilio saltandose | 0s sesos.

Asi, pues, € epilogo de esta luchatrégica del genio con el destino, remataen el suicidio,
[XXI11] jheroica cobardia, sublime necedad! El oroy la ceguera humanalo combaten, la
esperanza lo consuela, el amor lo levanta, pero, a fin, como el epicureano Lucrecio, cortalas
amarras de lanegra barcay se engolfa meditabundo en €l piélago de la eternidad.



Aguardad, que hai algo alin méas sombrio y més humano en esta galeria d'dlite; algo digno
del 14piz de Goya. Se diria que es un episodio caido de la cartera de Victor Hugo, algo como
unapginade los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la pluma de
d'Amicis.

-Mostradnos, pues, e pequefio prodijio.

-Ahilo tenéis. SeintitulaEl Fardo. ¢No es verdad que esatela hace estremecer €l alma? Es
hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de latrgjedia, y llenalos ojos de | &grimas
silenciosas.

Bajalatarde; aorillas del mar azul y pérfido, un vigjo jornaero invaido cuentalatriste
suerte de su hijo, uno de los hércules anonimos de nuestras playas. El era el sustento el pobre
rancho; é trabajaba sin descanso a sol y a viento, aveces con € agua alacintura, parallevar
un mendrugo a su madre ancianay paraago més... paraenriquecer alosricos. El sereiadela
muerte y desafiaba el peligro, mas un diala muerte 1o cogi 6 en su trampa horrible y 1o aplasto. -
¢COmo? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente del brazo colosal de un pescante que lo
alzaba sobre el abismo. jDe repente cruje la madera, las cadenas rechinan, estallan las gruesas
cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal caey aplasta al hombre del trabajo como a un vil
gusano!... jSombriaimagen del pueblo, victimadel fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

¢Llordis?... Pasemos aotracosa... [ XX1V]

iAire de primavera; olor arosas; cuadro de amor, sefioritas!...

El pintor lo [lama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le daria otro nombre...

-¢Cud? ¢Cud?... iVeamos

-Claro delunay rayo de sol.

Nada mas fresco ni més delicado, nada mas humano ni més divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medall 6n y que se completan y armonizan, ese
poema del primer amor sentido por un nifio y expresado por un hombre, por si solo bastariaa

formar unareputaci on literaria

iQué... jmuchacha coqueta, con que te tapas |0 0jos para no ver, y atisbas a hurtadillas por
entre los dedos!...

iEh! iDejad alos clérigos del Estandartelagloriade tejer fgjas pudicas parala Venus de
Milo, y buscar desvios misticos para las sanas pal pitaciones de la madre naturalezal ...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipdtesis de la santa trinidad del arte, tres
colores distintos producido por un solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no
puede dejar de ser bueno.

¢Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza? jCondenad entones la
naturaleza mismal

El cuadro del primer beso forma artisticamente latransici én natural de los Cuentos a Afio
lirico, de la prosa elegante y cadenciosa alos versos de divina estirpe.

Pero, un momento més; echad alin un vistazo sobre estas otras pinturas. Aqui estalanifia



clordtica que se muere sin saber de qué, arrebatada por una hada benéfica a palacio del Sol,
donde encuentra sus colores perdidos y recobralaaegria. [XXV]

Ved mas dla agquellos pequerios gnomos fornidos, de luengas barbas grises, con €l hacha al
cinto y caperuzas encarnadas. ¢Mundo fantastico, mundo aleman de Kobolt y Niquel?, de
gnomos que conocen e secreto de las montafias, y saben en qué entrafia de latierraesta
escondido €l tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo de |os pigmeos,
porgue € hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles el zafiro y 1os rubies,
gue ellos custodian noche y dia en sus yacimientos seculares. ¢Queréis saber laleyenda del rojo
rubi, de ése brillante como el 0jo sanguinolento de una divinidad infernal? -Escuchad a vigjo
gnomo; él osvaacontar...

Nos provocan a pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros pintores en llamar alas
colecciones de esbozos y bocetos que encuadran en un mismo marco, o en algin madero
acuartelado, alamanera e los vigjos escudos de armas.

EsteesEL ALBUM PORTENO, laotrael SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresionesy panoramas sube alos cerros de este Valle
del Paraiso, que no es paraiso ni es valle. Sigue una viatortuosa de casas trepantes, escal onadas
del pie del cerro ala cumbre, graciosas, aegres, pintorescas, unas como blancos palomares
entre la verdura, otras como castillos aéreos asomadas al abismo.

Mientras mas se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se abarcan, mas crece €l
ciloy masel mar. Y en las calles ascendentes del Cerro Alegrey en laestéril soledad del
Camino [ XX V] de Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, |o que pocos ven, menos
meditan y ninguno ha escrito.

Veamos lo que é havisto.

En el jardin de esa casitainglesa, ahi tenéisa Mary cojiendo flores de |la mafiana, rubia aérea
y fresca... creaci 6n delicadisima hecha de unafeliz pinceladay digna de tentar a un Fortuny.
Luego, al lado de esa acuarela sonrosaday lila, un paisage chileno alo Rugendas, representando
al huaso de nuestros camposy su buey; gordo éste, resignado, paciente y rumiando
filosoficamente su pasto y su destino. Mas dl &, a rojizo resplandor de lafragua, los ciclopes de
delantal de cuero, gue forjan el hierro incandescente a compas de sus martillos. -jAh! acatenéis
la Virgen de la Paloma, creaci 6n murillesca, con su nifio en los brazos. El bambino gjita las
manecitasy las piernas rollizas y muestra en sus movimientos, «querer asir la blanca paloma,
bajo la cipulainmensadel cielo azul»... Ahi tenéis, en € rincon, en e Ultimo término, esa
cabeza que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes artisticas se siente palpitar el pensamiento,
y seve algo como €l aleteo de millares de mariposas prontas a derramarse por los aires. Es un
autoretrato; estaa fin ahi como unafirma

Recorramos ahora el Album Santiagués, mas no creais, extraviados por el nombre, que €l
artista fue en romeria a Santiago de Compostela en busca de sus cuadros. No, nada de eso; se
trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con su sin par
Cordillera de porfidos abigarrados 'y de nieve, blanca ala mafana, rosicler alatarde; con sus
arboles, sus palacios, sus fuentesy sus estatuas; con sus filas interminabl es de lujosos carruajes
charolados; con sus paseantes gjustados a ultimo [XX V1] corte parisiense, y su exhibicion
dominguera de lindas mujeres avidas de mirar y de ser miradas. Tras de esta vista de conjunto,
aquel segundo cartén del panneaux nos introduce a misterioso retrete de una dama santiaguina.
Delante de su tocador ensaya un trage Pompadour ala manera de las marquesitas empolvadas



de Watteau, y ensaya a mismo tiempo las armas de su gracia conquistadora. Va a baile de
fantasia... Estarairresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; al 4, un estudio a carbon, una dama misteriosa con €l
manto alos ojos, orando en la penumbra del templo, méas ala un risuefio paisgje de la Quinta
Normal, con sauce confidente, y a su amparo unafeliz pareja, -jacaso unacital - y luego, un
capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente palida del sofiador incorregibley vaa
perderse en la bruma nocturna.

Ta esel Azul avuelo de pgjaro.

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢Cudl creéis que es la prenda mas sobresaliente del autor de estos cuentos?

-iSuingpiracion!...

-iSu fantasial ...

-iSu originalidad!...

-iSu elegancial ...

-iEh! me refiero aotra cosa.

Rubén Dario tiene el don d elaarmonia bajo todas sus formas. Y a eslaarmoniaimitativa,
gue nace como sabéis, de la acertada combinaci 6n de las palabras, cua aquella«aguaglaucay
oscura que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle», y, «el raso y el moaré que con su
roce rien»... Cito de memoria, por no darme [XXV1I1] € trabajo de la eleccion donde a cada
paso brotan espontaneas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de laarmoniaimitativa hai agui en grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai lagran armonia, lamés artistica de todas, la que
consiste ne le perfecto acuerdo entre laideay su expresi 6n, de manera que parezcan ambas
nacidas ala par y launaparalaotra

Agregad a estas tres faces de la armonia, las melodias del lenguaje sometido alalei del

metro y €l ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es maestro como pocos. El don de laarmoniaes
uno de los secretos que tiene para encantarnos.

Xl
En e Afo lirico hai pocas, pero escojidas composi Ciones.
Nada més delicado que su canto de Primavera; nada mas espl éndido que su Estival.

En laPrimaveral, suelto y gracioso romance que huele arosas, es notable la armonia entre el



temadesarrollado y las iméagenes, figuras, tropos, epitetosy combinaciones de sonidos que se
emplean. Corre por todala composicién un aire fresco y embal samado de primaveray juventud
gue alegrael almay templalos nervios, como si realmente nos hall&ramos en la estaci 6n florida
de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa juvenil de Américaque a
ésta se igualen.

Y 0, apenas si retocaria un solo veros para dar mejor colocaci 6n alos acentos, y diria

Dame que aprieten mis manos
lastuyas derosay seda, [ XX1X]
y rie, y muestren tus labios

su himeda purpura fresca

Asi, éste octosilabo dactilico Ilevaria sus acentos, como es debido, en las silabas 12, 42y 72,

Tras lostoques de aromay color campestres, propios de la savia que sube, y las yemas que
revientan, y los botones que se abren, y del amor que germinaen nidosy corazones; tras del
dulce reclamo ala amada, propio del mes de floresy de un alma de un poeta, viene agquel final
espl éndido de perfil griego, que hace rematar tan el egante composici 6n en una anacredntica
perfecta.

iOh, y laESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento pictorico!... No trepido
en afirmar que éste es uno de los mas bell os trozos descriptivos del Parnaso Castellano.

El estio esta ssmbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. Lareal hembra aparece
sola en escena «con su lustrosa piel manchada a trechos». Una sensaci 6n extrafia la agita...

Sdlta de los repechos

de un ribazo, a tupido

carrizal de un bambu; luego, alaroca
gue se yergue ala entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,

se agita como loca

y erizade placer su piel hirsuta.

Lafieravirgen ama.

Es el mesdel ardor. Parece €l suelo
rescoldo; y en € cielo

el sol inmensa llama.

S éntense vahos de horno,

y laselvaafricana [ XXX]

en aas del bochorno

lanza, bagjo el sereno

cielo, un soplo de si. Latigre ufana
respiraapulmén lleno,



y a verse hermosa, altiva, soberana,
lelate € corazdn, sele hincha e seno.

Esta es laintroduccion, éste el medio ambiente encendido en que |a escena va atener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que ensaya las ufias de marfil en laroca, que se lame
y repule, gque gjita nerviosa el inquieto y felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhalacomo
un suspiro salvaje, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado

escucho. Con presteza

volvio lavistade uno y otro lado.
Y chisped su ojo verdey dilatado
cuando mir6 de un tigre la cabeza
surjir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Eramui bello.
Gigantescalatalla, e pelo fino,
apretado € hijar, robusto el cuello.
Al caminar sevia
Su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban |os muscul os hinchados
debgjo delapie y sediria,
ser aquella alimana
un rudo gladiador de la montaia.

Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y encontraréis razén a mi
entusiasmo. Lapinturadel tigre esalamanerade [XXXI] Lecontedel'lsle, como lo es el
encuentro de las dos fieras, y |alegada inesperada del principe de Gales que va de caza.
Detiénese a ver aquellasfieras terribles que se acarician sin sentir |0 que pasa a su lado; avanza,
apunta, hace fuego, y a estruendo

El tigre sale huyendo
y lahembra queda, € vientre desagarrado.

iOh, vaamorir!... Pero antes, déhil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta
con ojo dolorido

mird a aquel cazador, lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.



Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecera pegadizo € trozo final.

Por la propiedad quisi éramos que la escena pasara en la India, cuna de tigres bengaleses, y
soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en la selva africana, elgjida por error. Por la
misma razon suprimiriamos aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje oscuro, llevado a
tierra de tigres reales por la sola atracci 6n del consonante.

Pero, éstos son lunares f aciles de remediar, y en nada amenguan € mérito de la obra.

L os cantos que Dario consagraa Otofio y a Invierno estan cugjados de bellezas como
nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.

El Pensamiento de Armand Silvestre es alas otras composiciones |o que lahojaalos
pétalos, y Abatkh, -no se si griego o japonés,- eslaodamas delicaday bellaala palomaque
pueda darse, deslucida por un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar. [XXXII1]

Si el autor quiere después del canto de felicidad completar su idea, si quiere pintarnos la
desgracia asechando a que sonrie, s quiere encarnar € gavilan devorando ala palomaimagen
de la fatalidad (que es o que anatké significan) maneje de otra manera su conclusi on.

A é noleeslicito degar de ser artista, ni un solo momento.
Anagké comienza asi:

Y dijo lapaloma: -
Yo soi feliz. Bgjo el inmenso cielo,
end &bol en flor, junto alapoma
llena de mid, junto al retofio suave
y himedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar...
iSoi feliz! porque es mialafloresta,
donde el misterio de los nidos se hallg;
por que el albaes mi fiesta
y €l amor mi gercicioy mi batala.
Feliz, por que de dulces ansias |lena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
lamusica celeste de mi arrullo.

Porque no hai unarosa que no me ame,

ni pgjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? dijo entonce un gavilan infame.
Y con furor selameti6 en e buche.

Este Ultimo es un verso plebeyo que desdice de los demas, tan donosos y bien nacidos. Al
menos, me hace mal efecto. Pero, |o que si debo confesar que encuentro inadmisible bajo todo
punto de vista, es € siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse, por
innecesario alaobra, por antiartistico y por blasfemo. [ XXXI11]



Si; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin conocer |laman ateo las buenas
monjas de Dos Corazones, no acepto estas intemperancias dafiinas al arte.

Continta d poeta:

Entonces el buen Dios alaen su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudiaaaquel pgaro zaharefio),-

se puso ameditar. Arrugo € cefio,

y penso, al recorrer sus vastos planes,

Yy recorrer sus puntos 'y sus comas,

gue cuando cri 6 palomas

no debia haber criado gavilanes.

¢A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una Ultima digresion antes de despedirnos?-
-i Seal

Habéis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado ala astronomia, como que escribi 6
las Tablas Alfonsies que de |os astros tratan, ofuscado por los errores aque lo indujo e sistema
de Tolomeo, culpabaal Creador de |os desérdenes e incongruencias que creia encontrar en el
mecanismo del universo. Lacriticaque e buen rey creia hacer al Autor deloscielos, en
realidad la haciaa Tolomeo, a quien é seguia, como |os &rabes sus maestros. Asi quienes|o
culpan del aparente desorden moral e injusticias de esta bajatierra, 10 que en realidad condenan
€es su propia, falsa concepcion de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcon devora ala paloma, y nuestraignorancia se
retuerce contrael Creador del Cieloy de latierra, origen de lajusticiay fuente de todo bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo bello, 1o verdadero, 1o bueno
brotan del seno de la naturaleza, como laluz, el calor y lavidabrotan del sol. L'art c'est d'azur.
[XXXIV]

¢Sois poetas? ¢améis @ arte?- Donde hallaréis mejor modelo ni megjor maestro que en esa
santay buenay sabia naturaleza, siempre bella, siempre riente, siempre productora, siempre
virgen y madre, de cuyo seno nace el arte griego como Venus de las espumas, como Minerva
del cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia. Ella os dardlos elementos inertesy los
elementos vivos de los afectos. Ellaescielo, airey tierra: ellaes hombrey mujer, luz y amor,
cienciay virtud, color y armonia... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si e autor no lo hace, suprimidlo
por él, en prueba de cari fio y de agradecimiento por el goce estético que os habra producido la
lecturade tan lindo libro; por |os ensuefios que os habra producido la contemplaci 6n del
precioso cofre artistico que |leva grabado en latapa como un misterio lapalabra Azul... y
guarda dentro las joyas regias del Afio lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir |as nobles emociones del arte, ¢no
esverdad gque el autor de este pequerio libro es un gran poeta?

Laenvidia se pondra paida: Nicaragua se encojera de hombros, que nadie es profeta en su



tierra; pero, € porvenir triunfante se encargara de coronarlo.

Vosotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad a poeta a su paso, como las
virgenes Sulamitas a David € cantor, y no teméis engafiaros, que él lleva consigo lastres
pal abras de pase para €l templo de lainmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,
E. DE LA BARRA.

C. E. delaReal Academia Espafiola

Cuentos en prosa

[1]
El Rei Burgués v
Cuento Alegre

iAmigo! e cielo estaopaco, € airefrio,  diatriste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancol ias, helo aqui:

*
* %

Habia en una ciudad inmensayy brillante un rei mui poderoso, que teniatrajes caprichososy
ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantisimas,
galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias.
¢Eraun rei poeta? No, amigo mio: erael Rel Burgués.

*
* %

Eramui aficionado alas artes €l soberano, y favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberosy maestros de esgrima. [2]

Cuando ibaalafloresta, junto a corzo o jabal i herido y sangriento, haciaimprovisar a sus
profesores de retdrica, canciones alusivas; 1os criados |lenaban las copas del vino de oro que
hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicosy gallardos. Eraun rei sol, en su
Babiloniallenade musicas, de carcgadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de |a ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves
asustadas, y €l vocerio repercutia en lo mas escondido de las cavernas. Los perros de patas
€l asticas iban rompiendo lamaleza en la carrera, y |0s cazadores inclinados sobre €l pescuezo
de los caballos, hacian ondear los mantos purpureosy llevaban las caras encendidasy las
cabelleras a viento.



El rei tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegabaa él por entre grupos de lilas y estensos estanques, siendo saludado por
los cisnes de cuellos blancos, antes que por |os lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una
escalerallena [3] de columnas de alabastro y de esmaragdina, que teniaalos lados leones de
marmol como los de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A mas de |os cisnes, tenia una vasta
pajarera, como amante de laarmonia, del arrullo, del trino; y cerca de ellaiba a ensanchar su
espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion académicaen letras, y del modo
lamido en artes; jalma sublime amante de lalijay de la ortograf ial

*
* %

iJaponerias!jChinerias! por moday nada mas. Bien podiadarse el placer de un sal én digno
del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces
abiertasy las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto alas paredes; pecesy gallos de colores, méscaras de jestos
infernales y con 0jos como si fuesen vivos; partesanas de [4] hojas antiquisimas y empufaduras
con dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tunicas de seda amarilla, como
tgjidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai guerreros tartaros con unapiel que les
cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el sal 6n griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfasy sétiros; €
sal 6n de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro,
ccuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la carainundada de cierta majestad, el vientrefelizy la
corona en la cabeza, como un rei de naipe.

Un dialellevaron unarara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado de
cortesanos, de retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

-¢Qué es eso? pregunto.
-Sefior, es un poeta. [5]

El rei tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pajarera: un poeta era
algo nuevo y estrafio. -Dejadle aqui.

Y € poeta

-Sefior, no he comido.
Y d rei:

-Hablay comer &s.

Comenzo:



-Sefior, hatiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracan; he
nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escojida que debe esperar con €l himno en la
bocay laliraen lamano, lasalidadel gran sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad
malsana, la acoba |lena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y €l rostro
de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contralas copas de Bohemia
y lasjarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado € manto que me
hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvgje y espléndido: mi harapo es de
purpura. Heido ala [6] selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunday licor de
nuevavida; y en lariberadel mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo |a fuerte y negratempestad,
como un anjel soberbio, 0 como un semidi s ol impico, he ensayado el yambo dando al olvido el
madrigal.

He acariciado ala gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, €l verso que estaen e
astro en €l fondo del cielo, y € que estden la perlaen lo profundo del océano. jHe querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de | as grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo
gjitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de
estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, €l arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en €l
excelente sefior Ohnet! jSefior! el arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los
puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, 0 anda desnudo, y amasa
la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de dlacomo las é&guilas, 0
zarpazos como los leones. Sefior, [7] entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el
uno seadetierracociday el otro de marfil.

iOh, la Poesial

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de lamujeres, y se fabrican jarabes
poéticos. Ademas, sefior, €l zapatero critica mis endecasilabos, y e sefior profesor de farmacia
pone puntosy comas ami inspiraci on. Sefior, jy vos lo autorizéis todo esto!... El idedl, €l ideal...

El rei interrumpi 6:
-Yahabés oido. ¢Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos colocarle
en €l jardin, cercade los cisnes, para cuando os paseéis.

-Si, -dijo €l rei,- y dirijiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un manubrio. Cerrar éis la boca.
Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefiréis moriros
de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. 1d. [8]

*
* %

Y desde aguel dia pudo verse alaorilladel estanque de los cisnes, a poeta hambriento que
daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado alas miradas del gran sol! ¢Pasaba €l
rei por las cercanias? Tiriririn, tiriririn...! ¢Habiaque llenar € estdmago? Tiriririn! Todo entre
las burlas de los pgjaros libres, que llegaban a beber rocio en laslilas floridas; entre el zumbido



delas abgjas, que le picaban € rostro y e llenaban los ojos de | agrimas, jtiriririn...! jlagrimas
amargas gue rodaban por sus megjillasy que caian alatierra negral

Y lleg6 €l invierno, y el pobre sintié frio en el cuerpoy en el ama. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y € poeta de la montafia coronada de
aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cay6 lanieve se olvidaron de é, €l rei y sus vasallos; alos pgjaros se les abrigo, y
aél seledg o d areglacia que le mordialas carnesy le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y unanoche en que caiade lo ato lalluviablanca de plumillas cristalizadas, en [9] €
palacio habiafestin, y laluz de |las arafias reia a egre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre
las tunicas de los mandarines de las vigjas porcelanas. Y se aplaudian hastalalocuralos brindis
del sefior profesor de retdérica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las
copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de invierno,
noche defiestal Y € infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para
calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por € cierzo, bagjo la blancura
implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar entre los érboles sin hojaslamusica
locade las galopasy cuadrillas; y se quedd muerto, tiriririn... pensando en que naceria el sol del
diavenidero, y con € €l ided, tiriririn..., y en que €l arte no vestiria pantalones sino manto de
[lamas, o de oro... Hastaque al diasiguiente, lo hallaron €l rei y sus cortesanos, a pobre diablo
de poeta, como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la
mano en el manubrio. [10]

iOh, mi amigo! e cielo estaopaco, e airefrio, € diatriste. Flotan brumosasy grises
melancolias...

Pero jcuénto calienta el ama unafrase, un apreton de manos atiempo! jHastalavistal [11]

LaNinfa Ve

CUENTO PARISIENSE

En e cadtillo que Ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosay endiablada
gue tanto ha dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta
seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien ala sazon se entretenia en chupar como nifia
golosa, un terron de azicar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Erala hora del
chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disoluci 6n de piedras preciosas, y laluz
de los candel abros se descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la parpura
del borgoria, del oro hirviente del champaria, de las | iquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida. Eramos
todos artistas, quien mas, quien menos, y aln habia un sabio obeso que ostentaba en la albura de
una pecherainmaculada, [12] el gran nudo de una corbata monstruosa

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet! - Y de Fremiet se pas6 a sus animales, a su cincel maestro, a
dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, y otro como
mirando al cazador alzaba el pescuezo y arbolabala delgadez de su colatiesay erecta. ¢Quién
habl 6 de Miron? El sabio, que recito en griego el epigrama de Anacreonte: Pastor, |leva a pastar



mas lgjos tu boyada, no sea que creyendo que respira lavaca de Miron, laquieras llevar contigo.
Leshia acab6 de chupar su azlcar, y con una carcajada arjentina:

-iBah! Parami, los sétiros. Yo quisieradar vidaamis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante seria uno de esos velludos semi -dioses. Os advierto que més que alos sétiros adoro alos
centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, s6lo por oir las quejas
del engafiado, que tocaria su flautalleno de tristeza.

El sabio interrumpi o:

-iBien! Los satirosy los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, [13] como las
sadlamandrasy € ave Fénix.

Todos reimos; pero entre €l coro de carcgjadas, se oiairresistible, encantadora, la de Lesbia,
cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

*
* *

-Si, -continud el sabio:- ¢con qué derecho negamos |os modernos, hechos que afirman los
antiguos? El perro jigantesco que vio Algandro, alto como un hombre, estan real, como la
arafna Kraken que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa afios
fue en busca del vigjo ermitaiio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no terias. Iba el santo por
el yermo, apoyado en su béculo, sin saber dénde encontrar a quien buscaba. A mucho andar,
¢sabéis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un centauro, medio hombrey medio
caballo, -dice un autor,- hablaba como enojado; huy 6 tan velozmente que presto le perdi 6 de
vistael santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al airey vientre atierra.

En ese mismo vigje San Antonio vio un sétiro «hombrecillo de estrafia figura, estaba [ 14]
junto aun arroyuelo, tenialas narices corvas, frente asperay arrugada, y la Ultima parte de su
contrahecho cuerpo remataba con pies de cabrax.

-iNi mas ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro del Instituto!

Sigui6 €l sabio:

-Afirma San Jer énimo gue en tiempo de Constantino Magno se condujo a Algjandriaun
satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademés, viole el emperador en Antioquia.

L eshia habia vuelto allenar su copa de menta, y humedecialalenguaen € licor verde como
lo hariaun anima felino.

-Dice Alberto Magno gque en su tiempo cogieron a dos satiros en los montes de Sgjonia.
Enrico Zormano asegura gque en tierras de Tartaria habia hombres con sblo un pie, y sélo un
brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trgjeron al rei de Francia; tenia
cabeza de perro; (Lesbiareia) los muslos, brazosy manos tan sin vello como los nuestros;
(Leshia se gjitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) comia carne [15] cociday
bebia vino con todas ganas.

-jColombine! -grité Leshia-. Y llegd Colombine, unafalderilla que parecia un copo de
algodon. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa de todos:



-iToma, el monstruo que teniatu caral

Y ledio un beso en laboca, mientras el animal se extremecia e inflaba las naricitas como
Ileno de voluptuosidad.

-Y Fileg6n Traliano -concluy 6 el sabio elegantemente- afirmala existencia de dos clases de
hipocentauros: una de ellas come elefantes. Ademés...

-Basta de sabiduria-dijo Lesbia. Y acab6 de beber la menta.

Y o estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé- parami, las ninfas! Yo
desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque como Actedn,
fuese despedazado por |os perros. Pero las ninfas no existen.

Concluy6 aquel concierto alegre, con una gran fuga derisas, y de personas.

-Y jqué! -medijo Leshia, quemandome con sus o0jos de faunesay con voz callada como para
gue sblo yo laoyera- jlas ninfas existen, tu las veras! [16]

*
* *

Eraun dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con €l aire de un sofiador
empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban alos escarabajos que se
defendian de | os picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las
rosas e carmin, € vermell 6n, la onda penetrante de perfumes dulces, méas dlalas violetas, en
grandes grupos, con su color apacibley su olor avirjen. Después, |os altos arboles, 1os ramajes
tupidos llenos de mil abejeos, |as estatuas en la penumbra, los discdbolos de bronce, los
gladiadores muscul 0sos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas
de enredaderas, |os porticos, bellas imitaciones j onicas, cariétides todas blancasy lascivas, y
vigorosos telamones del orden atl antico, con anchas espaldas y muslos jigantescos. V agaba por
el laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alla en lo oscuro de la arboleda, en € estanque
donde hai cisnes blancos como cincelados en alabastro y otros que tienen lamitad del cuello del
color del ébano, como una pierna aba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢Sofiaba? jOh Numal [17] Yo senti lo que td, cuando viste en su gruta por
primeravez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre lainquietud de |os cisnes espantados, una ninfa, una
verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en € agua cristalina. La cadera aflor de espuma
parecia a veces como dorada por laluz opaca que alcanzaba allegar por las brechas de |as hojas.
iAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con viday formay oi entre el burbujeo sonoro de
lalinfa herida, como unarisa burlescay armoniosa, que me encendiala sangre.

De pronto huyo lavision, surgi 0 laninfadel estanque, semejante a Citerea en su onda, y
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrio por losrosalestraslaslilasy violetas,
mas all a de | os tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por un recodo; y
guedé yo, poetalirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves al abastrinas como mof andose
de mi, tendi éndome sus largos cuellos en cuyo estremo brillaba brufiida el &gata de sus picos.

*
* *

Después, amorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre todos, [ 18]



triunfante, con su pecheray su gran corbata oscura, €l sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de |a Ultima obra de Fremiet en el sal on, esclam6
L esbia con su alegre voz parisiense.

- Té! como dice Tartarin: jel poeta havisto ninfad!... -La contemplaron todos asombrados, y
ellame miraba, me miraba como unagata, y sereia, sereia, como unachicuelaaquien sele
hiciesen cosquillas. [19]

El Fardo v

All4lgos, enlalinea como trazada con un | &piz azul, que separalas aguasy los cielos, seiba
hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran
disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; |os guardas pasaban de
un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando agui y all a sus vistazos. Inmévil €
enorme brazo de |los pescantes, |0s jornaleros se encaminaban alas casas. El agua murmuraba
debajo del muelle, y el himedo viento salado que sopla de mar afuera ala horaen que lanoche
sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

*
* %

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente €l vigjo tio Lucas, que por la mafiana se
estropeara un pie a subir una [20] barricaaun carreton, y que, aungue cojin cojeando, habia
trabajado todo €l dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipaen laboca, veiatriste el mar.

-Eh, tio Lucas, ¢se descansa?

-Si, pues, patroncito.

Y empez6 la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven lavida del trabgjo fortificante, la que dalabuenasalud y lafuerza del
musculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la vi fia.

Y o veia con carifio aaquel rudo vigjo, y le oia con interés sus relaciones, asi, todas cortadas,
todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar! jConque de mozo
fue soldado de Bulnes! jConque todaviatuvo resistencias parair con su rifle hasta Miraflores!

Y escasado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui € tio Lucas:

-Si, patron, jhace dos afios que se me murio!

Aquellos ojos, chicosy relumbrantes bajo las cgjas grises y peludas, se humedecieron
entonces. [21]

-¢Que como se me murio? En e oficio, por darnos de comer atodos, ami mujer, alos
chiquitosy ami, patron, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo melo refiri 6, al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrian de brumasy la
ciudad encendia sus luces; €, en la piedra que le servia de asiento, después de apagar su negra
pipay de colocarselaen laorgay de estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas



por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

*
* %

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo ala escuela desde
grandecito; jpero los miserables no deben aprender aleer cuando se llora de hambre en €l
cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevabalamaldicion del vientre de las pobres: lafecundidad. Habia, pues, mucha
boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revol caba en la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de frio; erapreciso ir allevar qué [ 22] comer, a buscar harapos, y para eso,
guedar sin alientosy trabajar como un buei. Cuando €l hijo creci 6, ayudo a padre. Un vecino, €
herrero, quiso ensefiarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi unaarmazoén de
huesos, y en €l fuelle tenia que echar € bofe, se puso enfermo, y volvio a conventillo. jAh,
estuvo mui enfermo! Pero no muri 4. iNo murié! Y eso que vivian en uno de esos hacinamientos
humanos, entre cuatro paredes destartaladas, vigjas, feas, en la callguelainmunda de las
mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos faroles, y donde
resuenan en perpetua llamada a las zambras de echacorveria, las arpasy los acordeones, y €l
ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las largas travesias,
aemborracharse como cubasy agritar y patalear como condenados. jSi! entre la podredumbre,
al estrépito de las fiestas tunantescas, € chico vivio, y pronto estuvo sano 'y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afios. [23]

*
* %

El tio Lucas habialogrado, tras mil privaciones, comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir €l aba, iba con sumocetdn a agua, llevando los enseres de la pesca. El uno remaba,
el otro poniaen los anzuelos la carnada. Volvian ala costa con buena esperanza de vender o
hallado, entre la brisafriay las opacidades de la neblina, cantando en baja voz algunatriste, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por latarde.

Una deinvierno habiatemporal. Padre e hijo, en la pequefia embarcaci 6n, sufrian en el mar
lalocuradelaolay de viento. Dificil erallegar atierra. Pescay todo se fue a agua, y se pensé
en librar el pellgjo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero
unaracha maldita les empujé contra unaroca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron solo
magullados, gracias a Dios! como deciad tio Lucas a narrarlo. Después, ya son ambos
lancheros. [24]

iSi! lancheros; sobre |as grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose de la cadena
gue rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja una horca;
remando de pie y a compés; yendo con lalancha del muelle al vapor y del vapor a muelle;
gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos en la ufia
potente que |os levanta balanceandol os como un péndulo, jsi! lancheros; el vigoy e muchacho,
el padrey € hijo; ambos a horcajadas sobre un caj 6n, ambos forcejeando, ambos ganando su



jornal, paraellosy para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

ibanse todos los dias a trabajo, vestidos de vigjo, fajadas las cinturas con sendas bandas
coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados gque se quitaban, al comenzar
latarea, tirandolos en un rincon de lalancha. Empezaba € trgjin, el cargar y €l descargar. El
padre era cuidadoso: -iMuchacho, que te rompes la cabezal jQue te coge la mano el chicote!
Que vas a perder una canillal -Y ensefiaba, adiestraba, dirigiaal hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras [25] de roto vigjo y de padre encarifiado.

*
* *

Hasta que un diad tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le hinchaba
las coyunturas y le taladraba | os huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinasy alimentos: eso si.
-Hijo, al trabgjo, a buscar plata; hoi es sabado.
Y sefued hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, alafaenadiaria.

Eraun bello diade luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre susrieles,
crujian las poleas, chocaban las cadenas. Erala gran confusi én del trabajo que da vértigo, €l son
del hierro; tragueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosgue de &bolesy jarcias delos
navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros lancheros,
descargando atoda prisa. Habia que vaciar lalancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo
bajaba |a larga cadena que remata en un garfio, sonando [26] como una matraca al correr con la
roldana; los mozos amarraban |os bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian ala manera de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda,
yaquietos, ya agitandose de un lado a otro, como un badajo, en el vacio.

L a carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcaci 6n colmada de fardos. Estos formaban una amodo de pirémide en € centro. Habia
uno mui pesado, mui pesado. Erael méas grande de todos, ancho, gordo y oloroso abrea. Venia
en el fondo de lalancha. Un hombre de pie sobre é, era pequefia figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos | os prosaismos de la importaci 6n envueltos en lonay fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineasy de tridngul os negros, habia letras
gue miraban como 0j0s. -Letras «en diamante» -decia € tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban

apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendr ia el monstruo, cuando menos,
linonesy percales. [27]

Solo é faltaba.
-iSevad bruto! -dijo uno de los lancheros.
-i El barrigdn! -agregd otro.

Y el hijo ddl tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba parair acobrary a



desayunarse, anudandose un pafiuelo de cuadros a pescuezo.

Bajo la cadena danzando en €l aire. Se amarro un gran lazo al fardo, se prob¢ si estaba bien
seguro, y se grité: jlzal Mientas la cadenatiraba de la masa chirriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban parair atierra, cuando
se vio unacosa horrible. El fardo, €l grueso fardo, se zaf 6 del lazo como de un collar holgado
saca un perro la cabeza; y cayo sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo delalanchay el
gran bulto, quedo con los rifiones rotos, el espinazo desencagjado y echando sangre negra por la
boca.

Aqué dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino e muchacho destrozado al
gue se abrazaba llorando el reumético, entre lagriteriade lamujer y de [28] los chicos, cuando
[levaban el cadaver a Playa-Ancha.

Me despedi del vigjo lanchero, y a pasos €l asticos dej é el muelle, tomando € camino de la
casa, y haciendo filosof ia con toda la cachaza de una puerta, en tanto que una brisa glacial que
venia del mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las orejas. [29]

El Velo dela Reina Mab Ve

LareinaMab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coledpteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se col 6 por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose como
unos desdichados.

Por aguel tiempo, las hadas habian repartido sus dones alos mortales. A unos habian dado
las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas
maravillosas que a desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que
hacian ver en € rifion de lamadre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes cabelleras espesas y
musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar €l hierro encendido; y a quienes talones
fuertesy piernas agiles para montar en las rgpidas caballerias que [30] se beben € viento y que
tienen las crines en la carrera.

L os cuatro hombres se quejaban. Al uno le habiatocado en suerte una cantera, a otro € iris,
al otro el ritmo, a otro €l cielo azul.

LareinaMab oy6 sus palabras. Decia el primero: -jY bien! jHeme agqui en lagran luchade
mis suefios de marmol! Yo he arrancado el bloguey tengo € cincel. Todostené's, unos €l oro,
otros laarmonia, otroslaluz; yo pienso en lablancay divina Venus que muestra su desnudez
bajo e plafond color de cielo. Yo quiero dar alamasalalineay la hermosura plastica; y que
circule por las venas de la estatua una sangre incolora como lade los dioses. Yo tengo €l
espiritu de Greciaen el cerebro, y amo los desnudos en que laninfa huyey el fauno tiende los
brazos. jOh Fidias! Tu eres parami soberbio y augusto como un semi-dios, en € recinto de la
eterna belleza, rey ante un g ército de hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico chiton,
mostrando la esplendidez de laforma, en sus cuerpos de rosay de nieve. [31] Tu golpesas, hieres



y domas el marmol, y suena el golpe armoénico como un verso, y te adulala cigarra, amante del
sol, oculta entre los pampanos de lavifia virgen. Parati son los Apolos rubiosy luminosos, las
Minervas severasy soberanas. TU, como un mago, conviertes larocaen simulacroy el colmillo
del elefante en copadel festin. Y a ver tu grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo €
ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el
desaliento.

Y deciad otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢Paraqué quiero € iris, y estagran
paletadel campo florido, si alapostre mi cuadro no sera admitido en el sal 6n? ¢Qué abordaré?
He recorrido todas las escuel as, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Dianay
€l rostro de laMadona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices; he adulado alaluz
como a unaamada, y la he abrazado como a una querida. He sido adorador [32] del desnudo,
con sus magnificencias, con |os tonos de sus carnaciones 'y con sus fugaces medias tintas. He
trazado en mis lienzos los nimbos de los santosy las aas de los querubines. jAh, pero siempre
el terrible desencanto! jEl porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en € estremecimiento de mi inspiracion, trazar el gran cuadro que tengo
aqui adentro...!

Y deciad otro: -Perdidami almaen lagran ilusion de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Y 0 escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las fantadas
orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan en medio de mis audacias de inspirado. Y o tengo la
percepci 6n del fildsofo que oy 6 lamusicade los astros. Todos |os ruidos pueden aprisionarse,
todos |os ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en lalinea de mis escalas
crométicas.

Laluz vibrante es himno, y lamelodia de la selva halla un eco en mi corazén. Desde € ruido
de latempestad hasta €l [33] canto del pgaro, todo se confunde y enlaza en lainfinita cadencia.
Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befay la celda del manicomio.

*
* %

Y €l dltimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero €l ideal flotaen el
azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo €l
verso que esde miel y el que esde oro, y € que es de hierro candente. Yo soy el anfora del
celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para
los vuel os inconmensurables tengo alas de aguila que parten a golpes méagicos € huracan. Y
para hallar consonantes, |os busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la
estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis ami Musa. Amo |as epopeyas, porque de ellas
brota el soplo heroico que agitalas banderas que ondean sobre las lanzas y |os penachos que
tiemblan sobre los cascos; |os cantos | iricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las
églogas, porgue son olorosas averbenay [34] atomillo, y a sano aiento del buey coronado de
rosas. Y o escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseriay de hambre...

*
* %



Entonces lareinaMab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomo un velo azul, casi
impal pable, como formado de suspiros, o de miradas de &ngeles rubios y pensativos. Y aquel
velo era el velo de los suefios, de |os dul ces suefios que hacen ver lavida de color derosa. Y
con é envolvio alos cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. L os cuales cesaron de
estar tristes, porgue penetr6 en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con €l
diablillo de lavanidad, que consuela en sus profundas decepciones a |l os pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de |os brillantes infelices, donde flota el suefio azul, se
piensaen el porvenir como en laaurora, y Se oyen risas que quitan latristeza, y se bailan
estrafias farandolas a rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisgje, de un violin vigjo, de un
amarillento manuscrito. [35]

LaCancién del Oro Ve

Aquél dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un poeta,
Ilegd, bajo lasombra de los altos damos, ala gran calle de los palacios, donde hai desaf ios de
soberbiaentre el 6nix y e poérfido, € agatay €l marmol; en donde las atas columnas, los
hermosos frisos, |as clpulas doradas, reciben la caricia pdidadel sol moribundo.

Habiatras los vidrios de las ventanas, en |os vastos edificios de lariqueza, rostros de mujeres
gdlardasy de nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban estensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasaday blandamente como bajo
laley deunritmo. Y ala enlos grandes salones, debia de estar €l tapiz purpurado y lleno de
oro, lablanca estatua, el bronce chino, € tibor cubierto de campos azulesy de arrozales tupidos,
lagran cortinarecogida [36] como unafalda, ornada de flores opulentas, donde el ocre oriental
hace vibrar laluz en la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros y los
cedros, los ndcares 'y los ébanos, y e piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como
unalinda dentadura; y las arafas cristalinas, donde alzan las velas profusas la aristocracia de su
blancacera. jOh, y masadla Mésallael cuadro valioso dorado por el tiempo, € retrato que
firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un
cielo puro y envuelve en una onda dulce desde €l lejano horizonte hastalayerbatrémulay
humilde. Y méasdla...

(Muere latarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una
paregja y entra con tal soberbia en la mansion, que e mendigo piensa: decididamente: e
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra
el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.) [37]

*
* x

Entonces, en aguel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, brotd como el germen
de unaidea que pasb a pecho y fue opresi én 'y llegb alaboca hecho himno que le encendiala
lenguay hacia entrechocar los dientes. Fue la visi 6n de todos los mendigos, de todos |os
desamparados, de todos |os miserables, de todos |os suicidas, de todos los borrachos, del harapo
y delallaga, de todos los que viven, jDios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra,
cayendo a abismo, por no tener un mendrugo parallenar el estdmago. Y después laturbafeliz,



el lecho blando, latrufay el &ureo vino que hierve, € raso y € moiré que con su rocerien; €l
novio rubio y la novia morena cubierta de pedreriay blonda; y e gran reloj que la suerte tiene
paramedir lavida de |los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de
oro.

Aquella especie de poeta sonrié: pero su faz tenia aire dantesco. Saco de su bolsillo un pan
moreno, comio, y dio al viento su himno. Nada més cruel que aquel canto tras el mordisco. [38]

*
* *

iCantemos € oro!

Cantemos €l oro, rey del mundo, que llevadichay luz por donde va, como los fragmentos de
un sol despedazado.

Cantemos €l oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia
de esa ubre gigantesca.

Cantemos €l oro, rio caudal0so, fuente de la vida, que hace jévenesy bellos alos que se
bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aguellos que no gozan de sus raudal es.

Cantemos €l oro, porque de él se hacen las tiaras de |os pontifices, las coronas de los reyesy
los cetros imperiales; y porque se derrama por 1os mantos como un fuego sélido, e inundalas
capas de los arzobispos, y refulge en los ataresy sostiene al Dios eterno en las custodias
radiantes.

Cantemos €l oro, porque podemos ser unos perdidos, y é nos pone mamparas para cubrir las
locuras abyectas de lataberna, y las verglienzas de | as al cobas adUlteras.

Cantemos €l oro, porque a saltar del cufio llevaen su disco € perfil soberbio de los césares,
y vaarepletar las cajas [39] de sus vastos templos, |os bancos, y mueve las méquinasy dala
viday hace engordar los tocinos privilgjiados.

Cantemos €l oro, porque é dalos palaciosy los carrugjes, los vestidos alamoda, y los
frescos senos de las mujeres garridas; y |as genuflexiones de espinazos aduladores y 1as muecas
de los |abios eternamente sonrientes.

Cantemos €l oro, padre del pan.

Cantemos €l oro, porque es en las orgjas de las lindas damas, sostenedor del rocio del
diamante, al estremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente €l latido de
los corazones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos €l oro, porgue tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos €l oro, porgque su voz es una musica encantada; porque es heroico y luce en las
corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los coturnos tragicosy en
las manzanas del jardin de las Hespérides.



Cantemos €l oro, porque de él son las[40] cuerdas de las grandes liras, la cabellerade las
mas tiernas amadas, los granos de laespigay €l peplo que a levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos €l oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos €l oro, que cruza por €l carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de
cobre y hasta de plomo.

Cantemos &l oro, amarillo como la muerte.

Cantemos €l oro, calificado de vil por los hambrientos, hermano del carbén, oro negro que
incuba el diamante; rey de lamina, donde el hombre luchay laroca se desgarra; poderoso en el
poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos € oro, en € arnés del caballo, en el carro de guerra, en € pufio de la espada, en e
lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno
delaesclava, en € rayo del astroy en el champaria que burbujea, como una disolucién de
topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educadosy pulcros. [41]
Cantemos €l oro, porgue es |a piedra de toque de toda amistad.

Cantemos € oro, purificado por el fuego, como el hombre por e sufrimiento; mordido por la
lima, como el hombre por la envidia; golpeado por € martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda, como € hombre por €l palacio de marmol.

Cantemos € oro, esclavo, despreciado por Geronimo, arrojado por Antonio, vilipendiado por
Macario, humillado por Hilari 6n, maldecido por Pablo el Hermitafio, quien tenia por alcazar una
cuevabroncay por amigos las estrellas de la noche, los pgaros del albay lasfieras hirsutasy
salvages del yermo.

Cantemos €l oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entrafia, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y atoda vida, sonante como un coro de timpanos; feto de
astros, residuo de luz, encarnaci 6n de éter.

Cantemos €l oro, hecho sol, enamorado de la hoche, cuya camisa de crespén riega de

estrellas brillantes, después del dltimo beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.
[42]

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros |os holgazanes, y sobre
todo, vosotros, oh poetas!

Unamonos alos felices, alos poderoso, alos banqueros, alos semi-dioses de latierral

jCantemos € oro!



Y €l eco sellevd aguel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcgjada; y como yalanoche
oscuray fria habia entrado, €l eco resonaba en lastinieblas.

Pasd unavigjay pidi6 limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un
poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y se marcho por laterrible sombra,
rezongando entre dientes. [43]

El Rubi Ve

-jAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus
retortas, de sus matraces, la purpura cristalina de que estan incrustados los muros de mi palacio!
Y a decir esto €l pequefio gnomo ibay venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda
cueva que le servia de morada; y haciatemblar su largabarbay el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, € quimico Fremy, acababa de
descubrir la manera de hacer rubiesy z&firos.

Agitado, conmovido, & gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz- seguia
monol ogando.

-iAh, sabios de laedad medial jAh Alberto el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros
no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las formulas
aristotélicas, [44] sin saber cdbalay nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a
formar alaluz del dialo que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos! j Pues e conjuro!
fusi 6n por veinte dias, de unamezcla de silice y de aluminato de plomo: coloraci 6n con
bicromato de potasa, 0 con Oxido de cobalto. Palabras en verdad, que parecen lengua diabdlica.

Risa

L uego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un
peguerio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granda al sol.

El gnomo toco un cuerno, el que llevabaasu cintura, y € eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos |os gnomos habian |legado.

Eralacuevaancha, y habia en ella una claridad extrafiay blanca. Eralaclaridad de los
carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos
multiples; unadulce luz lo iluminabatodo. [45]

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansi én en todo su esplendor. En los
muros, sobre pedazos de platay oro, entre venas de lapizl &zuli, formaban caprichosos dibujos,
como |os arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes,
blancos y limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca de



cal cedonias colgantes en estal acticas, |as esmeraldas esparcian sus resplandores verdes, y los
zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendian del cuarzo, semejaban grandes
flores azules y temblorosas.

L os topacios dorados, |as amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de Opalos, sobre la pulida crisofasiay € agata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que caia con una dulzuramusical, a gotas armonicas, como las de unaflauta metdica
soplada mui levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habiallevado el cuerpo del
delito, @ rubi falsificado, €l que estaba ahi, sobre laroca de oro, como una profanaci 6n entre el
centelleo de todo aquel encanto. [46]

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillosy cortas hachas en las manos,
otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, |lenas de pedreria, todos curiosos, Puck
dijo adi:

-Me habéi's pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificaci on humana, y he
satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados alaturca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck, con una
pausada inclinaci én de cabeza; y los més cercanos a él examinaban con gesto de asombro, las
lindas alas, semejantes alas de un hipsipilo.

Continud:

-iOh Tierral jOh mujer! Desde el tiempo en que veiaa Titania no he sido sino un esclavo de
launa, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en €l placer de un suefio:

-iEsosrubies! En lagran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes. Brillaban
en los collares de | as cortesanas, en las condecoraciones exdticas de losrastquers, en los anillos
delosprincipesitalianosy en los braza etes de las primadonas. [47]

Y con picara sonrisa siempre:

-Y 0 me col € hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una hermosa mujer dormida.
Del cuellosle arranqué un medallon y del medall 6n € rubi. Ahi lo tenéis,

Todos soltaron la carcgjada. jQué cascabel co!
-iEh, amigo Puck!

i 'Y dieron su opini6n después, acerca de aquella piedrafalsa, obra de hombre o de sabio, que
es peor!

-iVidrio!
-iMaleficiol

-jPonzofay cébaal



-jQuimical

-Pretender imitar un fragmento del iris!

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo més vigo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca hecho pasa, su carallena de arrugas:

-j Sefores! -dijo- jque no sabéislo que hablais! [48]
Todos escucharon.

-Y 0, yo que soy € mas vigjo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya paramartillar las
facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcézares; que he cincelado los
huesos de latierra, que he amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a un muro de piedra,
y cai aun lago donde violé aunaninfa; yo e vigjo, os referir é de como se hizo € rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todos |os gnomos rodearon a anciano cuyas canas palidecian alos
resplandores de la pedreria, y cuyas manos estendian su movible sombra en los muros, cubiertos
de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

-Un dia, nosotros, |os escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovié toda latierra, y salimos en fuga por los créteres de los
volcanes.

El mundo estaba alegre, todo eravigor y juventud; y lasrosas, y las hojas verdesy frescas, y
los pgjaros en cuyos buches[49] entrael grano y brota el gorgeo, y el campo todo, saludaban al
sol y ala primavera fragante.

Estaba el monte arménico y florido, Ileno de trinos y de abgjas; era una grande y santa
nupcialague celebrabalaluz; y en e arbol la savia ardia profundamente, y en e animal todo
era estremecimiento o balido o cantico, y en e gnomo habiarisay placer.

Y o habia salido por un créter apagado. Ante mis ojos habia un campo extenso. De un salto
me puse sobre un gran arbol, una encina afigja. Luego, baj é al tronco, y me hall é cercade un
arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo
tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de
cerezas; ecos de risa &ureas, festivas; y al 4§, entre las espumas, entre las linfas rotas, bgjo las
verdesramas...

-¢Ninfas?

-No, mujeres. [50]



-Y o sabiacua erami gruta. Con dar una patada en el suelo, abrialaarenanegray llegabaa
mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos j venes, tenéis mucho que aprender!

Bgjo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras deslavadas por la
corriente espumosay parlante; y aella, alahermosa, alamujer laagarré de la cintura, con este
brazo antes tan muscul 0so; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedo el asombro; abajo
el gnomo soberbio y vencedor.

Un diayo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como un astro y que a
golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada
descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de
cristal de roca, toda desnuday espl éndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando €l
hombre ama de veras, su pasién [51] |o penetratodo y es capaz de traspasar latierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros. Estos pasaban |os poros
delacortezaterrestrey llegaban a él; y é, amandola tambi én, besaba las rosas de cierto jardin;
y €ella, laenamorada, tenia-yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba sus | abios rosados
y frescos como pétalos de centifolia. ¢COmo ambos asi se sentian? Con ser quien soy, no lo sé.

*
* %

Habia acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes hechos en un dia; latierraabria
sus grietas de granito como |abios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico
cristal. Al fin de lafaena, cansado, di un martillazo que rompi 6 unarocay me dormi.

Desperté d rato a oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansion mas luminosay rica gue las de todas |l as reinas de Oriente, habia
volado fugitiva, desesperada, la amadamia, lamujer robada. jAy! y queriendo huir por €l
agujero abierto por [52] mi masa de granito, desnuday bella, destrozé su cuerpo blanco y suave
como de azahar y marmol y rosa, en los filos de |os diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba |a sangre; |0s quejidos eran conmovedores hasta las | &grimas. Oh, dolor!

Y o desperté, latome en mis brazos, le di mis besos mas ardientes; mas la sangre corria
inundando €l recinto, y la gran masa diamantina, se tefiia de grana.

Me pareci 6 que sentia, a darla un beso, un perfume salido de aquella boca encendida; el
alma el cuerpo quedd inerte.

Cuando €l gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las entrafias terrestres pasd por
ali, encontr6 aquella muchedumbre de diamantes rojos...

*
* x

Pausa.



-¢Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mas de cercala piedrafalsa, hechura del
sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-ilmpostural

-iEs redonda como la coraza de un escarabgjo! [53]

Y en ronda, uno por aqui, otro por ala, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco,
rubies grandes como una naranja, rojosy chispeantes como un diamante hecho sangre; y decian:
-iHe aqui! jHe aqui lo nuestro, oh madre Tierral

Aquellaeraunaorgiade brilloy de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! & desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, 1o despedazaron y arrojaron los fragmentos,
-con desdén terrible- a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus 6palos, entre aquellas paredes resplandecientes,
empezaron a bailar asidos de las manos unafarandolalocay sonora.

iY celebraban con risas, €l verse grandes en la sombral

*
* %

Y aPuck volaba afuera, en € abejeo del albareci én nacida, camino de una[54] praderaen
flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosadal- Tierra... Mujer... jPor qué td, oh madre
Tierral eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia
delostroncos robustos, y €l oroy el aguadiamantina, y lacastaflor delis. jLo puro, lo fuerte,
lo infalsificable! jY ti Mujer! eres-espirituy carne- toda Amor. [55]

El Palacio del Sol Ve

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la nifia
delos ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

Yaveréis, sanasy respetables sefioras, que hai algo mejor que €l arsénico y €l fierro, para
encender la purpurade las lindas megillas virginales; y, que es preciso abrir la puerta de su jaula
avuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primaveray hay ardor
enlasvenasy enlas savias, y mil atomos de sol abejean en |los jardines, como un enjambre de



oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afos, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus 0jos |lameantes se
rodeaban de orejas melancdlicas. -Berta, te he comprado dos mufiecas... [56] -No las quiero
mama... -He hecho traer los Nocturnos... -Me duelen los dedos mama... -Entonces... -Estoy
trisse mama... -Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, |os guantes negros, la calvailustrey el cruzado
leviton.

Ello eranatural. El desarrollo, laedad... sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresi6n en € pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpitacion... Yasabéis; dad a
vuestra nifia glébul os de arseniato de hierro, luego, duchas. jEl tratamiento!...

Y empez6 a curar su melancol ia, con glébulosy duchas, a comenzar la primavera, Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, que llego a estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* %

A pesar detodo las ojeras persistieron, latristeza continud, y Berta, pdlida como un precioso
marfil, llegd un dia alas puertas de la muerte. Todos lloraban por ella[57] en € palacio, y la
sanay sentimental mama hubo de pensar en las pamas blancas del atahud de |as doncellas.
Hasta que una mafiana lal anguida anémica, baj 6 al jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancdlica, alahoraen que el albarie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui, al§; y las flores
estaban tristes de verla. Se apoy6 en € zd6calo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por
Plaza, que humedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz su torso espl éndido y
desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su caiz blanco, y estiré lamano para
cojerlo. No bien habia... Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero que ya veréis sus
aplicaciones en una querida realidad, -no bien habiatocado el céliz de laflor, cuando deé
surgi 6 de stibito una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos brillantismos e
impal pables, con su aderezo de rocio, su diademade perlasy su varita de plata.

¢Creis que Berta se amedr4? Nada de eso. Batié palmas alegre, se reanimé como por
encanto, y dijo al hada: -¢TU eres la que me quiere tanto en suefios? -Sube -respondi 6 € hada. Y
como si Berta se [58] hubiese empequeriecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro,
gue hubiera estado holgada sobre €l ala corvade un cisne aflor deagua. Y lasflores, el fauno
orgulloso, laluz del dia, vieron como en el carro del hadaiba por €l viento, pléciday sonriendo
al sol, Berta, lanifiade los ojos color de aceituna, fresca como unarama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* %

Todos exclamaron: -jAleluyal jGlorial [59] jHosanna a rel de los Esculapios! jFama eterna
alos glébulos de acido arsenioso y aladuchastriunfales! Y mientras Berta corri 0 asu retrete a
vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al vigjo de las antiparras de aros de carey,
de los guantes negros, de lacalvailustrey del cruzado leviton. Y ahora, oid vosotras, madres de
las muchachas anémicas, como hai algo mejor que el arsénico y €l fierro, para eso de encender
lapurpurade las lindas megillas virginales. Y sabréis como no, no fueron los gl bulos, no, no
fueron las duchas, no, no fue el farmacéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, lanifiade los



ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* %

Asi que Bertase vio en € carro del hada, la pregunt 6: -¢Y adonde me llevas?-Al palacio del
sol. Y desde luego sinti6 la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito le
saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye -sigui 6 € hada- yo soy la buena hada [60] de
los suefios de | as ni fias adol escentes; yo soy la que curo alas clordticas con sélo llevarlas en mi
carro de oro a palacio del sol, adonde vastu. Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el néctar
deladanza, y de no desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Y allegamos. Pronto volveras
atu morada. Un minuto en €l palacio del sol, dgjaen los cuerposy en las amas, afios de fuego,
nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz! jquéincendios! - Sinti 6 Berta que se le [lenaban los pulmones de aire de
campo y de mar, y las venas de fuego; sinti6 en el cerebro esparcimientos de armonia, y como
gue &l amase le ensanchaba, y como que se poniamas elasticay tersa su delicada carne de
mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oy, oyd mulsicas embriagantes. En vastas galer ias
deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de sederiasy de marmoles, vio un torbellino
de pargas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas
anémicas como €lla, llegaban palidas y entristecidas, respiraban aguel aire, y luego [61] se
arrojaban en brazos de j dvenes vigorosos y eshbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos
brillaban alaluz; y danzaban, y danzaban con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo
requiebros misteriosos que iban al ama, respirando de tanto en tanto como hélitos impregnados
de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vuel o, caian sobre cogines de seda, |0s senos pal pitantes,
las gargantas sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- jY elatambi én!
cay0 a remolino, al maelstron atrayente, y baild, gird, paso, entre los espasmos de un placer
agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque
no cesaba de mirar al hermoso compariero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y € la
arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle, y hablandola al oido, en lalengua amorosay
ritmica de los vocabl os apacibles, de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y
orientales.

Y entonces ellasintié que su cuerpo y su ama se llenaban de sol, de efluvios [62] poderosos
y devida. {No, no esperéis més!

El hadalavolvio a jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente alas ramas trémulas, para flotar como el alma
errante de los calices muertos.

iAsi fue Berta a vestir sus més ricos brocados, para honra de los gl 6bulos y duchas
triunfales, llevando rosas en lasfaldas y en las megillas!

*
* %

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por lavictoriade los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindas
megillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en €l



tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venasy en las savias, y mil aomos de sol
abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre |as rosas entreabiertas. Para vuestras
clordticas, € sol en los cuerpos[63] y en lasamas. Si, a palacio del sol, de donde vuelven las
nifias como Berta, la de los 0jos color de aceituna, frescas como una rama de durazno en flor,
luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul. [64]

El P4jaro Azul

Paris esteatro divertido y terrible. Entre los concursantes al caf € Plombier, buenosy
decididos muchachos - pintores, escultores, escritores, poetas- si, jtodos buscando €l vigjo laurel
verde! ninguno mas querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de
gjenjo, soflador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En e cuartucho destartalado de nuestras a egres reuniones, guardaba el yeso de las paredes,
entre los esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en laletra echaday
gruesa de nuestro amado péjaro azul .

El pdjaro azul erael pobre Garcin. ¢No sabéis por qué se llamaba ad? Nosotros le
bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntabamos porqué cuando [65] todos relamos como insensatos o como chicuelos, é
arrugaba el cefio y mirabafijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta amargura.

-Camaradas: habéi's de saber que tengo un pgjaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir alas campi fias nuevas, al entrar la primavera. El aire del
bosgue hacia bien a sus pulmones, segun nos decia €l poeta.

De sus excursiones sol ia traer ramos de violetasy gruesos cuadernillos de madrigales,
escritos a ruido de las hojasy bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
Vecina, una muchacha frescay rosada que tenia los ojos mui azules.

L os versos eran para nosotros. Nosotros los lelamos y |os aplaudiamos. Todos teniamos una

alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El tiempo vendria. Oh, € pagjaro azul
volariamuy alto. jBravo!, jbien! jEh, mozo, més gjenjo!

Principios de Garcin:
Delasfloreslaslindas campanulas. [66]
Entre las piedras preciosas, € zafiro.

Delasinmensidades, el cieloy el amor; es decir, las pupilas de Nini.



Y repetiael poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis alaimbecilidad.

*
* %

A veces Garcin estaba més triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente 10s |ujosos carrugjes, |os elegantes, las
hermosas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un
almacén de libros, se llegaba alas vidrieras, husmeaba, y a ver las lujosas ediciones, se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse volvia el rostro hacia el
cieloy suspiraba. Corriaal caf é en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi |lorando, pedia

su vaso de gjenjo y nos decia:

-Si, dentro de lajaula de mi cerebro esta preso un pgjaro azul que quiere su libertad...

*
* %

Hubo algunos gque llegaron a creer en un descal abro de razon. [67]

Un alienistaaquien se le dio noticia de lo que pasaba, calificé e caso como una monomania
especial. Sus estadios patol 6gicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, €l desgraciado Garcin estabaloco.

Un diarecibi 6 de su padre, un vigjo provinciano de Normandia, comerciante en trapos, una
carta que decialo siguiente poco mas o menos:

«Sétuslocuras en Paris. -mientras permanezcas de ese modo, no tendras de mi un solo sou.
Ven allevar los libros de mi ailmacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias, tendrés mi dinero.»

Estacartaseley6 en € café Plombier.
-oY teirés?

-¢Noteiras?

¢Aceptas?

(Dedefias?

iBravo Garcin! Rompi 6 la cartay soltando €l trapo alavena, improvisé unas cuantas
estrofas, que acababan, st mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras seami cerebro
jauladel pgjaro azul! [68]



Desde entonces Garcin cambi 6 de carécter. Se volvi 6 charlador, se dio un bafio de aegria,
compro levitanueva, y comenzé un poema en tercetos titulado, pues es claro: El pajaro azul .

Cada noche se |leia en nuestra tertulia algo nuevo de laobra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campafia mui fresca, paises brotados como por la
magiadel pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores; 10s ojos de Nini humedos y
grandes; y por afiadidura, €l buen Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello, un
pajaro azul que sin saber como ni cuando, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando €l pgjaro canta, se hacen versos alegresy rosados. Cuando el pgaro quiere
volar y abrelas alasy se da contralas paredes del craneo, se alzan los ojos a cielo, se arrugala
frente y se bebe gjenjo con poca agua, fumando ademés, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llego Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste. [69]

*
* *

Labellavecina habia sido conducida al cementerio.

-iUnanoticial, junancticial Canto Ultimo de mi poema. Nini ha muerto. Viene la primavera
y Nini se va. Ahorro de violetas parala campifia. Ahorafalta el epilogo del poema. Los editores
no se dignan siquieraleer mis versos, vosotros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley del
tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De como el pdjaro azul alzael vuelo a cielo azul.»

*
* %

iPlena primaveral Los arboles florecidos, las nubes rosadas en €l albay pdlidas por latarde;
iel aire suave que mueve las hojasy hace aletear las cintas de |os sombreros de paja con
especial ruido! Garcin no haido a campo.

Hele ahi, viene con trgje nuevo, a nuestro amado Caf é Plombier, palido, con una sonrisa
triste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adids, con todo el
corazon, con toda el ama... El pgjaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llor, nos estrechd, [70] nos apretd las manos con todas sus fuerzasy se
fue.

Todos dijimos. Garcin, € hijo prédigo, busca a su padre, € viejo normando.- musas, adi 6s,
adi 6s, Gracias. jNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

*
* %

Palidos, asustados, entristecidos, a dia siguiente, todos los parroquianos del Caf é Plombier
gue metiamos tanta bulla en aguel cuartucho destartalado, nos hall &bamos en la habitaci 6n de
Garcin. El estaba en su lecho, sobrelas sabanas ensangrentadas,, con €l créneo roto de un balazo.
Sobre la almohada habia fragmentos de masa cerebral. j Que horrible!



Cuando repuestos de la primeraimpresion, pudimos llorar ante el cadaver de nuestro amigo,
encontramos que tenia consigo €l famoso poema. En la Ultima p§jina habia escritas estas
palabras. Hoi, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pajaro azul .

*
* *

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en e cerebro tu misma enfermedad! [71]

Palomas Blancasy Garzas M orenas

Mi primalnés erarubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy ni fios, en casa
de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos, vijil andonos
cuidadosamente, viendo que no rifiésemos. jAdorable, lavigecita, con sus tragjes agrandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vigja marquesa de Boucher!

*
* %

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi aleer antes que ella; y comprendia -
lo recuerdo muy bien- lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde
bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Mariay € sefior San José; todo con el gozo
de las sencillas personas mayores de lafamilia, que reian con risa de miel, alabando el talento
delaactrizuela. [72]

Inés crecia. Y o también, pero no tanto como ella. Y o debia entrar a un colegio, en internado
terrible y triste, a dedicarme alos éridos estudios del bachillerato, a comer los platos cl &sicos de
los estudiantes, ano ver el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato, -un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis piernasy me llenabalos
trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en € colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomo timbres aflautados
y roncos; llegué a periodo ridiculo del nifio que pasa ajoven. Entonces, por un fenémeno
especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que
yo comprendiese el binomio de Newton, pense, -todavia vagay misteriosamente,- en mi prima
Inés.

L uego tuve revel aciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pabloy Virginia. Llegd un fin de afio escolar, y sal i, en vacaciones, rdpido [ 73] como
una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo! - se habia hecho una mujer completa. Yo
delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigiala palabra, me



ponia sonreirle con una sonrisasimple.

Y ateniaquince afios y medio Inés. La cabellera, doraday luminosaal sol, era un tesoro.
Blancay levemente amapolada, su cara era una creaci on murillesca, si veia de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa.

El trge, corto antes, habia descendido. El seno, firmey esponjado, era un ensuefio oculto y
supremo; lavoz claray vibrante, las pupilas azules, inefables; la bocallena de fragancia de vida
y de color de pUrpura. jSanay virginal primaveral

La abuelita me recibi 6 con los brazos abiertos. Inés se negod a abrazarme, me tendi 6 la mano.
Después, no me atrevi ainvitarlaalosjuegos de antes. Me sentiatimido. jY qué!, elladebia
sentir algo de lo que yo. jYo amabaami primal [74]

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estabavecino al de ellas. Cuando cantaban |os campanarios su sonora llamada
matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, orgja atenta, € ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pargja que
hablaba en voz ata. Cerca de mi pasaba el fruf U de las polleras antiguas de mi abuela, y del
trgje de Inés, coqueto, gjustado, parami siempre revelador.

iOh, Eros!

-Inés...

ér?
iY estdbamos solos, alaluz de unaluna argentina, dulce, unabellaluna de aquellas del pais
de Nicaragual

Ladijetodo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, yarapidas, ya
contenidas, febril, temeroso. |Si! selo dije todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, e ansia; lostristes insomnios del deseo; misideasfijas
enella, ala[75] en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oraci on sagrada la gran
paabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoraci 6n. Creceriamos mas. Seriamos
marido y mujer...

Espere.

Lapdlida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos |levaba perfumes tibios que a mi
se me imajinaban propios para los fogosos amores. Cabellos aureos, ojos paradisiaco, |abios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVel latonteria..

Y corrid, como una gata a egre adonde se hallaba la buena abuel a, rezando ala callada sus
rosariosy responsorios.



Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuel a:
-iEh, abudlital medijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir! »

Con su reir interrumpia €l rezo de la anciana que se quedd pensativa acariciando las cuentas
de su caméandula. Y yo quetodo lo veia, alahusma, delejos, lloraba, si, [lorabal agrimas
amargas, jlas primeras de mis desengarios de hombre! [76]

*
* *

Los cambios fisiol jicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmov ian hondamente. j Dios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia, al comenzarme
€l bozo, sentiallenos de ilusiones la cabeza, de versos|os labios, y mi almay mi cuerpo de
puber tenian sed de amor. ¢Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una celeste
mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, apleno sol, Inés estaba en €l jardin, regando trigo, entre los arbustosy las flores, a
las que llamaba sus amigas. unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveosy
amorosamente musicales. Llevaba un trgje -siempre que con ella he sofiado la he visto con €
mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero |os satinados brazos
alabastrinos, los cabellos los teniarecogidos y humedos, y € vello alborotado de su nuca blanca
y rosa, eraparami como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor currucugueando, e
imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Y 0 estaba oculto tras los [ 77] ramajes de unos jasmineros. La devoraba con los
o0jos. jPor fin se acerco por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrogecidalafaz, en
mis ojos unallamavivay rara, y acariciante, y se puso areir cruelmente, terriblemente. j Y bien!
iOh!, aguello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debia de
estar, cuando €ella retrocedi 6 como asustada, un paso.

-jTeamo!

Entonces torné areir. Una palomavol 6 a uno de sus brazos. Ellala mimé dandole granos de
trigo entre las perlas de su boca frescay sensual. Me acerqué més. Mi rostro estaba junto a
suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro unaondainvisible y fuerte de
aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosay humana, blancay sublime; y a
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije méas. Latomélacabezay la
di un beso en unamejilla, un beso rapido, quemante de pasion furiosa. Ella un tanto enojada,
sdali6 en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas
sobre [ 78] los arbustos temblorosos. Y o abrumado, quedé inmdévil.

*
* %

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blancay rubia no habia, jay! mostrado a mis
0jos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra parami alma, €l dia habiade llegar! Elena, lagraciosa, laalegre, ella
fue el nuevo amor. jBendita sea aguella boca, que murmur 6 por primeravez cercade mi las



inefables palabras!

Eraald, en unaciudad que estaalaorillade un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno
deidasfloridas, con pgaros de colores.

L os dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del cual
el agua glaucay oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepuscul o acariciador, de aquellos
gue son ladelicia de los enamorados tropicales. En €l cielo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta cambiarse en [79] tonos de violeta oscuro, por la parte del oriente,
y aumentaba convirti éndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban
oblicuos, rojosy desfallecientes |os Ultimos rayos solares. Arrastrada por €l deseo, me mirabala
adoradamiay nuestros ojos se decian cosas ardorosas y extrafas. En el fondo de nuestras almas
cantaban un unisono embriagador como dosinvisibley divinas filomelas.

Y o extasiado veiaalamujer tiernay ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba con
Mis manos, su rostro color de canelay rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y
oia su voz queda, muy queda, que me decia frases cari fiosas, tan bajo, como que solo eran para
mi, temerosa qui zés de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de
felicidad sus 0jos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben siempre gustar alos poetas. L uego,
erraban nuestras miradas por €l lago, todavialleno de vaga claridad. Cercadelaorilla, se
detuvo un gran grupo de garzas morenas de esas que cuando €l dia caliente, llegan alas riberas
a espantar alos cocodrilos, que con las [80] anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las
rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban loslargos cuellosen laondao bajo € ala, y
semejaban grandes manchas de flores vivas y sonrosadas, movilesy apacibles. A veces una,
sobre una pata, se alisaba con € pico las plumas, o permaneciainmévil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el fondo de lariberallena de verde,
o en € cielo, caprichosos dibujos, como |as bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto ami amada, que de aquel pais de la altura, me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las encontraba mas purasy mas
voluptuosas, con la pureza de la palomay lavoluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos
reales, parecidos alos de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recitaen la corte de Londres. Sus alas, delicadasy albas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en

jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de més[81] encantador parami! Mi Elena se me antojaba
como semejante a ellas, con su color de canelay derosa, gallarday gentil.

Yael sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey oriental. Y o habia
halagado ala amada tiernamente con mis juramentosy frases melifluasy cdidas, y juntos
seguiamos en un | anguido duo de pasi 6n inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer beso
recibido de labios de mujer. j Oh, Salomdn, biblico y real poetal tu lo dijiste como nadie: Mdl et
lac sub lingua tual

Aquel diano sofiamos més.



iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! TU tienes en los recuerdos profundos
gue en mi dmaforman lo mas atoy sublime, unaluz inmortal.

Porque tu me revelaste €l secreto de las delicias divinas, en €l inefable primer instante del
amor! [82]

En Chile Ve

Album Portefio Ve
|
EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin | apiz, Ricardo, poetal irico incorregible, huyendo de
las agitaciones 'y turbulencias, de las méguinasy de los fardos, del ruido mondétono de los
tranviasy el chocar de las herraduras de |os caball os con su repiqueteo de caracoles sobre las
piedras; de las carreras de los corredores frente ala Bolsa, del tropel de los comerciantes; del
grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en
busca de impresiones y de cuadros, subi6 a cerro Alegre que, gallardo como una gran roca
florecida, luce sus flancos verdes, sus monticul os coronados de casas risuefias escalonadas en la
altura, rodeadas de jardines, con [83] ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pajaros, jarras
deflores, rgjas vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abagjo estaban las techumbres de Val paraiso que hace transacciones, que anda a pie como
unaréafaga, que puebla los almacenes e invade |os bancos, que viste por la maiana torno crema
o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por lanoche bulle en lacalle del Cabo con
lustroso sombrero de copa, abrigo a brazo y guantes amarillos, viendo alaluz que brotade las
vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Masdl &, el mar acerado, brumoso, |os barcos en grupo, €l horizonte azul y lgjano. Arriba,
entre opacidades, € sol.

Donde estaba €l sofiador empedernido, casi en lo méas ato del cerro, apenas si se sentian los
extremecimientos de abgjo. Erraba é alo largo del Camino de Cintura e iba pensando en idilios,
con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habiaalli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos a viento, donde
bien podia darse €l gusto de colocar pargjas enamoradas, y tenia[84] ademas, €l inmenso
espacio azul, del cual, -él |o sabia perfectamente, los que hacen los salmos y 1os himnos pueden
disponer como les vengan en antojo.

De pronto escucho: -«jMary! iMary!» Y é, que andaba a caza de impresionesy en busca de
cuadros, volvio lavista



ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azules y més violetas que rosas. Un bello 'y
peguefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas, con una pita blanca, pero sin surtidores, cerca de
una casita como hecha para un cuento dulcey feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo € agua, sacudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en laformadel brazo de unatirao del ansa de una anfora, y
moviendo el pico himedo y con tal lustre como si fuese labrado en una égata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens, estaba una de esas vigjas
inglesas, Unicas, solas, clasicas. Con la cofia encintada, |os anteojos [85] sobre lanariz, €
cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color de manzana maduray salud rica. Sobre
la saya oscura, €l delantal.

Llamaba:
-iMary!

El poetavio llegar unajoven de un rincon del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no quiso
tener tiempo sino para meditar en que son adorables |os cabellos dorados, cuando flotan sobre
las nucas marmoreas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.

L uego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas: -quince afos, si, |0s estaban
pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura primaveral, y
unafalda hasta el tobillo que dejabaver el comienzo turbador de una media de color carne;-
aguellos rosal es temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes, aquellos, durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenian a paso las mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las
libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la anchataza, esponjando el alabastro de
sus plumas, y zabulléndose entre espumajeos [86] y burbujas, con voluptuosidad, en la
transparencia del agua; la casitalimpia, pintada, apacible, de donde emergia como una onda de
felicidad; y en la puertala anciana, un invierno, en medio de toda aquellavida, cercade Mary,
unavirginidad en flor.

Ricardo, poetalirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la satisfacci 6n de un
goloso que paladea cosas esquisitas.

Y laancianay lajoven:

-¢Quétraes?

-Flores.

Mostraba Mary su falda [lena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus manos
gréciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo

dejaban ver un color de lapizl &zuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui 6 adelante.

PAISAJE



A poco andar se detuvo.

El sol habiaroto e velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad aureay [87] perlada un
recodo de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped. En
el fondo se divisaban altos barrancos 'y en ellos tierra negra, tierraroja, pedruscos brillantes
como vidrios. Bajo |os sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filosoficas - joh, gran
maestro Hugo! - unos asnos, y cerca de ellos un buey, gordo, con sus grandes ojos melancdlicos
y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis supremosy desconocidos, mascaba
despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre todo, flotaba un vaho célido, y €l grato olor
campestre de las yerbas pisadas. Ve ase en |o profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno
de esos fuertes campesinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecio de pronto en lo mas
alto de los barrancos. Teniatras de si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las [levaba
desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda gruesa 'y arrollada. Sobre su cabeza, como un
gorro de nutria, sus cabellos enmarafiados, tupidos, salvages.

Llegose al buey en seguiday le ech6 el lazo alos cuernos. Cercade é. Un perro [88] conla
lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba brincos.

-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE

Pero ¢para donde diablos iba?
Y seentr6 en una casa cercana de donde salia un ruido metdico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras, trabajaban unos
hombres en laforja. Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el carbon, lanzando
torbellinos de chispas y llamas como lenguas pdlidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al
brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se miraban los rostros de los
obreros con un reflgjo trémulo. Tres yunques ensamblados en toscos armazones resistian €l batir
de los machos que aplastaban el metal candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los
forjadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y largos delantales de enero.
Alcanzébaseles aver el pescuezo gordoy el principio del pecho velludo; y salian de [89] las
mangas holgadas |os brazos gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian |los masculos
redondas piedras de las que deslavan y pulen los torrentes. En aguella negrura de caverna, a
resplandor de las llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pasar
apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de laforja, como en un marco oscuro, una muchacha
blancacomiauvas. Y sobre aquel fondo de hollin'y de carbén, sus hombros delicados y tersos
gue estaban desnudos, hacian resaltar su bello color delis, con un casi imperceptible tono
dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursi 6n feliz a pais del arte...



V
LA VIRGEN DE LA PALOMA
Anduvo, anduvo.

Volviayaasu morada. Dirigiase €l ascensor cuando oy 6 unarisainfantil, armonica, y €,
poeta incorregible, buscd los labios de donde brotaba aquellarisa.

Bajo un cortingje de madreselvas, entre [90] plantas olorosas y maceteros floridos, estaba
unamujer palida, augusta, madre, con un nifio tierno y risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos,
el otro lo teniaen alto, y en lamano una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a
sus pichones de alas tornasol adas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo el pico
de donde brota la dulce musica de su caricia.

Lamadre mostraba a nifio lapaloma, y el nifio en su af &n de cogerla, abrialos ojos, estiraba
los bracitos, reia gozoso; y su rostro a sol tenia como un nimbo; y lamadre con latierna
beatitud de sus miradas, con su esbeltez solemney gentil, con laauroraen las pupilasy la
bendiciony el beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una Mariallenade
gracia, irradiando laluz de un candor inefable. El nifio Jests, real como un dios infante,
precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la ctpula
inmensadel cielo azul.

Ricardo descendi 6, y tomé e camino de su casa. [91]

VI
LA CABEZA

Por la noche, sonando alin en sus oidos lamusica del Odedn, y los parlamentos de Astol; de
vuelta de las calles donde escuchara el ruido de los cochesy latriste melopea de los tortilleros,
aquel sofiador se encontraba en su mesa de trabgjo, donde las cuartillas inmacul adas estaban
esperando las silvas y |0s sonetos de costumbre, alas mujeres de los ojos ardientes.

jUfl...

iQuésilvas! jQué sonetos! La cabeza del poetalirico eraunaorgiade coloresy de sonidos.
Resonaban en |as concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos a son de
timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de alasy
estallar de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y |os colores agrupados, estaban como

pétal os de capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla de tintas
gue llenala paleta de un pintor...

Ademés... [92]

Album Santiagués



ACUARELA

Primavera. Yalas azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus cédlices pdidos bagjo €l
oro del sol. Yalos gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan alas rosas
frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachonalos
tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Y alas damas elegantes visten
sustrajes claros, dando a olvido las pielesy los abrigos invernales. Y mientras el sol se pone,
sonrosando |as nieves con una claridad suave, junto alos arboles de la Alameda que lucen sus
cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas nuevas, bulle un
enjambre gjeno a ruido de musica, de cuchicheos vagosy de palabras fugaces.

He aqui e cuadro. En primer término estala negrura de los coches que explende y quiebra
los ultimos reflgjos solares, 1os caballos orgullosos con el brillo [93] de sus arneces, y con sus
cuellos estirados e inmaviles de brutos herdldicos; |os cocheros taciturnos, en su quietud de
indiferentes, luciendo sobre las largas libreas |os botones metalicos flamantes; y en €l fondo de
los carrugjes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres rubias de |os 0jos
sofiadores, |as que tienen cabelleras negras 'y rostros palidos, |las rosadas adolescentes que rien
con adegriade pgaro primaveral, bellezas | dnguidas, hermosuras audaces, castos lirios albosy
tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja el de un querubin, por
aquélla ha salido una mano enguantada que se dijera de ni fio, y es de morenatal que llamalos
corazones, mas al & se alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y medialila, y
acull , gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuelloreal y la
coronade su cabellera, esta laVenus de Milo, no manca, sino con dos brazos, gruesos como los
muslos de un querubin de Murillo, y vestida a la ultima moda de Paris, con ricastelas de Pra

Més all 4esta el olegje delos que van 'y [94] vienen: parejas de enamorados, hermanosy
hermanas, grupos de caballeritos irreprochables; todo en la confusi 6n de los rostros, de las
miradas, de |los colorines, de |os vestidos, de las capotas. resaltando a veces en e fondo negro y
aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, y €l inflado globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo lleva
un nifio risuefio, de medias azules, zapatos charolados y holgado cuello ala marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas, en las que los damos
erguidos rayan columnas hojosas entre el abgjeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

Il
UN RETRATO DE WATTEAU

Estais en los misterios de un tocador. Estéis viendo ese brazo de ninfa, esas manos diminutas
gue empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera espl éndida. La arafa de luces opacas
derramalalanguidez de su girandula por todo € recinto. [95] Y he agui que a volverse ese
rostro, soflamos en |os buenos tiempos pasados. Una marquesa, contemporanea de madama de
Maintenon, solitaria en su gabinete, dalas Ultimas manos a su tocado.

Todo esta correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebras, empolvadosy
crespos, € cuello del corpifio, ancho y en forma de corazén, hasta dejar ver principio del seno
firmey pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; €l talle cefiido, que se
balancea, y € rico faldellin de largos vuelos, y €l pie pequefio en e zapato de tacones rojos.



Mirad las pupilas azules y himedas, |a boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmética de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal recitado junto a tapiz
de figuras pastoriles 0 mitol 6gicas, o del beso afurto, tras la estatua de algun silvano, en la
penumbra.

Vese ladama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto de lamirada, del
andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitara el viento de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aquel [96] suspiro en ese aire impregnado de
aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus 0jos de marmol una Diana que se alzairresistible y desnuda
sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de bronce que sostiene entre los pampanos de su
cabeza un candelabro; y en el ansa de un jarron de Rouen Ileno de agua perfumada, le tiende los
brazos y los pechos una sirena con la cola corvay brillante de escamas argentinas, mientras en
el plafond en formade 6valo, va por e fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un toro
robusto y divino, labella Europa, entre delfines aureos y tritones corpul entos que sobre el vasto
ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco estrépito de sus resonantes caracol es.

La hermosa est& satisfecha; ya pone perlas en lagargantay calzalas manos en seda, ya
rapida se dirige ala puerta donde el carruaje esperay € tronco piafa. Y helaahi, vanidosay
gentil, a esa aristocr ética santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de manera que el gran
Watteau le dedicaria sus pinceles. [97]

"
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por unaventana un tiesto lleno delilas y de rosas palidas, sobre un tripode. Por
fondo tenia uno de esos cortingjes amarillos y opulentos, gque hacen pensar en los mantos de los
principes orientales. Las lilas reci én cortadas resaltaban con su lindo color apacible, junto alos
pétal os esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro incrustados, incitaban alagula
manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusillade lafruta nuevay la sabrosa carne
hinchada que toca el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo, y
como esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa amibarada; y un ramillete de
uvas hegras, hasta con el polvillo ceniciento de |os racimos acabados de arrancar de la vifia.

Acérgueme, vilo de cercatodo. Laslilasy las rosas eran de cera, las manzanasy las peras de
marmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muertal [98]

v
AL CARBON
Vibraba el érgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la antifona, [lenando la

nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando sus | &grimas de cera entre la nube de
incienso que inundaba los &mbitos del templo con su aroma sagrado; y allaen € dtar €



sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo ala
muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi lavista cercade mi, a lado de un &ngulo de sombra. Habia una mujer que
oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime, teniendo
por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una bellafaz de angel, con laplegaria en
los ojosy en los labios. Habia en su frente una palidez de flor delis; y en la negrura de su manto
resaltaban juntas, pequefias, las manos blancas y adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a
cada momento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me
parecia ver aquella faz iluminarse con una[99] luz blancay misteriosa, como la que debe de
haber en laregi 6n de los coros prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de
nieve, claridad celeste, onda santa que baria los ramos de lirio de los bienaventurados.

Y aguel pdido rostro de virgen, envueltaellaen el mantoy en lanoche, en aguel rincén de
sombra, habria sido un tema admirable para un estudio al carboén.

\%
PAISAJE

Hay al4, en las orillas de lalaguna de la Quinta, un sauce melancdlico que moja de continuo
su cabelleraverde, en €l agua quereflgjael cieloy los ramajes, como s tuviese en su fondo un
pai's encantado.

Al vigjo sauce llegan aparejados |os pgjaros y los amantes. Alli es donde escuché unatarde,
cuando del sol quedaba apenas en € cielo un tinte violeta que se esfumaba por ondas, y sobre el
gran Andes nevado un decreciente color de rosa que era como unatimida caricia de laluz
enamorada, un rumor de besos cerca del [100] tronco agobiado y un aeteo en la cumbre.

Estaban los dos, laamaday el amado, en un banco rustico, bajo € toldo del sauce. Al frente,
se extendia lalaguna tranquila, con su puente enarcado y los érboles temblorosos de laribera; y
mas all a se alzaba entre el verdor de las hojas lafachada del palacio de la Exposicién, con sus
condores de bronce en actitud de volar.

Ladama erahermosa, é un gentil muchacho, que le acariciaba con |os dedosy los labios, los
cabellos negros y las manos gréciles de ninfa.

Y sobre las dos amas ardientes y sobre |os dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmicay aladalas dos aves. Y arriba el cielo con suinmensidad y con su fiesta de nubes,
plumas de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de 6palo,
derramaba la magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre vivalos peces veloces de a etas
doradas.

Al resplandor crepuscular, todo €l [101] paisaje se veia como envuelto en una polvareda de
sol tamizado, y eran el almadel cuadro agquellos dos amantes, € moreno, gallardo, vigoroso,
con una barba finay sedosa, de esas que gustan de tocar las mujeres; ellarubia, -jun verso de
Goethel! - vestida con un trgje gris lustroso, y en el pecho unarosa fresca, como su bocaroja que
pedia el beso.



VI

EL IDEAL

Y luego, unatorre de marfil, unaflor mistica, unaestrellaa quien enamorar... Paso, la vi
como quien viera un alba, huyente, rdpida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a |0s 0j0s, 0jos angelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sinti 6 que la besaba con mis miradas y me castig6 con la majestad de su belleza, y mevio
como unareinay como una paoma. Pero paso arrebatadora, triunfante, como unavisi 6n que
deslumbra. Y yo, €l pobre pintor de la naturalezay de Psyquis, hacedor de ritmosy de castillos
[102] aéreos, vi € vestido luminoso de la hada, l1a estrella de su diadema, y pensé en la promesa
ansiada del amor hermoso. M és de aguel rayo supremo 'y fatal, s6lo quedd en el fondo de mi
cerebro un rostro de mujer, un suefio azul... [103]

[105]

El ano lirico

Primaveral
Mes derosas. Van misrimas
en ronda, alavasta selva,
y recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosgque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pgjaro vuela
de un arbol aotroy saluda
lafrente rosaday bella
como aun alba; y las encinas
robustas, atas, soberbias,
cuando tu pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas Como
para que pase unareina.
iOh amadamial Es €l dulce
tiempo de la primavera.
*
Mira: en tus 0jos, los mios,

daal viento la cabellera,
y que barie el sol ese oro
deluz salvajey espléndida.

10

15

20 [106]



Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosay seda,
y rie, y muestratus labios
su purpura humeday fresca.
Y 0 voy adecirte rimas,
tU vas a escuchar risuefia;
S acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,
y acontar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas,
tU no oiras notas ni trinos,
sino enamoraday regia,
escuchar as mis canciones
fijaen mislabios que tiemblan.
jOh amada mial Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Allahay una clara fuente
gue brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien a son de la espuma,
hienden lalinfa sereng;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras, [107]
y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
gue en glorioso tiempo antiguo
pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en misrimas
la palabra més soberbia
de las frases de |os versos
de los himnos de esa lengug;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
joh amadamial en € dulce
tiempo de la primavera.

*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abegjas
como un aureo torbellino
gue lablancaluz alegra,

y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
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con sus alas cristalinas 65
las irisadas libélulas.
Oye: cantalacigarra
porque amaal sol, que en laselva
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas. 70
Su aliento nos da en un soplo
fecundo lamadre tierra, [108]
con el dmadeloscdélices
y €l aromade las yerbas.
*

¢ves aguel nido? Hay un ave. 75
Son dos: e macho y lahembra.
Ellatiene e buche blanco,
é tiene las plumas negras.
En lagarganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas; 80
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es cantico. El ave
incuba € trino, joh poetas!
Delalirauniversal 85
el ave pulsauna cuerda.
Bendito € calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh amadamia, jen & dulce
tiempo de la primaveral 90

*

Mi dulce musa Delicia
me trgjo un anfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;
y una hermosa copa de oro, 95
la base henchida de perlas, [109]
para que bebiese e vino
que es propicio alos poetas.
En laanfora estéd Diana,
real, orgullosay esbelta, 100
con su desnudez divina
y en su actitud cinegética.
Y en lacopaluminosa
esta Venus Citerea
tendida cerca de Adonis 105
que sus caricias desdefia.



No quiero € vino de Naxos

ni el anfora de ansas bellas,

ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega. 110
Quiero beber el amor

solo en tu boca bermeja

joh amadamial en € dulce

tiempo de la primavera. [110]

Estival
I
Latigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
etaadegrey gentil, estade gala
Salta de los repechos
de unribazo, a tupido 5
carrizal de un bambu; luego, alaroca
gue se yergue ala entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y erizade placer su piel hirsuta. 10
*
Lafieravirgen ama.
Es el mesdel ardor. Parece €l suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensallama.
Por el ramaje oscuro 15
salta huyendo el kanguro.
El boa seinfla, duerme, se calienta
alatorridalumbre; [111]
el pjaro sesienta
areposar sobre laverde cumbre. 20
*
S éntense vahos de horno;
y laselva africana
en alas del bochorno,
laza, bajo €l sereno
cielo, un soplo de si. Latigre ufana 25
respiraa pulmoén lleno,
y a verse hermosa, ativa, soberana,
le late el corazon, sele hincha el seno.

*

Contempla su gran zarpa, en ellala uia



de marfil; luego toca
al filo de unaroca,
y prueba, y lo rasgufia.
Mirase luego € flanco
gue azota con € rabo puntiagudo
de color negro y blanco,
y movil y felpudo;
luego €l vientre. En seguida
abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallgje;
después husmea, busca, va. Lafiera
exhalaalgo amanera
de un suspiro salvagje. [112]
Un rugido callado
escuchd. Con presteza
volvio lavistade uno y otro lado.
Y chisped su 0jo verde y dilatado,
cuando mird de un tigre la cabeza
surgir sobre la cimade un collado.
El tigre se acercaba.

*

Eramuy bello.
Gigantescalatalla, el pelo fino,
apretado € hijar, robusto el cuello,
eraun don Juan felino
en el bosque. Anda atrancos
callados; ve alatigre inquieta, sola,
y le muestralos blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar sevia
Su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban |os muscul os hinchados
debgjo delapid. Y sediria
ser aguella alimafia
un rudo gladiador de la montaia.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba
layerbaverdey muelle; [113]
y € ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, é es el rey. Cetro de oro
no, sino laancha garra
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gue se hincareciaen €l testuz del toro
y las carnes desgarra.
Lanegra &guila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquildn; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; € elefante
lacafaday la estepa;
lavibora, los juncos por do trepa;
y su caliente nido
del arbol suspendido,
el avedulcey tierna
gue amala primer luz.

El, lacaverna

*

No envidiaal ledn lacrin, ni a potro rudo
el casco, ni a membrado
hipopétamo e lomo corpulento,
quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.

*

Asi vad orgulloso, llega, halaga;
corresponde latigre que le espera, [114]
y con caricias las caricias paga
en su salvage ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso
tacto, lasimpulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! € idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.

No €l delas musas de las blandas horas,
Suaves, expresivas,
en lasrientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrente de vida brotay salta
del seno de lagran naturaleza.
*
A\

El principe de Gales, vade caza
por bosgues 'y por cerros,
con su gran servidumbre, y con sus perros
delamaésfinaraza.
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*

Acadllando € tropel delos vasallos,
deteniendo trahillasy caballos,
con lamiradainquieta, [115]
contemplaalos dostigre, delagruta
alaentrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no seinmuta.

*

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
alanevada concha de Citeres
o a carro de Cupido.

El principe atrevido
adelanta, se acerca, y se parg;
yaapuntay cierraun ojo; yadispara;
yadel armad estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo,

y lahembra queda, €l vientre desgarrado.

iOh, vaamorir!... Poco antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,

con ojo dolorido,
mird a aquel cazador; lanzé un gemido

como un jay! de mujer... y cayo muerta.

Vv

Aquel macho que huyo, bravo y zaharefio,

alosrayos ardiente

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

gue enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados

de comidasy cenas,

-como tigre goloso entre gol0sos-
unas cuantas docenas

de nifiostiernos, rubiosy sabrosos. [117]
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Autumnal
Eros, vita, lumen
En las pdidas tardes
yerran nubes tranquilas
en €l azul; en las ardientes manos
Se posan | as cabezas pensativas.
iAh los suspiros! jAh los dul ces suefios!
iAh las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro queen €l aireflota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojostiernosy humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa gue acarician!
*
En las pdlidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;
lo que cantan los pgjaros,
lo quellevan las brisas, [118]
lo que vagaen las nieblas,
lo que suefian las nifas.
*
Unavez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije a hada amorosa:
-Quieroen d amamia
tener lainspiraci 6n honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ellamedijo: -jVen! Con € acento
con que hablariaun arpa. En é habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal!
*
Sobre lacima
de un monte, a media noche,
me mostré las estrellas encendidas.
Eraun jardin de oro
con pétalos de [lama que titilan.
Exclamé: -jMés!...
*
Laaurora
vino después. La aurora sonreia,

ArAn la iz An 1A franta
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como lajoven timida
que abre larga, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije: -iMas!... Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpi O: -iY bien!... jLasflores!

*

Y lasflores

estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: larosavirgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las vol Ubilis
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije -iMas!...

*

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevé hasta el velo
gue nos cubre las ansias infinitas,
laingpiraci 6n profunda,
y el dmadelasliras.
Y lorasgo. jY dlitodo eraauroral
En el fondo sevia
un bello rostro de mujer. [120]
*

i Oh, nunca
Pi érides, diréis las sacras dichas
gue en el dmasintieral
Con su vaga sonrisa:
-¢Mas?... dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas|as pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se posO mi cabeza pensativa... [121]

Invernal
Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
Lanieve cae en copos,
SuS rosas trasparentes cristaliza;
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en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, €l gas brilla;
y, si no hay un fogon que le caliente,
el que es pobretirita.
*

Y 0 estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto ala chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar:

iOh! S estuviese
ella, lade misansiasinfinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Como? Mirad:

De la apacibles estancia
en la extens 6n tranquila,
verterialalamparareflgos
de luces opalinas.

Dentro, e amor que abrasga;

fuera, lanochefria,

el golpedelalluviaen los cristales,

y el vendedor que grita

su monétonay triste melopea

alas glaciaes brisas;

dentro, laronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias,

ellay yo; los dos juntos, |os dos solos,
laamaday e amado, joh Poedal,

los besos de sus labios,
lamusicatriunfante de mis rimas,

y en lanegray cercana chimenea

el tueco brillador que estalla en chispas.

iOh! iBien haya el brasero
Ileno de pedrerial [123]

Topaciosy carbunclos,
rubiesy amatistas
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en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza.
L os lechos abrigados,
las amohadas mullidas,
las pieles de Astrakan, jlos besos calidos
gue dan las bocas himedas y tibias!
iOh, vigio Invierno, salve!
Puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y €l vino del placer en tu mochila.
*
Si, estariaami lado,
dandome sus sonrisas,
ella, laque hace faltaamis estrofas,
ésa que mi cerebro seimaging,
laque, s estoi en suefios,
Se acercay mevisita;
ella que, hermosa, tiene
unacarneideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blancaluz de estrella:
nerviosas, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa, [124]
lustrosa cabellera
en lanuca encrespaday recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor, dieralavidal
Entre tanto hace frio.
Y o contemplo las llamas gque se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
en lanegray cercana chimenea
do € tuero brillador estalla en chispas.
*
L uego pienso en el coro
delasaegresliras,
en la copa labrada el vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
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con iristemblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazdn con alegria,
y hace escribir alos poetas |ocos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas, [125]
brotan las vigjas cubas
|la sangre de las vifias.
Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pampanos guarnida.
El Invierno es galeoto,
porque en las noches frias
Paolo besa a Francesca
en laboca encendida,
mientras su sangre como fuego corre
y €l corazon ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salvel
iPuesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y € vino del placer en tu mochilal
*

Ardor adolescente,
miradasy caricias,
jcomo estariatrémula en mis brazos
la dulce amadamia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aromade flor, sabia divinal
En laacobalalédmpara
derramando sus luces opalinas,
oyéndose tan sblo
SUSPIros, ecos, risas,
€l ruido de los besos,
lamusicatriunfante de misrimas [126]
y en lanegray cercana chimenea
el tuero brillador que estalla chispas.
iDentro, el amor que abrasg;
fuera, lanoche frial [127]

Pensamiento de otono
De Armand Silvestre
Huye € afio asu término
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COMO arroyo que pasa,
[levando del poniente
luz fugitivay pdida
Y asi como €l del pgaro
quetristetiende el ala,
el vuelo del recuerdo
gue a espacio selanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga
Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.

*

Un algo de ailmaaln yerra
por lo calices muertos
de lastardas vol Ubilis
y los rosales trémulos.

Y, deluces lgjanas
a hondo firmamento, [128]
en lasaas del perfume
aun se remonta un suefio.
Un algo de ailmaaln yerra
por los célices muertos.

*

Canci 6n de despedida
fingen las fuentes t Urbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos alaruta
gue dlaen laprimavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y deternura
por los gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas
gue las flores perfuman.
Canci 6n de despedida
fingen las fuentes t Urbidas.

*

Un céantico de amores
brota mi pecho ardiente
gue eterno abril fecundo
de juventud florece.

i Que mueran en buen hora
losbellosdias! Llegue[129]
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otravez € invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual magico himno alegre
un cantico de amores
brota mi pecho ardiente.
*

Un céantico de amores
atu sacra beldad,
muijer, eterno estio,
i primaverainmortal!
Hermana del igneo astro
gue por lainmensidad
en toda estaci On vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un céntico de amores
atu sacra beldad,
muijer, jeterno estio!,
i primaverainmortal! [130]

Anagkh
AMNATTEH

Y dijo lapaloma
-Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en € &bol en flor, junto alapoma
[lena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosgue Igjano,
cuando, a himno jocundo
del despertar de Oriente,
sadle el albadesnuda, y muestraa mundo
el pudor de laluz sobre su frente.

Mi alaes blancay sedosa.
Laluz ladoray baiia,
y céfiro lapeina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy ladulcereina
gue arrullaasu palomo en la montafia.
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En el fondo del bosque pintoresco
esta e alerce en que formé mi nido:
y tengo alli, bajo el follgje fresco
un polluelo sin par, reci én nacido. [131]
Soy la promesa aada,
e juramento vivo;,
soy quien lleva el recuerdo de laamada
para el enamorado pensativo.
Y 0 soy lamensagera
delostristesy ardientes sonadores,
gue va arevolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy €l lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseasy galas:
el arrullo en € pico,
lacariciaenlasaas.
Y o despierto alos pajaros parleros
y entonan sus mel 6dicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
y derramo unalluvia de azahares.
Y 0 soy toda inocente, toda pura.
Y 0 me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intimaternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.

i Oh inmenso azul! Y o te amo. Porque a Flora

daslalluviay €l sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de laaurora
tambi én eres el techo de mi nido. [132]

i Oh inmenso azul! Y o adoro

tus cel gjes risuefos,

y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.

Amo los vel os tenues, vagorosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo alos aires cari fiosos
el sedefio abanico de mis plumas.

i Soy feliz! Porque es mialafloresta,
donde el misterio de los nidos se hallg;
porque el albaesmi fiesta
y € amor mi gjercicioy mi batalla.

Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
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porque en las selvas virgenes resuena
lamusica celeste de mi arrullo. 65
Porgue no hay unarosa que no me ame
ni pgaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? Dijo entonces un gavil an infame.
Y con furor se lameti6 en labuche. 70
Entonces el buen Dios alaen su trono,
-mientras Satén, para distraer su encono
aplaudia aguel pgjaro zaharefio,-
se puso a meditar.
Arrugo € cefio, 75
y penso al contemplar sus vastos planes
y al recorrer sus puntosy sus comas,
que cuando cred palomas
no debia haber creado gavilanes.



