El fantasma de Canterville deoser wide

DFE CAMN

Discar Wilde

Cuando mister Hiram B. Otis, € ministro de América, compré Canterville-Chase,
todo el mundo le dijo que cometia una gran necedad, porgue la finca estaba
embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupul osa honradez, se
creyo en e deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las
condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto avivir en
ese sitio desde la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un desmayo,
del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que experimento al
sentir que dos manos de esquel eto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose
para cenar. Me creo en € deber de decirle, mister Otis, que el fantasma ha sido visto
por varios miembros de mi familia, que viven actualmente, asi como por €l rector de
la parroquia, € reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College, de Oxford.
Después del tragico accidente ocurrido a la duguesa, ninguna de las doncellas quiso
guedarse en casa, y lady Canterville no pudo yaconciliar € suefio, a causade los
ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondio el ministro-, adquiriré el inmuebley el fantasma, bajo inventario.
Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de
proporcionar, y esos mozos nuestros, jovenesy avispados, que recorren de parte a
parte el vigjo continente, que se llevan los mejores actores de ustedes, y sus mejores
"primadonnas’, estoy seguro de que s queda todavia un verdadero fantasma en
Europa vendran a buscarlo enseguida para colocarlo en uno de nuestros museos
publicos o para pasearle por 1os caminos como un fendémeno.



-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se
resiste alas ofertas de los intrépi dos empresarios de ustedes. Hace més de tres siglos
gue se le conoce. Data, con precision, de mil quinientos setentay cuatro, y no dejade
mostrarse nhunca cuando esta a punto de ocurrir alguna defuncion en lafamilia

-iBah! Los médicos de cabecera hacen [o mismo, lord Canterville. Amigo mio, un
fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan
excepciones en favor de laaristocraciainglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en Ameérica-dijo lord Canterville, que no
acababa de comprender |a Ultima observacion de mister Otis-. Ahorabien: si le gusta
a usted tener un fantasma en casa, megjor que mejor. Acuérdese Unicamente de que yo
le previne.

Algunas semanas después se cerro €l trato, y afines de estacion el ministroy su
familia emprendieron €l vigje a Canterville.

Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West, 52,
habia sido unailustre «beldad» de Nueva Y ork, eratodavia una mujer guapisima, de
edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de
persona atacada de una enfermedad crénica, y se figuran gue eso es uno de los sellos
de distincion de Europa; pero mistress Otis no cay nunca en ese error.

Tenia una naturaleza magnificay una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y hubiese podido
citarselaen buenalid para sostener latesis de que lo tenemos todo en comun con
América hoy dia, excepto lalengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un
momento de patriotismo que é no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de
bastante buena figura, que se habia erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo
un cotillon en el casino de Newport durante tres temporadas seguidas, y aun en
L ondres pasaba por ser bailarin excepcional.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y |a patria; aparte de esto, era
perfectamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince afios, esbeltay graciosa como un
cervatillo, con un bonito aire de despreocupacién en sus grandes 0jos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su "poney" derroté unavez en carreras a
vigjo lord Bilton, dando dos veces lavuelta a parque, ganandole por caballo y medio,
precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provoco un entusiasmo tan
delirante en el joven duque de Cheshire, que la propuso acto continuo el matrimonio,
y sus tutores tuvieron que expedirle aguella misma noche a Elton, banado en
l&grimas.



Después de Virginia venian dos gemelos, conocidos de ordinario con el nombre de
Estrellasy Bandas, porque se les encontraba siempre ostentandol as.

Eran unos nifios encantadores, y, con el ministro, los Unicos verdaderos republicanos
delafamilia

Como Canterville-Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima,
mister Otistelegrafié que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la
marcha en medio de lamayor alegria. Era una noche encantadora de julio, en que €l
aire estaba aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando oiase a una paloma arrullandose con su voz mas dulce, o
entreveiase, entre lamaranay € fru-fru de los helechos, |a pechuga de oro bruiiido de
algun faisan.

Ligeras ardillas | os espiaban desde |0 alto de las hayas a su paso; unos conejos

corrian como exhalaciones a través de los matorrales o sobre |os collados herbosos,
|evantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase, e cielo se cubri6
repentinamente de nubes. Un extrafio silencio parecio invadir toda la atmésfera, una
gran bandada de corngjas cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de
gue llegasen ala casa ya habian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirles una vigja, pulcramente vestida de seda
negra, con cofiay delantal blancos.

Eramistress Umney, € ama de gobierno que mistress Otis, a vivos requerimientos
de lady Canterville, accedié a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia alafamilia cuando echaron pie atierra, y dijo, con un
singular acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

Lasiguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo
sal én espaci0so que terminaba en un ancho ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, unavez que se quitaron los trajes de vigje, sentaronse todosy se pusieron a
cureosear en torno suyo, mientras mistress Umney iba de un lado para € otro.

De pronto, la mirada de mistress Otis cay6 sobre una mancha de un rojo oscuro que
habia sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimeneay, sin darse cuenta de
sus palabras, dijo amistress Umney:

-V eo que han vertido algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contestd mistress Umney en voz bagja-. Ahi se ha vertido sangre.



-iEs espantoso! -exclamo mistress Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon.
Es preciso quitar eso inmediatamente.

Lavigasonrid, y con lamismavoz bajay misteriosa, respondio:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su
propio marido, sir Simoén de Canterville, en mil quinientos sesentay cinco.

Sir Simén la sobrevivid nueve afnos, desapareciendo de repente en circunstancias
misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca, pero su alma culpable sigue
embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistasy por
otras personas, pero quitarla, imposible.

-Todo eso son tonterias -exclamé Washington Otis-. El producto «quitamanchas», €
limpiador incomparable del «campedn Pinkerton» har& desaparecer eso en un abrir y
cerrar de 0jos.

Y antes de que €l ama de gobierno, aterrada, pudieraintervenir, ya se habia
arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una barrita de una sustancia
parecidaa cosmeético negro.

A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dgjar rastro.

-Y asabiayo que e "Pinkerton" la borraria -exclamo en tono triunfal, paseando una
mirada circular sobre su familia, llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado esas palabras, cuando un relampago formidable
ilumind la estancia sombria, y € retumbar del trueno levanté atodos, menos a
mistress Umney, que se desmayo.

-jQueé climamés atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo
veguero-. Creo que €l pais de los abuel os esta tan [leno de gente, que no hay buen
tiempo bastante paratodo € mundo. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer
los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replico mistress Otis-, ¢qué podemos hacer con una mujer que se
desmaya?

-Descontaremos eso de su salario en caja. Asi ho se volvera a desmayar.

En efecto, mistress Umney no tardd en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba
conmovida hondamente, y con voz solemne advirtio a mistress Otis que debia
esperarse algun disgusto en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos algunas cosas... que pondrian los pelos de
puntaa cualquier cristiano. Y durante nochesy noches no he podido pegar los ojos a
causa de los hechos terribles que pasaban.

A pesar delo cual, mister Otisy su esposa aseguraron vivamente a la buena mujer
gue no tenian miedo ninguno de los fantasmas.



Lavigaamade llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia
sobre sus nuevos amos 'y de arreglérsel as para que le aumentasen €l salario, seretird a
su habitacion rengueando.

L atempestad se desencadeno durante toda la noche, pero no produjo nada
extraordinario.

Al diasiguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la
terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo que tengalaculpa el «limpiador sin rival» -dijo Washington-, pues|o he
ensayado sobre toda clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borrd la mancha, después de frotar un poco.
Al otro dia, por la mafiana, habia reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca permanecia cerrada la noche anterior, llevandose arriba
lallave mistress Otis.

Desde entonces, lafamilia empez6 ainteresarse por aquello.

Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia estado demasiado dogmético
negando la existencia de |os fantasmas.

Mstress Otis expreso su intencion de afiliarse ala Sociedad Psiquica, y Washington
prepard unalarga carta a mister Myersy Podmone, basada en la persistencia de las
manchas de sangre cuando provienen de un crimen.

Aquellanoche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.
Lafamilia habia aprovechado lafrescura de la tarde para dar un paseo en coche.

Regresaron alas nueve, tomando unaligera cena



La conversacion no recay6 ni un momento sobre |os fantasmas, de manera que
faltaban hasta las condiciones més elemental es de «espera» y de «receptibilidad»

gue preceden tan a menudo a los fendmenos psiquicos.

L os asuntos que discutieron, por |o que luego he sabido por mistress Otis, fueron
simplemente |os habituales en la conversacion de |os americanos cultos que
pertenecen alas clases elevadas, como, por g emplo, lainmensa superioridad de miss
Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar
maiz verde, galletas de trigo sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la
importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del
sistema que consiste en anotar |os equipajes de los vigeros, y ladulzura del acento
neoyorquino, comparado con el dgjo de Londres.

No se trato para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni lamenor alusion indirectaasir
Simoén de Canterville.

A lasonce, lafamiliaseretird. A las docey media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuerade
su habitacion. Parecia un ruido de hierros vigjos, y se acercaba cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendi6 laluz y miro la hora.
Eralaunaen punto.

Mister Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomd € pulso y no lo encontré nada
alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente € sonar de unos
pasos.

Mister Otis se puso las zapatillas, tom6 un frasquito alargado de su tocador y abrid la
puerta.

Y vio frenteaédl, en & palido claro de luna, aun vigjo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Unalarga cabellera gris caia en mechones
revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadasy en
jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos
grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que e ruegue vivamente gque se
engrase esas cadenas. Le he traido para ello una botella del engrasador

"Tammany-Sol-Levante”. Dicen que una sola untura es eficacisima, y en la etiqueta
hay varios certificados de nuestros tedlogos més ilustres, que dan fe de ello. Voy a
degjérsela aqui, al lado de las mecedoras, y tendré un verdadero placer en
proporcionarle més, s asi |o desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dej6 € frasquito sobre una mesa de



marmol, cerro la puertay se volvio ameter en lacama.
El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmovil de indignacion.

Después, tird, lleno de rabia, € frasquito contra el suelo encerado y huy6 por €l
corredor, lanzando grufidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando Ilegaba ala gran escalera de roble, se abrié de repente una
puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa
almohada le rozo la cabeza.

Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi es que, utilizando como medio de
fugala cuarta dimension del espacio, se desvanecié através del estuco, y lacasa
recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del alaizquierda, se adosd a un rayo de luna para tomar
aliento, y se puso areflexionar para darse cuenta de su situacion.

Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos afos seguidos, fue
injuriado tan groseramente.

Se acordd de la duquesa viuda, en quien provoco unacrisis de terror, estando
mirandose al espejo, cubierta de brillantesy de encajes; de las cuatro doncellas a
quienes habia enlogquecido, produciéndoles convulsiones histéricas, solo con hacerlas
visgjes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector
de la parroquia, cuya vela apago de un soplo cuando volvia el buen sefior de la
biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces se convirtio en martir de toda
clase de alteraciones nerviosas, de la vigja sefiora de Tremouillac, que, a despertarse
amedianoche, le vio sentado en un sillén, a lado de lalumbre, en formade
esqueleto, entretenido en leer € diario que redactaba ella de su vida, y que de resultas
de laimpresion tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un atague
cerebral. Unavez curada se reconcilié con laiglesiay rompi6 toda clase de
relaciones con el sefialado escéptico monsieur de Voltaire.

Recordo igualmente la noche terrible en que el bribon de lord Canterville fue hallado
agonizante en su tocador, con una sota de espadas hundida en la garganta, viéndose
obligado a confesar que por medio de aquella carta habia timado la suma de diez mil
libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y juraba que aquella carta se la hizo tragar
el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian ala mente.
Vio desfilar al mayordomo que se levanto la tapa de |os sesos por haber visto

una mano verde tamborilear sobre los cristales, y la bellalady Steefield, condenada a
Ilevar alrededor del cuello un collar de terciopelo negro paratapar la sefial de cinco
dedos, impresos como un hierro candente sobre su blanca piel, y que terminé por
ahogarse en €l vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero artista, paso revista a sus creaciones



mas célebres.

Se dedico una amarga sonrisa a evocar su Ultima aparicion en € papel de «Rubén €l
Rojo», 0 «él rorro estrangulado», su "debut" en el «Gibeén, el Vampiro flaco del
paramo de Bevley», y el furor que causd unatarde encantadora de junio solo con
jugar alos bolos con sus propios huesos sobre el campo de hierba de "lawn-tennis".

¢Y todo paraqué? jPara que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador
marca " Sol-Levante" y letirasen amohadas a la cabezal Erarealmente intolerable.

Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue tratado ninguin fantasma de aquella
manera.

Llegd alaconclusion de que era preciso tomarse larevancha, y permaneci6 hasta el
amanecer en actitud de profunda meditacion.

Cuando ala mafiana siguiente el amuerzo reunié alafamilia Otis, se discutio
extensamente acerca del fantasma.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido viendo
gue su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisieraen modo alguno injuriar personalmente al fantasma-dijo -, y reconozco
gue, dada lalarga duracion de su estancia en la casa, no era nada cortés tirarle una
almohada ala cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco una explosion derisa
en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguid mister Otis-, si se empefia, Sin mas ni mas, en no
hacer uso del engrasador marca " Sol-L evante", nos veremos precisados a quitarle las
cadenas. No habria manera de dormir con todo ese ruido ala puerta de | as al cobas.

Pero, sin embargo, en €l resto de la semana no fueron molestados.

Lo unico que les [lamé la atencion fue la reaparicidn continua de la mancha de
sangre sobre el "parquet” de la biblioteca



Erarealmente muy extrafio, tanto mas cuanto que mistress Otis cerraba la puerta con
[lave por la noche, igual que las ventanas.

L os cambios de color que sufriala mancha, comparables alos de un camaleon,
produjeron asimismo frecuentes comentarios en lafamilia.

Una mafana era de un rojo oscuro, casi viol&ceo; otras veces era bermellon; luego,
de un purpura espléndido, y un dia, cuando bajaron arezar, segun los ritos sencillos
delalibre iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso
verde esmeralda

Como era natural, estos cambios kal eidoscopicos divirtieron grandemente ala
reunién y hacianse apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

L a Unica persona que no tomo parte en labroma fue lajoven Virginia.
Por razones ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre,
y estuvo a punto de llorar la mafiana que aparecio verde esmeralda.

El fantasma hizo su aparicion el domingo por lanoche. Al poco tiempo de estar
todos ellos acostados, |es alarmo6 un enorme estrépito que se oyé en el "hall”.

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una armadura completa se habia
desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas.

Cercadealli, sentado en un sillon de alto respaldo, el fantasma de Canterville se
restregaba las rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su rostro.

L os gemelos, que se habian provisto de sus cafias de majuel os, le lanzaron
inmediatamente dos huesos, con esa seguridad de punteria que solo se adquiere a
fuerzade largosy pacientes gjercicios sobre el profesor de caligrafia.

Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la
amenaza de su revélver, y, conforme a la etiqueta californiana, le instaba a levantar
los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y se disipd en
medio de ellos, como una niebla, apagando de paso la vela de Washington Otisy
degjandolos a todos en la mayor oscuridad.

Cuando llego alo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidié alanzar su
célebre repique de carcagjadas satanicas.

Contaba la gente que aguello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord
Raker. Y gque no necesitaron mas de tres sucesivas amas de gobierno para decidirse a
«dimitir» antes de terminar € primer mes en su cargo.

Por consiguiente, lanz6 una carcajada mas horrible, despertando paulatinamente los
€cos en |las antiguas bdvedas; pero, apagados éstos, se abrid una puertay aparecio,
vestida de azul claro, mistress Otis.



-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aqui le traigo un frasco de la
tintura del doctor Dobell. Si se trata de una indigestion, esto |le sentara bien.

El fantasmala mir6 con ojos [lameantes de furor y se creyd en el deber de
metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que e habia dado una reputacion merecidisima, y a cual atribuiala
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable Tomas Horton.

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su cruel determinacion, y
Se contentd con volverse un poco fosforescente.

En seguida se desvanecid, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los
gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sinti0se destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

Laordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de mistress Otis, todo aguello
resultaba realmente vejatorio; pero 1o que mas le humillaba era no tener ya fuerzas
parallevar una armadura.

Contaba con hacer impresion aun en unos americanos modernos, con hacerles
estremecer alavista de un espectro acorazado, ya que no por motivos razonables, al
menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow, cuyas poesias, delicadasy
atrayentes, habianle ayudado con frecuenciaa matar €l tiempo, mientras los
Canterville estaban el Londres.

Ademés, era su propia armadura. Lallevé con éxito en el torneo de Kenilworth,
siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen en persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedd aplastado por completo con el peso de la enorme
corazay del yelmo de acero. Y se desplomo pesadamente sobre las |osas de piedra,
despellgjdndose las rodillas y contusionandose |a mufieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que lo
necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante |o cual, a fuerza de cuidados acabo por restablecerse y decidid hacer una
terceratentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos 'y a su familia.

Eligio para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte
del diaapasar revistaa sustrajes.

Su eleccion recayo a fin en un sombrero de alalevantada por un lado y caida del
otro, con una plumaroja; en un sudario deshilachado por las mangasy € cuelloy,
por ultimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento eratan fuerte que sacudiay cerraba
violentamente | as puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el
tiempo gue le convenia. He agui |o que pensaba hacer:



Iria sigilosamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases
ininteligibles, quedandose a pie delacama, y le hundiriatres veces seguidas € pufial
en la garganta, alos sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien
acostumbraba quitar lafamosa mancha de sangre de Canterville, empleando €l
«limpiador incomparable de Pinkerton».

Después de reducir al temerario, a despreocupado joven, entraria en la habitacion
gue ocupaba el ministro de los Estados Unidosy su mujer.

Unavez alli, colocara una mano viscosa sobre la frente de mistress Otis, y al mismo
tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los secretos
terribles del osario.

En cuanto ala pequefia Virginia, aln no tenia decidido nada. No lo habia insultado
nunca. Erabonitay carifiosa. Unos cuantos grufidos sordos, que saliesen del armario,
le parecian més que suficientes, y si no bastaban para despertarla, |legaria hasta
tirarla de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por laparaisis.

A los gemel os estaba resuelto a darles unaleccion: 1o primero que haria seria
sentarse sobre sus pechos, con el objeto de producirles la sensacion de pesadilla.

L uego, aprovechando gue sus camas estaban muy juntas, se alzariaen el espacio libre
entre ellas, con €l aspecto de un cadaver verdey frio como € hielo, hasta que se
guedaran paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, dariala
vueltaa dormitorio en cuatro patas, como un esgquel eto blanqueado por €l tiempo,
moviendo |os ojos de sus érbitas, en su creacion de «Daniel el Mudo, o e esqueleto
del suicida», papel en €l cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan
bien en éste como en su otro papel de «<Martin el Demente o € misterio
enmascarado».

A lasdiez y mediaoyo subir alafamilia a acostarse.

Durante algunos instantes | e inquietaron las tumultuosas carcajadas de |os gemel os,
que se divertian evidentemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en
la cama

Pero alas oncey cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron las
doce se puso en camino.

L alechuza chocaba contralos cristales de la ventana. El cuervo crascitabaen €
hueco de un tgjo centenario y €l viento gemia vagando arededor de la casa, como un
almaen pena; pero lafamilia Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba.

Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos,
gue dominaban €l ruido de lalluviay de latormenta.

Se dedlizo furtivamente através del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre
su boca cruel y arrugada, y laluna escondi6 su rostro tras una nube cuando paso



delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro,
sus propias armasy las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que parecia hacer
retroceder de espanto alas mismas tinieblas en su camino.

En un momento dado le pareci6 oir que alguien le llamaba: se detuvo, pero eratan
solo un perro, que ladraba en la Granja Roja.

Prosigui6 su marcha, refunfufiando extranos juramentos del siglo XVI, y blandiendo
de cuando en cuando €l puiia enmohecido en el aire de medianoche.,

Por fin [legd alaesquina del pasillo que conducia ala habitacion de Washington.
Alli hizo unabreve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiiaen
pliegues grotescos y fantasticos el horror indecible del funebre sudario.

Sond entonces el cuarto en el relgj.
Comprendio que habia llegado el momento.

Se dedico unarisotaday dio lavuelta ala esquina. Pero apenas |o hizo retrocedio,
lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su caralivida entre sus largas
manos huesosas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como
la pesadilla de un loco.

L a cabeza del espectro erapeladay reluciente; su faz, redonda, carnosay blanca; una
risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por |os ojos brotaba a
oleadas una luz escarlata, la boca tenia el aspecto de un ancho pozo de fuego, y una
vestidura horrible, como lade €, como ladel mismo Simoén, envolvia con su nieve
silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho tenia colgado un cartel con una inscripcion en caracteres extranosy
antiguos.

Quiza era un rotulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, unaterrible
lista de crimenes.

Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquél dia, sintio un panico terrible, y,
después de lanzar a toda prisa una segunda mirada sobre e monstruo atroz, regreso a
su habitacion, trompicando en e sudario que le envolvia

Cruzé lagaleria corriendo, y acabo por dejar caer e puiial enmohecido en |as botas
de montar del ministro, donde lo encontré e mayordomo al dia siguiente.

Unavez refugiado en su retiro, se desplomd sobre un reducido catre detijera,



tapandose la cabeza con |las sdbanas. Pero, a cabo de un momento, el valor
indomable de los antiguos Canterville se despertd en € y tomo la resolucién de
hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba plated las colinas con su contacto, volvio a sitio en
gue habia visto por primeravez a horroroso fantasma.

Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valian méas que uno sblo, y que con
ayuda de su nuevo amigo podria contender victoriosamente con |os gemelos. Pero
cuando llegd al sitio hall6se en presencia de un espectéculo terrible.

Sucediale algo indudablemente al espectro, porque laluz habia desaparecido por
completo de sus orbitas.

La cimitarra centelleante se habia caido de su mano y estaba recostado sobre la pared
en una actitud forzada e incomoda.

Simon se precipitd hacia delante y 1o cogio en sus brazos; pero cual no seria su terror
viendo despegarse la cabezay rodar por el suelo, mientras € cuerpo tomabala
posicion suping, y notd que abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que
yacian a sus pies una escoba, un machete de cocinay una calabaza vacia.

Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogié con mano febril el
cartel, leyendo ala claridad grisacea de la mafiana estas palabras terribles:

HE-AQUI-EL-FANTASMA-OTIS
EL-UNICO-ESPIRITU-AUTENTICO-Y-VERDADERO
iDESCONFIAD-DE-LAS-IMITACIONES!
TODOS-LOS-DEMAS-ESTAN-FALSIFICADOS!

Y laenteraverdad se le aparecio como un relampago.
iHabia sido burlado, chasqueado, engafiado!

L a expresion caracteristica de los Canterville reaparecid en sus 0jos, apreto las
mandibulas desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas,
jurd, segun € ritual pintoresco de la antigua escuela, «que cuando el gallo tocara por
dos veces el cuerno de su alegre llamada se consumarian sangrientas hazafas, y €l
crimen, de callado paso, saldria de su retiro».

No habiaterminado de formular este juramento terrible, cuando de una alqueria
lgjana, de tejado de ladrillo rojo, said el canto de un gallo.

Lanzé unalargarisotada, lentay amarga, y esperd. Esperd una hora, y después otra;
pero por alguna razén misteriosa no volvio a cantar el gallo.

Por fin, aeso delas siete y media, lallegada de | as criadas |e obligd a abandonar su
terrible guardiay regresd a su morada, con altivo paso, pensando en su juramento
vano y en su vano proyecto fracasado.



Unavez alli consulto varios libros de caballeria, cuyalecturale interesaba
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo canté siempre dos veces en
cuantas ocasiones se recurrio a aquel juramento.

-iQue € diablo selleve aese animal volatil! -murmuré-. jEn otro tiempo hubiese
caido sobre é con mi buenalanza, atravesandole € cuello y obligandole a cantar otra
vez para mi, aunque reventaral

Y dicho esto seretird a su confortable caja de plomo, y alli permanecio hastala
noche.

Al diasiguiente € fantasma se sintié muy débil, muy cansado.

L as terribles emociones de | as cuatro Ultimas semanas empezaban a producir su
efecto.

Teniael sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al més ligero ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco dias, y concluyd por hacer una concesion en lo
relativo alamanchade sangre del "parquet” de la biblioteca. Puesto que lafamilia
Otis no queria verla, eraindudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba
colocada a 0jos vistas en un plano inferior de vida material y eraincapaz de apreciar
el valor smboalico de los fendmenos sensibles.

L a cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos
astrales era realmente para ellos cosa desconocida e indiscutiblemente fuera de su
alcance.

Pero, por lo menos, constituia para él un deber ineludible mostrarse en el corredor
unavez alasemanay farfullar por lagran ventana ojival el primeroy el tercer
miércoles de cada mes. No veia ningin medio digno de sustraerse a aquella
obligacion.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era hombre muy
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con o sobrenatural.



Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre
doce de la nochey tres de la madrugada, tomando todas | as precauciones posibles
para no ser visto ni oido.

Se quitaba las botas, pisabalo mas ligeramente que podia sobre las viejas maderas
carcomidas, envolviase en una gran capa de terciopel o negro, y no dejaba de usar €l
engrasador "Sol-Levante" para engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer
gue sblo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar este Ultimo medio de
proteccion. Pero, a fin, una noche, mientras cenabalafamilia, se dedliz6 en €
dormitorio de mistress Otisy sellevo €l frasquito.

Al principio se sintio un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que aquel invento merecia grandes elogios 'y cooperaba, en cierto
modo, a larealizacién de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado alado del corredor para hacer tropezar
en laoscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de «lsaac el Negro o
el cazador del bosque de Hogsley», cay6 cuan largo eraa poner e pie sobre una
pista de maderas enjabonadas que habian colocado los gemel os desde el umbral del
salon de Tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta Ultima afrentale dio tal rabia, que decidié hacer un esfuerzo paraimponer su
dignidad y consolidar su posicion social, y formé el proyecto de visitar ala noche
siguiente alos insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto €l
Temerario 0 € conde sin cabeza.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia sesenta afios, es decir, desde que
causd con € tal pavor alabellalady Barbara Modish, que éstaretird su
consentimiento a abuelo de actual lord Cantervilley se fugd a Gretna Green con el
arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del mundo consentiriaen
emparentar con una familia que toleraba | os paseos de un fantasma tan horrible por la
terraza, a atardecer.

El pobre Jack fue a poco tiempo muerto en duelo por lord Canterville en la pradera
de Wandsworth, y lady Barbara murié de pena en Tumbridge Wells antes de terminar
el ano; asi es que fue un gran éxito por todos conceptos.

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot teatral para aplicarlo a
uno de los mayores misterios del mundo sobrenatural (o en lenguaje mas cientifico),
«del mundo superior ala Naturaleza», era, repito, una creacion de las mas dificiles, y
necesitd sus tres buenas horas para terminar |0s preparativos.

Por fin, todo estuvo listo, y é contentisimo de su disfraz.

L as grandes botas de montar, que hacian juego con €l trgje, eran, eso si, un poco
holgadas para é, y no pudo encontrar méas que una de las dos pistolas del arzon; pero,
en general, quedo satisfechisimo, y alaunay cuarto paso através del estucoy bgé a



corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, ala que llamaré €l
dormitorio azul, por €l color de sus cortingjes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada sensacional, la empuj6 con violencia, pero selevino
encima unajarra de agua que le empap0 hasta los huesos, no dandole en e hombro
por unos milimetros.

Al mismo tiempo oy0 unas risas sof ocadas que partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrio tal conmocion, gue regreso a sus habitaciones atodo
escape, y a dia siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte relma.

El Gnico consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre |os hombros,
pues sin esto las consecuencias hubieran podido ser mas graves.

Desde entonces renuncio para siempre a espantar a aquellareciafamiliade
americanos, y se limitd avagar por € corredor, con zapatillas de orillo, envuelto €l
cuello en una gruesa bufanda, por temor alas corrientes de aire, y provisto de un
pequeiio arcabuz, para el caso en que fuese atacado por 1os gemelos,

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio €l golpe de gracia.

Habia bajado por |a escalera hasta el espacioso "hall", seguro de que en aquel sitio
por |0 menos estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenia en hacer observaciones
satiricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidosy de su
muijer, hechas en casa de Sarow.

Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de
cementerio. Habiase atado la quijada con unatiradetelay llevaba unalinternitay
una azadon de sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el Desenterrador, o € ladron de cadaveres
de Cherstey Barn».

Era una de sus creaciones mas notables y de las que guardaban recuerdo, con mas
motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su rifia con lord Rufford,
VECIiNO SuyoO.

Serian préximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su juicio, no se movia
nadie en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente en direccion ala biblioteca,
paraver |o gue quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia é, desde un
rincon sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas,
mientras gritaban a su oido:

-juat juat juat

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitd haciala
escalera, pero entonces se encontroé frente a Washington Otis, que le esperaba armado



con laregadera del jardin; de tal modo, que, cercado por sus enemigos, casi
acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que,
afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones
por entre tubos y chimeneas, |legando a su refugio en e tremendo estado en que lo
pusieron la agitacion, €l hollin y la desesperacion.

Desde aguella noche no volvio a vérsele nunca de expedicion nocturna.

L os gemel os se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de
cascara de nuez los corredores todas | as noche, con gran molestia de sus padresy
criados. Pero fue indtil.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no queria mostrarse.

En vistade ello, mister Otis se puso atrabajar en su gran obra sobre |a historia del
partido demaocrata, obra que habia empezado tres afios antes.

Mistress Otis organizo un "clam-bake" extraordinario, del que se hablo en todala
comarca.

Los nifios se dedicaron ajugar alabarra, a ecarté, a "poker" y a otras diversiones
nacionales de América.

Virginiadio paseos a caballo por las carreteras, en compafia del duguesito de
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su Ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, hasta el punto de
gue mister Otis escribio una carta alord Canterville para comunicarselo, y recibio en
contestacion otra carta en la que éste le testimoniaba e placer que le produciala
noticiay enviaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en lacasa, y, aungue se hallaba muy delicado, no estaba
dispuesto aretirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el
duguesito de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté una vez con el coronel
Carbury a que jugaria alos dados con el fantasma de Canterville.

A lamafiana siguiente se encontraron alord Stilton tendido sobre el suelo del salon
de juego en un estado de pardlisistal que, a pesar de la edad avanzada que alcanzd,
no pudo ya nunca pronunciar més palabras que éstas:

-iSeis doble!

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atencion alos sentimientos
de dos familias nobles, se hicieratodo lo posible por ocultarla, y existe un relato
detallado de todo lo referente aella en el tomo tercero de las"Memorias de lord
Tattle sobre e Principe Regentey sus amigos'.

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no habia perdido su



influencia sobre |os Stilton, con los que ademas estaba emparentado por matrimonio,
pues una prima suya se caso en segundas nupcias con € sefior Bulkeley, del que
descienden en linea directa, como todo € mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse a pequeiio enamorado de
Virginiaen su famoso papel de «Fraile vampiro, o € benedictino desangrado».

Era un espectacul o espantoso, que cuando lavigjalady Starbury selovio
representar, es decir en vispera del Afio Nuevo de 1764, empezo alanzar chillidos
agudos, que tuvieron por resultado un fuerte ataque de apoplejiay su fallecimiento al
cabo de tres dias, no sin que desheredara antes alos Canterville y legase todo su
dinero a su farmaceéutico en Londres.

Pero, a Ultimahora, € terror que le inspiraban los gemelos | e retuvo en su
habitacion, y €l duquesito durmio tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de
plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia.

V

Virginiay su adorador de cabello rizado dieron, unos dias después, un paseo a
caballo por los prados de Brockley, paseo en € que ella desgarré su vestido de
amazona al saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su casa, entro por la escalera
de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del saldn de Tapices, que estaba abierta
de par en par, le parecio ver aalguien dentro.

Pensd que seriala doncella de su madre, que iba con frecuencia atrabajar aesa
habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese € vestido.

iPero, con gran sorpresa suya, quien alli estaba era el fantasma de Canterville en
personal

Habiase acomodado ante la ventana, contemplando el oro llameante de los arboles
amarillentos que revoloteaban por €l aire, las hojas enrojecidas que bailaban



locamente alo largo de la gran avenida.

Teniala cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el desaliento méas
profundo.

Real mente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que la pequefia
Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr a encerrarse en
su cuarto, se sintio llena de compasion y tomé el partido de ir a consolarle.

Tenialamuchacha un paso tan ligero y é una melancoliatan honda, que no se dio
cuenta de su presencia hasta que le habl 6.

-L.o he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafiana a Eton, y
entonces, si se porta usted bien nadie le atormentar&.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondié, contemplando
estupefacto alajovencita que teniala audacia de dirigirle la palabra:-.

Perfectamente inconcebible. ES necesario que yo sacuda mis cadenas, que grufia por
los agujeros de las cerraduras y que corretee de noche. ¢Eso eslo que usted llama
portarse mal? No tengo otrarazon de ser.

-Eso no es unarazon de ser. En sus tiempos fue usted muy malo ¢sabe? Mistress
Umney nos dijo el dia que llegamos que usted mat6 a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondid incautamente el fantasma-. Pero era un asunto de
familiay nadie tenia que meterse.

-Esta muy mal matar anadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un bonito gesto de
gravedad puritana, heredado quizas de algun antepasado venido de Nueva Inglaterra.

-iOh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstractal Mi mujer erafeisima.
No almidonaba nunca o bastante mis pufios y no sabia nada de cocina.

Mire usted: un dia habiayo cazado un soberbio ciervo en los bosgues de Hogsley, un
hermoso macho de dos afios. jPues no puede usted figurarse como melo sirvié!

Pero, en fin, dgjemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro nada bien que sus
hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la matase.

-iQue lo dgjaran morir de hambre! jOh sefior fantasma...! Don Simén, quiero decir,
¢€s que tiene usted hambre? Hay un "sandwich™ en mi costurero. ¢L e gustaria?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, |0 encuentro amabilisimo por
su parte. jEs usted bastante mas atenta que €l resto de su horrible, arisca, ordinariay
ladrona familial

-iBastal -exclamo Virginia, dando con €l pie en el suelo-. El arisco, € horribley €
ordinario lo es usted. En cuanto alo de ladron, bien sabe usted que me ha robado mis
colores de la cgja de pinturas pararestaurar esaridicula mancha de sangre en la
biblioteca. Empez6 usted por coger todos mis rojos, incluso €l bermellén,



imposibilitindome para pintar puestas de sol. Después agarro usted el verde
esmeralday € amarillo cromo. Y, finalmente, sdlo me queda el ahil y el blanco. Asi
es gue ahora no puedo hacer més que claros de luna, que da grimaver, e
incomodisimos, ademas, de colorear. Y no le he acusado, alin estando fastidiaday a
pesar de que todas esa cosas son completamente ridiculas. ¢Se havisto algunavez
sangre color verde esmeralda...?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con ciertadulzura-: ¢y qué ibayo ahacer? Es
dificilissmo en los tiempos actual es agenciarse sangre de verdad, y ya que su
hermano empezo con su quitamanchas incomparable, no veo por qué no ibayo a
emplear los colores de usted pararesistir. En cuanto a tono, es cuestion de gusto.
Asi, por ggemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre més azul que existe en
Inglaterra... Aunque ya se que ustedes |os americanos no hacen el menor caso de esas
cosas.

-No sabe usted nada, y |o mejor que puede hacer es emigrar, y asi se formaraidea de
algo. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y
aungue haya derechos de puertas elevadisimos sobre toda clase de cosas, no no le
pondran dificultades en la Aduana. Y unavez en Nueva Y ork, puede usted contar con
un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil doélares por tener
antepasados y que sacrificarian mayor cantidad aln por tener un fantasma de
«familia».

-Creo que no me divertiriamucho en América.

-Quizés se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente
Virginia

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto € fantasma-. Tienen ustedes su Marinay
sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemel 0s una semana mas de
vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, selo suplico! -exclamo el fantasma-. Estoy tan soloy
soy tan desgraciado, que no sé que hacer. Quisierair aacostarme y no puedo.

-Pues es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en lacamay apagar laluz.
Algunas veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en unaiglesia, pero,
en cambio, dormir es muy sencillo. Yave usted: |os gemel os saben dormir
admirablemente, y no son de los més listos.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que
Virginia abriese mucho sus hermosos 0jos azules, |lenos de asombro-. Hace ya
trescientos afos que no duermo, asi es gue me siento cansadisimo.

Virginiaadoptd un grave continente, y sus finos labios se movieron como pétalos de
rosa.



Se acercOy arrodillandose a lado del fantasma, contempl 6 su rostro envejecido y
arrugado.

-Pobrecito fantasma -profirio amediavoz -, ¢y no hay ningun sitio donde pueda
usted dormir?

-Allalgos, pasando el pinar -respondi6 é en voz bajay sofiadora -, hay un
jardincito. Lahierbacrece en €l adtay espesa; ali pueden verse las grandes estrellas
blancas de lacicuta, ali el ruisefior cantatodala noche. Cantatodalanoche, y la
luna de cristal helado deja caer su miraday el tejo extiende sus brazos de gigante
sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empaniaron de l&grimas y sepultd |a cara entre sus manos.
-Se refiere usted a jardin de la Muerte -murmur6 -.

-iSi, de lamuerte; jque debe ser hermosal jDescansar en la blandatierra oscura,
mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar €l silencio!
No tener ni ayer ni mafana. Olvidarse del tiempo y de lavida; morar en paz. Usted
puede ayudarme; usted puede abrirme de par en par |as puertas de |la muerte, porque
el amor le acompaia a usted siempre, y €l amor es mas fuerte que la muerte.

Virginiatembld. Un estremecimiento helado recorrio todo su ser, y durante unos
instantes hubo un gran silencio.

Pareciale vivir un suefio terrible.

Entonces €l fantasma habl6 de nuevo con una voz que resonaba como |os suspiros
del viento:

-¢Haleido usted alguna vez |a antigua profecia que hay sobre lasvidrieras dela
biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamo la muchacha levantando |os ojos -. La conozco muy
bien. Esta pintada con unas curiosas |etras doradas y se lee con dificultad. No tiene
Mas que €stos sei's versos:

Cuando unajoven rubialogre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,

cuando e amendro estéril dé fruto

y unanifiadeje correr su llanto,

entonces, toda la casa recobrara la tranquilidad
y volveralapaz a Canterville.

Pero no selo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo
l&grimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porgue no tengo fe, y
entonces, s ha sido usted siempre dulce, buenay carifiosa, € angel de la muerte se
apoderara de mi. Vera usted seres terribles en lastinieblas y voces funestas



murmuraran en sus oidos, pero no podran hacerle ningun dafio, porgue contrala
pureza de una nifia no pueden nada las potencias infernal es.

Virginiano contesto, y el fantasma retorciase las manos en laviolencia de su
desesperacion, sin dgjar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto seirguio lajoven, muy palida, con un fulgor en los 0jos.
-No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré a angel que se apiade de usted.

Levantdse € fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegria, cogio la
blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza que recordaba | os tiempos pasados,
y labeso.

Sus dedos estaban frios como hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero
Virginia no flagued; después la hizo atravesar |a estancia sombria. Sobre €l tapiz, de
un verde apagado, estaban bordados unos pequefios cazadores.

Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con sus lindas manos hacianle gestos
de que retrocediese.

-V uelve sobre tus pasos, Virginia. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aguel momento la mano con mas fuerza, y ella cerrd
los ojos para no verlos.

Horribles animales de colas de lagarto y de 0jazos saltones parpadearon
maliciosamente en las esquinas de la chimenea, mientras |e decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte.
Pero el fantasma apresur6 el paso y Virginiano oyo nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, €l vigjo se detuvo, murmurando unas
pal abras que ellano comprendié. Volvid Virginiaaabrir los ojosy voy disiparse €l
muro lentamente, como una neblina, y abrirse ante ella una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azot6, sintiendo la muchacha que latiraban del
vestido.

-De prisa, de prisa-grité el fantasma -, o serd demasiado tarde.

Y en e mismo momento, el muro se cerrd de nuevo detrés de ellosy €l salon de
Tapices quedo desierto.



\A

Diez minutos después sonod la campana para el téy Virginiano bajo.
Mistress Otis envio a uno de los criados a buscarla.

No tardd en volver, diciendo que no habia podido descubrir amiss Virginia por
ninguna parte.

Como lamuchacha teniala costumbre de ir todas las tardes al jardin a recoger flores
parala cena, mistress Otis no seinquieto 1o més leve. Pero sonaron las seisy Virginia
no aparecia.

Entonces su madre se sintid seriamente intranquilay envio a sus hijos en su busca,
mientras ellay su marido recorrian todas | as habitaciones de la casa.

A las seisy mediavolvieron los gemelos, diciendo que no habian encontrado huellas
de su hermana por parte alguna.

Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie sabia qué hacer,
cuando mister Otis recordo de repente que pocos dias antes habian permitido
acampar en e parque de unatribu de gitanos.

Asi es que salio inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompariado de su hijo
mayor y de dos de sus criados de la granja.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud, rogo con insistencia a
mister Otis que lo dejase acompaniarle, mas éste se negd temiendo algun jaleo.

Pero cuando llego a sitio en cuestion vio que |os gitanos se habian marchado.



Se dieron prisaahuir, sin duda alguna, pues el fuego ardiatodaviay quedaban platos
sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y alos dos hombres que registrasen los
alrededores, se apresurd aregresar y envio telegramas a todos |os inspectores de
Policiadel condado, rogandoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o
gitanos.

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para que su mujer y sus
tres hijos se sentaran alamesa, partié con un "groom" por el camino de Ascot.

Habia recorrido apenas dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Sevolvio, viendo al duquesito que Ilegaba en su "poney", con la cara sofocaday la
cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada -, pero me es imposible
comer mientras Virginiano aparezca. Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si nos
hubiera permitido casarnos el afio ultimo, no habria pasado esto nunca. No me
rechaza usted, ¢verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y
atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba por Virginia.

Inclinandose sobre su caballo, le acaricié los hombros bondadosamente, y le dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda méas remedio que
admitirle en mi compafiia; pero, eso si, tengo que comprarle un sombrero en Ascot.

-iAl diablo sombreros! jLo que quiero esVirginial -exclamé el duquesito, riendo.
Y acto seguido galoparon hastala estacion.

Unavez ali, mister Otis pregunt6 al jefe si no habian visto en el andén de salidaa
unajoven cuyas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada
sobre ella

No obstante lo cual, € jefe de la estacion expidio telegramas alas estaciones del
trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometié gjercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito en unatiendade
novedades que se disponia a cerrar, mister Otis cabal gd hasta Bexley, pueblo situado
cuatro millas mas alla, y que, segun le dijeron, era muy frecuentado por |os gitanos.

Hicieron levantarse al guardarural, pero no pudieron conseguir ningun dato de él.

Asi es que, después de atravesar la plaza, 10s dos jinetes tomaron otravez el camino
de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el
corazon desgarrado por lainquietud.

Se encontraron ali con Washington y 1os gemelos, esperandol os a la puerta con



linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefia de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados
en el prado de Brockley, pero no estabalajoven entre ellos.

Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habian equivocado € diaen que
debia celebrarse laferia de Chorton y que €l temor de llegar demasiado tarde les
obligd adarse prisa.

Ademés, parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban
agradecidisimos amister Otis por haberles permitido acampar en su parque.

Cuatro de ellos de quedaron detrés para tomar parte en las pesquisas.

Se hizo vaciar €l estanque de las carpas. Registraron la finca en todos | os sentidos
pero no consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un
aire de profundo abatimiento como entraron en casa mister Otisy los jovenes,
seguidos del "groom", que llevaba de las bridas a caballoy a "poney".

En el "hall" encontraronse con el grupo de criados, |lenos de terror.

La pobre mistress Otis estaba tumbada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de
espanto y de ansiedad, y la vigja ama de gobierno e humedecia la frente con agua de
colonia

Fue una comidartristissima.

No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemel os parecian despavoridosy
consternados, pues querian mucho a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del duguesito, mandé que todo
el mundo se acostase, ya que no podia hacer cosa alguna aquella noche; a dia
siguiente telegrafiaria a Scotland Y ard para que pusieran inmediatamente varios
detectives a su disposicion.

Pero he aqui que en €l preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce
enreloj delatorre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la Ultima campanada, cuando
oyOse un crujido acompafiado de un grito penetrante.

Un trueno formidable bamboled |a casa, una melodia, que no tenia nada de terrenal,
flotd en e aire. Un lienzo de la pared se despeg6 bruscamente en lo alto de la
escalera, y sobre el rellano, muy pdlida, casi blanca, apareci6 Virginia, llevando en la
mano unacgjita.

Inmediatamente se precipitaron todos haciaella.

Mistress Otis la estrechd apasionadamente contra su corazon.



El duquesito casi 1a ahogd con la violencia de sus besos, y |os gemel os gjecutaron
una danza de guerra salvgje alrededor del grupo.

-iAh...!l jHijamial ¢Doénde te habias metido? -dijo mister Otis, bastante enfadado,
creyendo que les habia querido dar una broma atodos ellos-. Cecil y yo hemos
registrado toda la comarca en buscatuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de
espanto. No vuelvas adar bromitas de ese género a nadie.

-iMenos a fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemel os, continuando sus
cabriolas.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a
separar -murmuraba mistress Otis, besando ala muchacha, toda trémula, y
acariciando sus cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus hombros.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso
gue vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que
habia hecho, y antes de morir me ha dado esta caja de hermosas joyas.

Todalafamiliala contemplé muday aterrada, pero ellateniaun aire muy solemney
muy Serio.

En seguida, dando media vuelta, les precedié através del hueco de la pared y
bajaron a un corredor secreto.

Washington los seguia llevando una vela encendida, que cogio de lamesa. Por fin,
Ilegaron a una gran puerta de roble erizada de recios clavos.

Virginialatoco, y entonces la puerta gir6 sobre sus goznes enormesy se hallaron en
una habitacion estrechay baja, con el techo abovedado, y que tenia una ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con la cual estaba
encadenado, veiase un largo esgueleto, extendido cuan largo era sobre las | osas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar aun plato y aun
cantaro, de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese a canzarlos.

El cantaro habia estado lleno de agua, indudablemente, pues tenia su interior
tapizado de moho verde.

Sobre €l plato no quedaba més que un montén de polvo.

Virginiase arrodill6 junto a esqueleto, y, uniendo sus manitas, se puso arezar en
silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia cuyo
secreto acababa de ser revelado.

-jAtizal -exclamd de pronto uno de los gemelos, que habiaido amirar por la
ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio caia aquella habitacion-.

jAtizal El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente
las hojas alaluz delaluna



-iDiosle ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico
resplandor pareciailuminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el duquesito, cifiéndole el cuello con sus brazosy
besandola.

VI

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia
un funebre cortgjo de Canterville-House.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba
adornada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se balanceaban.

Lacagja, de plomo, iba cubierta con un rico pafio de parpura, sobre el cual estaban
bordadas en oro las armas de los Canterville.

A cadalado del carro y de los coches marchaban |os criados |levando antorchas
encendidas.

Toda aguella comitiva tenia un aspecto grandioso e impresionante.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del pais de Gales expresamente para
asistir a entierro, y ocupaba el primer coche, con la pequefia Virginia

Después iban el ministro de los Estados Unidos 'y su esposa, y detras, Washington y
los dos muchachos.

En e dltimo coche iba mistress Umney. Todo el mundo convino en que, después de
haber sido atemorizada por €l fantasma, por espacio de mas de cincuenta afios, tenia
realmente derecho de verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profundafosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo €l tgjo
centenario, y dijo las Ultimas oraciones, del modo mas patético, el reverendo Augusto
Dampier.



Luego, al bagar lacgaalafosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ellauna
gran cruz hecha con flores de almendro, blancasy rojas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de una nube e inundd el cementerio con
sus silenciosas oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano se elevé el canto de un
ruisefior.

Virginiarecordd la descripcion que le hizo el fantasmadel jardin de la Muerte; sus
0jos se llenaron de l&grimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso.

A lamanana siguiente, antes que lord Canterville partiese parala ciudad, mistress
Otis conferenci6 con él respecto de las joyas entregadas por el fantasmaa Virginia.

Eran soberbias, magnificas.

Habia, sobre todo, un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que eraun
espléndido trabajo del siglo XV1, y e conjunto representabatal cantidad que mister
Otis sentia vivos escrupulos en permitir a su hija que se quedase con €llas.

-Milord -dijo el ministro-, sé€ que en éste pais se aplicala mano muertalo mismo a
los objetos menudos que alastierras, y es evidente, evidentisimo parami, que estas
joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por tanto,
gue consienta en llevarselas a Londres, considerandolas simplemente como una parte
de su herenciaque le fuerarestituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a
mi hija, no es mas gque una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por estas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por mistress Otis,
cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues hatenido
la suerte de pasar varios inviernos en Boston, siendo muchacha, que esas piedras
preciosas tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta producirian
una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted,
indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos de ningiin miembro de
lafamilia. Ademés de que todos esos "bibelots' y todos esos juguetes, por muy
apreciados y necesitados que sean ala dignidad de la aristocracia britanica, estarian
fuera de lugar entre personas educadas segun |os severos principios, pudiera decirse,
de la sencillez republicana. Quiza me atreveria a asegurar que Virginiatiene gran
interés en que ladgje usted la cgjita que encierra esas joyas, en recuerdo de las
locurasy € infortunio del antepasado. Y como esa cgja esta muy vigay, por
consiguiente, deterioradisima, quiza encuentre usted razonabl e acoger
favorablemente su peticién. En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente
ver auno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y laUnica
explicacion gue le encuentro es que Virginia nacio en un barrio de Londres, al poco
tiempo de regresar mistress Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuchd imperturbable el discurso del digno ministro, atusandose
de cuando en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisainvoluntaria.

Unavez que hubo terminado mister Otis, le estrechd cordialmente lamano, y
contesto:



-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio importantisimo a
mi desgraciado antecesor. Mi familiay yo la estamos reconocidisimos por su
maravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas | e pertenecen, sin
dudaalguna, y creo, afe mia, que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para
quitarselas, € vigo tunante saldria de su tumba al cabo de quince dias para
infernarme lavida. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino
después de estar especificadas como tales en un testamento, en formalegal, y la
existencia de estas joyas permanecié siempre ignorada. Le aseguro gue son tan mias
como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, sospecho que le encantara
tener cosas tan lindas que llevar. Ademés, mister Otis, olvida usted que adquirio
usted €l inmuebley e fantasma bajo inventario.

De modo que todo |o que pertenece a fantasma le pertenece a usted. A pesar de las
pruebas de actividad que ha dado sir Simon por € corredor, no por eso deja de estar
menos muerto, desde el punto de vistalegal, y su compra le hace a usted duefio de lo
gue le perteneciaa él.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogo
gue reflexionara nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firmey
termind por convencer a ministro de que aceptase €l regalo del fantasma.

Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue presentada por
primeravez en larecepcion de lareina, con motivo de su casamiento, sus joyas
fueron motivo de general admiracién. Porgue Virginia fue agraciada con € tortil o
lambrequin de baronia, que se otorga como recompensa a todas las americanitas
juiciosas, y se casd con su novio en cuanto éste tuvo edad paraello.

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que atodo € mundo le encantd
ese matrimonio, menos a la vigja marquesa de Dumbleton, que venia haciendo todo
lo posible por atrapar a duquesito y casarle con una de sus siete hijas.

Para conseguirlo dio |o menos tres grandes comidas costosisimas.

Cosarara: mister Otis sentia una gran simpatia personal por el duquesito, pero
tedricamente era enemigo del «particularismo», y, seguin sus propias palabras, «era
de temer que, entre las influencias debilitantes de una aristocracia avida de placer,
fueran olvidados por Virginialos verdaderos principios de la sencillez republicana.

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzé por lanave lateral dela
iglesia de San Jorge, en Hannover Square, llevando a su hijadel brazo, no habia
hombre maés orgulloso en toda Inglaterra.

Después de laluna de miel, e duque y la duquesa regresaron a Canterville-Chase, y
al diasiguiente de su llegada, por latarde, fueron adar unavuelta por € cementerio
solitario préximo al pinar.

Al principio le preocupé mucho lo relativo a lainscripcion que debia grabarse sobre
lalosa funebre de sir Simoén, pero concluyeron por decidir que se pondrian



simplemente las iniciales del vigjo gentilhombre y 0s versos escritos en la ventana de
la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas magnificas, que desparramo sobre la tumba; después
de permanecer ali un rato, pasaron por las ruinas del claustro de la antigua abadia.

L a duguesa se sent6 sobre una columna caida, mientras su marido, recostado a sus
piesy fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos.

De pronto tiro el cigarrillo y, tomandole una mano le dijo:
-Virginia, unamujer no debe tener secretos con su marido.
-Y no lostengo, querido Cecil.

-Si los tienes -respondi6 sonriendo-. No me has dicho nuncalo que sucedié mientras
estuviste encerrada con el fantasma.

-Ni selo he dicho anadie -replico gravemente Virginia
-Yalo sé; pero bien me lo podrias decir ami.

-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decirtelo. jPobre sir
Simén! Le debo mucho. Si; no terias, Cecil; le debo mucho realmente. Me hizo ver
lo que eslavida, lo que significala muertey por qué el amor es mas fuerte que la
muerte.

El dugque se levant6 para besar amorosamente a su mujer.

-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazén -dijo amedia voz.
-Siempre fue tuyo.

-Y selodiras algun dia a nuestros hijos, ¢verdad?

Virginia se ruborizo.

FIN
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