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CAPITULO PRIMERO

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario vecino va a
inquietarme por més de una causa. En este bello pais, que ninglin misantropo hubiese podido encontrar mas
agradable en toda Inglaterra, el sefior Heathcliff y yo habriamos hecho una pargja ideal de comparieros.
Porgue ese hombre me ha parecido extraordinario. Y eso que no mostro reparar en la espontanea simpatia
que me inspird. Por € contrario, metid los dedos més profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus
0j0s desaparecieron entre sus parpados cuando me oy pronunciar mi nombre y preguntarle:

-¢El sefor Heathcliff?

El asinti6 con la cabeza.

-Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito para decirle que supongo que mi insistencia en alquilar la
«Granjade los Tordos» no le habra causado molestia.

-Puesto que la casa es mia -respondi6 apartandose de mi- no hubiese consentido que nadie me molestase
sobre ella, si asi se me antojaba. Pase.

Rezongd aquel «pase» entre dientes, con aire tal como si quisiera mandarme a diablo. Ni toco siquierala
puerta en confirmacién de lo que decia. Esto bastd para que yo resolviese entrar, interesado por aquel
sujeto, a parecer mas reservado que yo mismo. Y como mi caballo empujase la barrera, é solté la cadena
de la puertay me precedio, con torvo aspecto, hacia el patio, donde dijo a gritos:

-jJosé! jLIévate el caballo de este sefior y danos vino!

Puesto que ambas érdenes se dirigian a un solo criado, juzgué que toda la servidumbre se reducia a €l.
Por eso entre las baldosas del patio medraban hierbajos y 10s setos estaban sin recortar, sélo mordisqueadas
sus hojas por el ganado.

José era hombre entrado en afios, aunque sano y fuerte. Lanz6 un contrariado «jDios nos valgal» vy,
mientras se llevaba el caballo, me mird con tanta malignidad que preferi suponer que impetraba el socorro
divino para digerir bien la comiday no con motivo de mi presencia.

A la casa donde vivia € sefior Heathcliff se la llamaba «Cumbres Borrascosas» en el dialecto local. El
nombre traducia bien los rigores que ali desencadenaba €l viento cuando habia tempestad. Ventilacion no
faltaba sin duda. Se advertialo mucho que azotaba el aire en lainclinacion de unos pinos cercanosy en €l
hecho de que los matorrales se doblegaban en un solo sentido, como s se prosternasen ante el sol. El
edificio era sdlido, de espesos muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y protegidos por grandes
guardacantones.

Paréndome, miré los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decia «Hareton
Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extrafias y nifios en posturas lascivas enmarcaban la
inscripcién. Aungue me hubiese gustado comentar todo aquello con el rudo duefio de la casa, no quise
aumentar con esto la impaciencia que parecia evidenciar mientras me miraba desde la puerta como
instandome a que entrase de una vez o me marchara.

Por un pasillo llegamos al salén que en la comarca llaman siempre «la casa», y a que no preceden otras
piezas. Esa sala suele abarcar comedor y cocina, pero yo no vi cocina, o mejor dicho no vi signos de que en
el enorme larse guisase nada. Pero en un angulo oscuro se percibia rumor de cacharros. De las paredes no
pendian cazuelas ni utensilios de cocina. En un rincon se levantaba un aparador de roble con grandes pilas
de platos, sin que faltasen jarras y tazas de plata. Encima del aparador habia tortas de avena y perniles
curados de vaca, cerdo y carnero. Colgaban sobre la chimenea escopetas vigjas, de cafiones herrumbrosos y
unas pistolas de arzon. Se veian encima del méarmol tres tarros de vivo colorido. El suelo era de piedralisa
y blanca. Habia sillas de forma antigua, pintadas de verde, con altos respal dos.

En los rincones se acurrucaban perros. Una hembra con sus cachorros se escondia bajo el aparador.

Todo era muy propio de la morada de uno de los campesinos de la regién, gente recia, tosca, con calzéon
corto y polainas. Esas salas y esos hombres sentados en ellas ante un jarro de cerveza espumeante abundan
en el pais, mas Heathcliff contrastaba mucho con el ambiente. Por |o moreno, parecia un gitano, pero tenia
las maneras y la ropa de un hombre distinguido y, aunque algo descuidado en su indumentaria, su tipo era
erguido y gallardo.

Dijeme que muchos le tendrian por soberbio y grosero y que, sin embargo, no debia ser ninguna de
ambas cosas. Por instinto imagine su reserva, hija del deseo de ocultar sus sentimientos. Debia saber
disimular sus odiosy simpatiasy juzgar impertinente a quien se permitiera manifestarle los suyos.

Es probable que yo me aventurase mucho al atribuir ami casero mi propio carécter. Quiza é regateara su
mano al amigo ocasional, por motivos muy diversos. Tal vez mi caracter sea Uinico.



Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un hogar feliz y lo que me ocurrié el verano Ultimo parece
dar larazén a mi progenitora, porque, hallandome en una playa donde pasaba un mes, conoci a una mujer
bellisima, realmente hechicera. Aunque nadale dije, si es cierto que los ojos hablan, los mios debian delatar
mi locura por ella. La joven lo notd y me correspondié con una mirada dulcisima. ¢Y qué hice? Declaro
avergonzado que rectifiqué, que me hundi en mi mismo como un caracol en su conchay que cada mirada
de la joven me hacia algarme més, hasta que ella, probablemente desconcertada por mi actitud y
suponiendo haber sufrido un error, persuadié a su madre de que se fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han valido fama de cruel, sin que nadie, no siendo yo mismo, sepa
cuénto error hay en ello.

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separdndose de sus cachorros, se
acercd a mi, fruncido el hocico y ensefiando sus blancos dientes. Cuando quise acariciarla emitié un
grufiido gutural.

-Déjela -dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grufiido y asestédndole un puntapié-. No esta4
hecha a caricias ni se latiene para eso.

Incorporése, fue hacia una puerta lateral y grito:

-jJosé!

José mascullé algo en el fondo de la bodega, mas no aparecid. Entonces su amo acudié en su busca
Quedé solo con la perra'y con otros dos mastines que me miraban atentamente. No me movi, temeroso de
sus colmillos, pero pensé que la mimica no les molestaria y les hice unas cuantas muecas. Fue una
ocurrencia muy desgraciada, porque la sefiora perra, ofendida sin duda por alguno de mis gestos, se
precipitd sobre mis pantalones. La repeli y me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en
accion atodo €l ejérito canifio. Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde todos los rincones
en el centro de la sala. Mis talones y los faldones de mi levita fueron los mas atacados. Quise defenderme
con el hurgdén de lalurnbre, pero no basté y tuve que pedir auxilio avoz en cuello.

Heathcliff y José subian con desesperada calma. La sala era un infierno de ladridos y gritos, pero ellos no
se apresuraban nada en absoluto. Por suerte, unarolliza criada acudié mas deprisa, arremangadas las faldas,
rojas las mejillas por la cercania del fogdn, desnudos los brazos y en la mano una sartén, merced a cuyos
golpes, acompafiados por varios denuestos, se calmo en el acto la tempestad. Al entrar Heathcliff, €lla,
agitada como el océano tras un huracan, campeaba en medio de la habitacion.

-¢Qué diablos ocurre? -pregunté mi casero con tono que juzgué intolerable tras tan inhospitalario
acontecimiento.

-De diablos es la culpa -respondi-. Los cerdos endemoniados de los Evangelios no debian encerrar mas
espiritus malos que sus perros, sefior Heathcliff. Dejar a un forastero entre ellos es igua que dejarle entre
un rebafio de tigres.

-Nunca se meten con quien no les incomoda -dijo él-. La mision de los perros es vigilar. ¢Un vaso de
vino?

-No, gracias.

-¢Le han mordido?

-En ese caso o habria conocido usted por 1o que yo habria hecho a que me mordiera.

-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, sefior Lockwood, y beba un poco de vino.
En esta casa suele haber tan pocos visitantes que ni mis perros ni yo acertamos a recibirles como merecen.
iEa, asu salud!

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme por la agresién de unos perros feroces, me came y
correspondi a brindis. Ademés se me figurd que mi casero se mofaba de mi y no quise darle mas razones
de irrision. En cuanto a €, debid juzgar necio € tratar tan mal a un buen inquilino, y, mostrandose algo
menos conciso, empezo a charlar de las ventgjas e inconvenientes de la casa que me habia arrendado, 1o
gue sin duda le parecia interesante para mi. Opiné que hablaba con buen criterio y resolvi decirle que
repetiria mi visita @ dia siguiente. Y, aun cuando @ no mostrara ninguin entusiasmo a oirlo, he decidido
volver. Me parece mentira comprobar 10 amigo del trato social que soy, por comparacion a duefio de mi
casa.

CAPITULO I

Ayer por latarde hizo frio y niebla. Primero dudé entre quedarme en casa, junto a fuego, o dirigirme, a
través de cenagales y yermos, a «Cumbres Borrascosas».



Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que €l ama de llaves, ala que acepté al
alquilar la casa como s fuese una de sus dependencias, no comprende, 0 no quiere comprender, que ¢eseo
comer alas cinco), a subir ami cuarto, hallé en él a una criada arrodillada ante la chimeneay esforzandose
en extinguir las llamas mediante masas de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal. Semejante
espectaculo me desanimd. Cogi el sombrero y tras una caminata de cuatro millas llegué a casa de Heathcliff
en el preciso instante en que comenzaban a caer 10s primeros copos de una nevada semiliquida.

El suelo de aquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha ennegrecida, y € viento
estremecia de frio todos mis miembros.

Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran vanos, salté la
valla, avancé por el camino bordeado de groselleros, y golpeé con los nudillos la puerta de la casa, hasta
gue me dolieron los dedos. Se oialadrar alos canes.

«Vuestra imbécil inhospitalidad merecia ser castigada con el aislamiento perpetuo de vuestros
semejantes, jbellacos! -murmuré mentalmente-. Lo menos que se puede hacer es tener abiertas las puertas
durante el dia. Pero no meimporta. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la aldaba. La cara de vinagre de José aparecio en una ventana
del granero.

-¢Qué quiere usted? -preguntd-. El amo estaen el corral. Dé lavuelta por el angulo del establo.

-¢No hay quien abrala puerta?

-Nadie mas que la sefiorita, y €lla no le abriria aunque estuviese usted Ilamando hasta la noche. Seria
inatil.

-¢Por qué? ¢No puede usted decirle que soy yo?

-¢Y0? iNo! ¢Qué tengo yo que ver con eso? -replicd, mientras se retiraba.

Espesdbase |a nieve. Yo empufiaba ya € aldabén para volver a llamar, cuando un joven sin chaqueta 'y
[levando al hombro una horca de labranza aparecié y me dijo que le siguiera. Atravesamos un lavadero y un
patio embaldosado en € que habia un pozo con bomba y un palomar, y llegamos a la habitacién donde €l
dia anterior fui introducido. Un inmenso fuego de carbdn y lefiala caldeaba, y, a lado de la mesa, en laque
estaba servida una abundante merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la sefiorita», persona de cuya
existencia no habia tenido antes noticia alguna. La saludé y permaneci en pie, esperando que me invitara a
sentarme. Ellame mird y no se movié de su sillani pronuncié una sola palabra.

-jQué tiempo tan malo! -comenté-. Lamento, sefiora Heathcliff, que la puerta haya sufrido las
consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabajo tremendo hacerme oir.

Ella no movié los labios. La miré atentamente, y ella me correspondié con otra mirada tan fria, que
resultaba molestay desagradable.

-Siéntese -grufio el joven-. Heathcliff vendré enseguida.

Obedeci, carraspeé y llamé a Juno, la malvada perra, que esta vez se digné mover la cola en sefia de que
me reconocia.

-iHermoso animal! -empecé-. ¢Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, sefiora?

-No son mios -dijo la amable joven con un tono ain més antipatico que €l que hubiera empleado €l
propio Heathcliff.

-Entonces, ¢sus favoritos seran aquéllos? -continué, volviendo la mirada hacialo que me parecio un cojin
con gatitos.

-Serian unos favoritos bastante extravagantes -contesto |a joven desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran, en realidad, un montén de conejos muertos. Volvi a
carraspear, me aproxime al fuego y repeti mis comentarios sobre o desagradable de latarde.

-No debia usted haber salido -dijo ella, mientras se incorporaba y trataba de alcanzar dos de los tarros
pintados que habia en la chimenea.

A laclaridad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbelta, y a parecer apenas
habia salido de la adolescencia. Estaba admirablemente formaday poseia la mas linda carita que yo hubiese
contemplado jamés. Tenia las facciones menudas, la tez muy blanca, dorados bucles que pendian sobre su
delicada garganta, y unos ojos que hubieran sido irresistibles de haber ofrecido una expresion agradable.
Por fortuna para mi sensible corazon, aquella mirada no manifestaba en aquel momento mas que desdén y
una especie de desesperacion, que resultaba increible en unos ojos tan hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su acance, fui a ayudarla, pero se volvio hacia mi con la airada
expresion de un avaro a quien alguien pretendiera ayudarle a contar su oro.

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlos yo sola.

-Dispense -me apresuré a contestar.



-¢Esta usted invitado a tomar el té? -me pregunté. Se puso un delantal sobre el vestido y se senté.
Sostenia en la mano una cucharada de hojas de té que habia sacado del tarro.

-Tomaré unataza con mucho gusto -repuse.

-¢Esta usted invitado? -repiti 6.

-No -dije, sonriendo-; pero nadie més indicado que usted parainvitarme.

Echo € té, con cucharay todo, en €l bote, volvio a sentarse, frunci6 el entrecejo, e hizo un pucherito con
los labios como un nifio a punto de llorar.

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrajoso gabéan, y en aquel momento me miré como si
hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de si aquel persongje era un criado o no.
Hablaba y vestia toscamente, sin ninguno de los detalles que Heathcliff presentaba de pertenecer a una
clase superior. Su cabellera castafia estaba desgrefiadisima, su bigote crecia descuidadamente y sus manos
eran tan toscas como las de un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia de tratar ala
sefiora eran los de un criado. En la duda, preferi no conjeturar nada sobre é.

Cinco minutos después, la llegada de Heathcliff alivié un tanto la molesta situacién en que me veia
situado.

-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovia- y temo que el mal tiempo me
haga permanecer aqui media hora, si quiere usted albergarme durante ese rato...

-¢éMedia hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la ropa-. jMe asombra que
haya elegido usted el momento de una nevada para pasear! ¢No sabe que corre el peligro de perderse en los
pantanos? Hasta quienes estan familiarizados con ellos se extravian a veces. Y le aseguro que no es
probable que el tiempo mejore.

-Acaso uno de sus criados pudiera servirme de guia. Se quedaria en la «Grania» hasta mafiana. ¢Puede
proporcionarme uno?

-No, no me es posible.

-Pues entonces habré de confiar en mis propios medios...

-iHum!

-¢Que? ¢Haces el té o no? -preguntd el joven del abrigo haraposo, separando su mirada de mi, para
dirigirlaalamuijer.

-¢Le damos a ese sefior? -pregunto ella a Heathcliff.

-Vamos, termina, ¢no?

Habia hablado de una forma que delataba una naturaleza auténticamente perversa. No senti desde aquel
momento inclinacién alguna a considerar a aquel hombre como un individuo extraordinario.

Cuando €l té estuvo preparado, Heathcliff dijo:

-Acerque su silla, sefior Lockwood.

Todos nos sentamos alamesa, incluso el burdo joven. Un silencio absoluto reind mientras comiamos.

Me pareci6 que, puesto que yo era el responsable de aquel nublado, debia ser también quien lo disipase.
Aquellataciturnidad que mostraban no debia ser su modo habitual de comportarse. Por lo tanto, comenté:

-Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre el préjimo. Mucha
gente no podriaimaginar que fuese feliz una persona que llevara una vida tan apartada del mundo como la
suya, sefior Heathcliff. Y, sin embargo, usted es dichoso, rodeado de su familia, con su amable esposa, que,
como un angel tutelar, reinaen su casay en su corazon...

-¢Mi amable esposa? -interrumpio con diabdlica sonrisa-. ¢Y dénde esta mi amable esposa, sefior?

-Hablo de la sefiora de Heathcliff --contesté, molesto.

-iAh, yal Quiere usted decir que su espiritu, después de desaparecido su cuerpo, se ha convertido en mi
angel de laguarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». ¢No es eso?

Me di cuenta de la necedad que habia dicho y quise rectificarla. Debia haberme dado cuenta de la mucha
edad que |levaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura que fuera su esposa. El contaba alrededor
de cuarenta afios, y en esa edad en que el vigor mental se mantiene incélume, no se supone nunca que las
muchachas se casen con nosotros por amor. Semejante ilusion esta reservada ala ancianidad. En cuanto ala
joven, no representaba arriba de diecisiete afios.

De pronto, como un reldmpago, surgié en mi esta idea: «El grosero personaje que se sienta a mi lado,
bebiendo el té en un tazén y comiendo el pan con sus sucias manos, es tal vez su marido. Estas son las
consecuencias de vivir lgjos del mundo: ella ha debido casarse con este patan creyendo que no hay otros
que valgan més que €. Es lamentable. Y yo debo procurar que, por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su
eleccion.»



Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino de mesa presentaba un aspecto
casi repulsivo, mientras que me constaba por experiencia que yo era pasablemente agradable.

-Estajoven es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmacion de mis suposiciones. Y, a decirlo, la miro con
expresion de odio.

-Entonces, € feliz duefio de la hermosa hada, es usted -comenté, volviéndome hacia mi vecino.

Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas mal. El joven apreto |os pufios, con evidente intencion
de atacarme. Pero se contuvo, y desahog0 su ira en una brutal maldicion que me concernia, pero de la que
tuve a bien no darme por audido.

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathcliff-. Ninguno de los dos tenemos la suerte de ser duefios de la
buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y, puesto que he dicho que era mi nuera, debe
ser que estaba casada con mi hijo.

-De modo que este joven, €s...

-Mi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonrié, como s fuera un disparate atribuirle la paternidad de aguel oso.

-Mi nombre es Hareton Earnshaw -grufié €l otro y le aconsejo que lo pronuncie con el maximo respeto.

-Creo haberlo respetado -respondi, mientras me refa intimamente de la dignidad con que habia hecho su
presentacion aquel extrafio sujeto.

El me mir6 durante tanto tiempo y con tal fijeza, que me hizo experimentar deseos de abofetearle o de
echarme areir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a disgusto en aquel agradable circulo familiar.
Tan ingrato ambiente neutralizaba el confortable calor que fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver en
mi vida.

Concluidalacolacién, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerqué a la ventana para ver
el tiempo que hacia. El espectaculo era muy desagradable; la noche caia prematuramente y torbellinos de
viento y nieve barrian el paisgje.

-Creo que sin alguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclamé, incapaz de contenerme-. Los
caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo estuvieran, es imposible ver a un pie de
distancia.

-Hareton -dijo Heathcliff-, lleva las ovejas a la entrada del granero, y pon un madero delante. Si pasan la
noche en el corral, amaneceran cubiertas de nieve.

-¢COmo me arreglar€? continué, sintiendo que mi irritacion aumentaba.

Pero nadie contestd a esta pregunta. Paseé la mirada a mi arededor y no vi més que a José, que traia
comida para los perros, y a la sefiora Heathcliff que, inclinada sobre el fuego, se entretenia en quemar un
paquete de fésforos que habian caido de la repisa de la chimenea a volver a poner el bote de té en su sitio.
José, después de vaciar € recipiente en que traiala comida de los animales, grufié:

-Me maravilla que se quede usted ahi como un pasmarote cuando los demés se han ido... Pero con usted
no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y acabard yéndose a infierno de cabeza,
como su madre.

Crei que aguel comentario ibadirigido ami, y me adelanté hacia el vigjo bribdn con el firme propésito de
darle de puntapiésy obligarle a que se callara. Pero la sefiora Heathcliff se me adelant6

-iVigjo hipéental ¢No temes que €l diablo te lleve cuando pronuncias su nombre? Te advierto que se lo
pediré al demonio como especia favor si no dejas de provocarme. jY bastal Mira -agreg6, sacando un libro
de un estante-: Cada vez progreso mas en la magia negra. Muy pronto seré maestra en la ciencia oculta. Y,
para que te enteres, la vacaroja no murié por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba de la bondad de
laProvidencia...

-jCdllese, perversal -clamé € vigjo-. jDios nos libre de todo mal!

-iEstés condenado, réprobo! Sal de agui si no quieres que te haga un ma de veras. Voy a modelar
mufiecos de barro o de cera que os reproduzcan atodos, y a primero que se extralimite .... ya veras lo que
le haré... Se acordara de mi... Vete... jQue te estoy mirando!

Y lalinda bruja puso tal expresién de malignidad en sus ojos, que José salio precipitadamente, rezando y
temblando, mientras murmuraba:

-iMalvada, malvadal

Presumi que la joven habia querido gastar a vigjo una broma ligubre y, en cuanto nos quedamos solos,
quise interesarla en mi cuita.

-Sefiora Heathcliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una cara como la de usted
tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme alguna sefial, algin jalén de limite de propiedades que me



sirvan para conocer €l camino de mi casa. Tengo tanta idea de por donde se va a ella como la que usted
puedatener de por donde se vaa Londres.

-Vuélvase por e mismo camino que vino -me contesto, sentandose en una silla, y poniendo ante si €l
libro y unabujia-. El consejo es muy simple, pero no puedo darle otro mejor.

-En ese caso, s mafiana le dicen que me han hallado muerto en una ciénaga o en un hoyo lleno de nieve,
éno leremorderala conciencia?

-¢Por qué habia de remorderme? No puedo acompafiarle. Ellos no me degjarian ni siquiera ir hasta la
verja.

-iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para conveniencia mia, en una noche como ésta.
No le pido que me ensefie el camino, sino que me lo indique de palabra o que convenza a sefior Heathcliff
de que me proporcione un guia.

-¢Un guia? En la casa no hay nadie més que é mismo, Hareton, Zillah, Joséy yo. ¢A quién elige usted?

-¢No hay mozos en la granja?

-No hay més gente que laque le digo.

-Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.

-Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Y 0 no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le sirva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -grité la voz de Heathcliff
desde la cocina-. Y 0 no tengo acobas paralos visitantes. Si se queda, tendra que dormir con Hareton o con
José en lamisma cama.

-Puedo dormir en este cuarto en una silla -repuse.

-iOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitiré que nadie haga guardia en la
plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo €l miserable.

Mi paciencia llegd a su limite. Me precipité hacia el patio, lanzando un juramento, y a salir tropecé con
Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la salida, y mientras la buscaba, presencié
una muestra del modo que tenian de tratarse entre si los miembros de la familia. Parecia que €l joven a
principio se sentiainclinado a ayudarme, porgue les dijo:

-Le acompafiaré hasta el parque.

-Le acompafiarés a diablo -exclamd su pariente, sefior o lo que fuera-. ¢Quién va a cuidar entonces de
los caballos?

-La vida de un hombre vale més que el cuidado de los caballos... -dijo la sefiora Heathcliff con mas
amabilidad de la que yo esperaba-. ES necesariamente preciso que vaya alguien...

-Pero no 1o haré por orden tuya -se apresur6 a responder Hareton-. Més valdra que te calles.

-Bueno, pues entonces, jasi € espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y asi el sefior Heathcliff
no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que ésta se caiga a pedazos! -dijo ella con malignidad.

-iEsta echando maldiciones! -murmuro José, hacia quien yo me dirigia en aquel momento.

El vigjo estaba sentado y ordefiaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quité y diciéndole que se la
devolveriaa dia siguiente, me precipité hacia una de las puertas.

-iSefior, sefior, me ha robado la linternal -grité el vigjo corriendo detras de mi-. jGrufidn, Lobo! jDuro
con él!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habia dirigido, dos peludos monstruos se arrojaron a mi
garganta, haciéndome caer. La luz se apagd. Mi humillaciéon y mi ira llegaron a paroxismo.
Afortunadamente, los animales se contentaban con arafar el suelo, abrir las fauces y mover las colas. Pero
no me permitian levantarme, y hube de permanecer en el suelo hasta que a sus villanos duefios se les
antoj6. Cuando estuve de pie, conminé a aquellos miserables a que me degasen salir, haciéndoles
responsables de lo que sucediera si no me atendian, y lanzandoles apéstrofes que en su desordenada
violencia evocaban los del rey Lear.

En mi exaltacion nerviosa, comenceé a sangrar por la nariz. Heathcliff seguiariendo y yo gritando. No sé
cémo hubiera terminado todo aguello, a no haber intervenido una persona més serena que yo y mas
bondadosa que Heathcliff. Zillah, la robusta ama de llaves, aparecio para ver lo que sucedia. Y, suponiendo
que alguien me habia agredido, y no osando increpar a su amo, dirigio los tiros de su artilleria verbal contra
el mozo.

-No comprendo, sefior Earnshaw -exclamo-, qué resentimientos tiene usted contra ese semejante suyo.
¢Vausted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa? jNunca podré estar a gusto aqui! jPobre
muchacho! Esta a punto de ahogarse. jChist, chist! No puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a
curarle. Quieto, quieto...



Mientras hablaba asi, me verti6 sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y luego me hizo pasar a
la cocina. El sefior Heathcliff, vuelto a su habitual estado de mal humor después de su explosion de
regocijo, nos seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligé a aceptar alojamiento entre
aquellos muros. Heathcliff mandé a Zillah que me diese un vaso de aguardiente, y entré en una habitacion
interior. La criada, después de traerme la bebida, que me entond mucho, me condujo a un dormitorio.

CAPITULO 111

Cuando la sirvienta me precedia por las escaleras, me aconsej6 que tapase la bujiay procurase no hacer
ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del cuarto donde ella iba a instalarme, y no le agradaba
gue nadie durmiese en él. Le pregunté los motivos, pero me contesté que solo llevaba en la casa dos afios, y
gue habia visto tantas cosas raras, que ya no le quedaban ganas de curiosidades.

En lo que me concernia, la estupefaccion no me dejaba lugar a la curiosidad. Cerré, pues, la puerta 'y
busgué €l lecho. Los muebles se reducian a una percha, una sillay una enorme caja de roble, con aberturas
laterales a manera de ventanillas. Me aproximé a tan extrafio mueble, y me cercioré de que se trataba de
una especie de lecho antiguo, sin duda destinado a suplir la falta de una habitacion separada para cada
miembro de la familia. Formaba de por si una pequefia habitacion, y el aféizar de la ventana, contra cuya
pared estaba arrimado €l lecho, hacia las veces de mesilla.

Hice correr una de las tablas laterales, entré llevando la luz, cerré y senti laimpresion de que me hallaba
acubierto de la vigilancia de Heathcliff o de otro cualquiera de los habitantes de la casa.

Deposité la bujia en el adféizar de la ventana. Habia alli, en un éngulo, varios libros polvorientos, y la
pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando la pintura. Aquellos escritos se reducian
a un nombre: «Catalina Earnshaw, repetido una vez y otra en letras de toda clase de tamafios. Pero €l
apellido variaba a veces, y en vez de «Catalina Earnshaw», se lefa en algunos sitios «Catalina Heathcliff »
0 «Catalina Linton».

Sintiéndome muy cansado, apoyé la cabeza contra la ventanay empecé a murmurar: «Catalina Earnshaw,
Heathcliff, Linton ... » Los 0jos se me cerraron, y antes de cinco minutos crei ver alzarse en la oscuridad
una multitud de letras blancas, como lividos espectros. El aire parecia lleno de «Catalinas». Me incorporé,
esperando algjar asi aquel nombre que acudia a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que el pabilo de
la bujia habia caido sobre uno de los vigjos libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse saturando €l
ambiente de un fuerte olor a piel de becerro quemada. Me apresuré a apagarlo, y me senté. Sentiafrioy un
ligero mareo. Cogi €l tomo chamuscado por lavelay lo hojeé. Era unavieja Biblia, que olia a apoalillado, y
sobre una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei: «Este libro es de Catalina Earnshaws» y una fecha de
veinticinco afos atrés. Cerré el volumen, y cogi otro y luego varios més. La biblioteca de Catalina era
escogida, y lo estropeados que estaban los tomos demostraba que habian sido muy usados, aungque no
siempre para los fines propios de un libro. Los mérgenes blancos de cada hoja estaban cubiertos de
comentarios manuscritos, algunos de los cuaes constituian sentencias aisladas. Otros eran, a parecer,
retazos de un diario mal pergefiado por la torpe mano de un nifio. Encabezando una pégina sin imprimir,
descubri, no sin regocijo, una magnifica caricatura de José, diseflada burdamente, pero con enérgicos
trazos. Senti un vivo interés hacia aguella desconocida Catalina, y traté de descifrar los jeroglificos de su
letra.

«jQué domingo tan malo! -decia uno de los parrafos-. jCuédnto daria porque papa estuviera aqui ... !
Hindley le sustituye muy mal y se porta atrozmente con Heathcliff. H. y yo vamos a tener que rebelarnos:
esta tarde comenzamos a hacerlo...

»En todo el dia no dej6 de llover. No pudimos ir alaiglesia, y José nos reunié en el desvan. Mientras
Hindley y su mujer permanecian abajo sentados junto a la lumbre -estoy segura de que, aunque hiciesen
algo mas, no por ello dejarian de leer sus Biblias- a Heathcliff, a mi y al desdichado mozo de mulas nos
ordenaron que cogiesemos los devocionarios y subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y José
inicié su sermdn, que yo esperaba que abreviase a causa del frio que se sentia alli. Pero mi esperanza
resulté fallida. EI sermon dur6 tres horas justas, y, sin embargo, mi hermano, al vernos bajar, alin tuvo la
desfachatez de decir: “¢COmo habéis terminado tan pronto?’ Durante las tardes de |os domingos nos degjan
jugar pero cualquier pequefiez, una simple risa, es motivo para que nos pongan castigados en un rincon
OSCUro.

» “Osolvidais de que aqui hay un jefe -suele decir el tirano-. Al que me sague de mis casillas, le aplasto.
Quiero seriedad y silencio absoluto. jChico! ¢Has sido tu? Querida Francisca: tirale de los pelos; le he oido



castafietear los dedos’. Franciscale tiré del pelo con todas sus fuerzas. Luego se sent6 en las rodillas de su
esposo, Yy los dos empezaron a hacer nifierias, besandose y diciéndose estupideces. Entonces nosotros nos
acomodamos, como Dios nos dio a entender, en el hueco que forma el aparador. Colgué nuestros delantales
ante nosotros como s fueran una cortina, pero apenas lo habia hecho, cuando 11eg6 José, deshizo mi obra, y
pegandome una bofetada, sermoned:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio resonando todavia en
vuestros oidos, jy ya os ponéis a jugar! ¢No os da verglienza? Sentaos, nifios malos, y leed libros piadosos,
gue os ayuden a pensar en la salvacion de vuestras almas.”

»Mientras nos hablaba, nos tiré sobre las rodillas unos vigjos libros y nos obligé a sentarnos de manera
gue un rayo de la claridad del hogar nos alumbrase en nuestra lectura. Yo no pude soportar tal ocupacion
gue querian darnos. Cogi €l libro y lo arrojé donde estaban los perros, diciendo que tenia odio a los libros
piadosos. Heathcliff hizo lo mismo con el suyo, y entonces empezoé el jaleo.

» “ jSefior Hindley, mire! -gritd José-. La sefiorita Catalina haroto las tapas de La armadura de salvacién
y Heathcliff ha golpeado con el pie la primera parte de El camino de perdicién. No es posible dejarles
seguir siendo asi. jOh! El difunto sefior les hubiera dado lo que se merecen. jPero como nos fatal”

»Hindley se lanz6 sobre nosotros, nos cogié a uno por el cuello y a otro por € brazo, y nos echd ala
cocina. Alli José nos asegurd que el diablo vendria a buscarnos con toda certeza y nos obligé a sentarnos en
distintos lugares, donde hubimos de permanecer, separados, esperando el advenimiento del prometido
persongje. Yo cogi este libro y un tintero que habia en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y
poder escribir, pero mi compafiero, al cabo de veinte minutos, sintio tanta impaciencia, que me propuso
apoderarnos del mantdn de la criaday, tapandonos con €, ir a dar una vuelta por los pantanos. jQué buena
ideal Asi, si viene ese malvado vigjo, creera que su amenaza del diablo se ha redizado, y entretanto
nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que aqui, a pesar del viento y delalluvia»

El plan de Catalina debi¢ realizarse, porque el siguiente comentario variaba de tema, y adquiria tono de
lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la cabeza hasta el punto de
gue no puedo ni ponerla sobre la almohada. jPobre Heathcliff! Hindley le llama vagabundo, y ya no le degja
comer con nosotros ni siquiera sentarse a nuestro lado. Dice que no volveremos a jugar juntos, y le
amenaza con echarle de casa s |le desobedece. Hasta ha censurado a papa por haber tratado a Heathcliff
demasiado bien, y jura que volvera a ponerle en el lugar que le corresponde.»

Yo me sentia ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto impreso. Percibi un
titulo grabado en rojo con florituras, que decia: «Setenta veces siete y € primero de los Setenta y uno.
Sermén predicado por el reverendo padre Jabes Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough.» Y me
dormi meditando maquinalmente en lo que diria el reverendo pastor sobre el tema.

Pero la mala calidad del té y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche horrible. Sofié que
eraya por lamafianay que regresaba a mi casa guiado por José. El camino estaba cubierto de nieve, y cada
vez que yo daba un tropezén, mi acompafiante me amonestaba por no haber tomado un béculo de
peregrino, afirmandome que sin tal adminiculo nunca conseguirla regresar a mi casa, y ensefiandome a la
vez jactanciosamente un grueso garrote que é consideraba, a parecer, como baculo. Al principio, me
parecia absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa semejante cosa. De improviso unaidea
me ilumind el cerebro. No ibamos a casa, sino que nos dirigiamos a escuchar €l sermoén del padre
Branderham sobre los «Setenta veces siete», en cuyo curso no sé si José, el predicador o yo, debiamos ser
sacados a publica verglienza y privados de la comunion de los fieles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado dos o tres veces. Esta situada en una
hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, seguiin voz popular, tiene la propiedad de
momificar los cadéveres. El tejado de la iglesia se ha conservado intacto hasta ahora, mas hay pocos
clérigos que quieran encargarse de agquel curato, ya que € sueldo es sbélo de veinte libras anuales, y la
rectoral consiste (nicamente en dos habitaciones, sin visumbre alguno, por ende, de que los fieles
contribuyan a las necesidades de su pastor con la adicién de un solo penique. Mas en mi suefio una
abundante concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermén dividido en cuatrocientas noventa
partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo que no puedo decir es de donde habia sacado tantos
pecados €l reverendo. Eran, por supuesto, de los géneros mas extravagantes, y tales como yo no hubiera
podido figurarmelos jamés.

iOh, qué pesadillal Yo me caia de suefio, bostezaba, daba cabezadas, y volvia a despgjarme. Me
pellizcaba, me frotaba los péarpados, me levantaba y me volvia a sentar, y a veces tocaba a José para



preguntarle cuando iba a acabar aguel sermén. Pero tuve que escucharlo hasta el fin. Cuando lleg6 a
«primero de los setenta y uno», acudié a mi cerebro una sibita idea: levantarme y acusar a Jabes
Branderham como el cometedor del pecado imperdonable. «Padre -exclamé-: sentado entre estas cuatro
paredes he aguantado y perdonado las cuatrocientas novena divisiones de su sermén. Setenta veces siete
cogi €l sombrero para marcharme, y setenta veces siete me ha obligado usted a volverme a sentar. Una vez
més es excesiva. Hermanos de martirio: jduro con é! Arrastradle y despedazadle en particulas tan
pequefias, que no vuelvan a encontrarse ni indicios de su existencial »

«TU eres el réprobo -gritd Jabes, después de un silencio solemne-: Setenta veces siete te he visto hacer
gestos y bostezar. Setenta veces siete consulté mi concienciay encontré que todo ello merecia perdon. Pero
el primer pecado de los setenta'y uno ha sido cometido ahora, y esto es imperdonable. Hermanos: ejecutad
en é lo que esta escrito. jHonor atodos los santos! »

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se arrojaron sobre mi. Al
verme desarmado, entablé una lucha con José, que fue el primero en acometerme, para quitarle su garrote.
Se cruzaron muchos palos, y algunos golpes destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se
apaleaban unos a otros y el templo retumbaba al son de los golpes. Branderham asestaba fuertes purietazos
en el borde del pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumulto eralarama de un abeto que batia contralos cristales
de laventana cada vez que la agitaba €l viento.

Volvi adormirme, y sofié cosas todavia mas odiosas.

Recordé que descansaba en una cgja de madera y que €l viento y las ramas de un &bol golpeaban la
ventana. Tanto me molestaba €l ruido, que, en suefios, me levanté y traté de abrir el postigo. No lo
consegui, porque la falleba estaba soldada, y entonces rompi el cristal de un pufietazo y saqué la mano para
separar la molesta rama. Mas, en lugar de €ella, senti e contacto de una manecita helada. Me poseyd un
intenso terror, y quise retirar el brazo, pero la manecita me aferraba mientras una voz insistia

-iDéjame entrar, déjame entrar!

-¢Quién eres? -pregunté pugnando por soltarme.

-Catalina Linton -contestd, temblorosa-. Me habia perdido en los pantanos y vuelvo ahora a casa.

Sin saber por qué, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habia leido veinte veces mas €l
apellido Earnshaw. Miré, y divisé €l rostro de una nifia a través de la ventana. El horror me hizo obrar
cruelmente, y a no lograr desasirme de la nifia, apreté los pufios contra € corte del cristal hasta que la
sangre brotd y empap6 las sébanas. Pero ella seguia gimiendo: «jDéame entrar!», y me oprimia la mano.
Mi espanto Ilegaba al colmo.

-¢Cdmo voy adejarte entrar -dije, por fin- s no me sueltas la mano?

El fantasma afloj6é su presion. Meti precipitadamente la mano por el hueco del vidrio roto, amontoné
contra é una pila de libros, y me tapé los oidos para no escuchar la dolorosa siplica. Pasé asi unos quince
minutos, pero en cuanto volvia a atender, percibia idéntica stiplica.

-iVete! -exclamé-. jNo te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afios seguidos!

-Veinte afios han pasado -murmuré-. Veinte afios han pasado desde que me perdi.

Y empuj6 levemente desde fuera. EI monton de libros vacilaba. Intenté moverme, pero mis musculos
estaban como paralizados, y, en €l colmo del horror, lancé un grito.

Aquel grito no habia sido sofiado. Con gran turbacién, senti que unos pasos se acercaban ala puertade la
alcoba. Alguien la abri6, y por las aberturas del lecho percibi luz. Me senté en la cama, sudoroso,
estremecido aln de miedo.

El que habia entrado murmurd algunas palabras como si hablase solo, y luego dijo en el tono de quien no
esperarecibir contestacion:

-¢Hay alguien ahi ?

Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi presencia, ya que, si no,
buscariay acabaria encontrandome, descorri las tablas del lecho. Tardaré mucho en poder olvidar el efecto
que mi accion produjo en €.

Heathcliff se par6 en la puerta. Llevaba la ropa de dormir, sostenia una vela en la mano y su cara estaba
blanca como la pared. El ruido de las tablas a descorrerse le causo €l efecto de una corriente eléctrica. La
vela se deslizo de entre sus dedos, y su excitacion eratal, que le costd6 mucho trabajo recogerla.

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He gritado sin darme cuenta
mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.



-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase d... ---empezd é-. ¢Quién le hatraido a esta habitacion? -
continud, hundiendo las ufias en las palmas de las manos y rechinando los dientes en su esfuerzo para
dominar la excitacion que le poseia-. ¢Quién le trajo aqui? Digamelo para echarle de casainmediatamente.

-Su criada Zillah -contesté abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con ella lo que le
parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a expensas mias si este sitio en efecto esta
embrujado. Y le aseguro que, en realidad, estd bien poblado de trasgos y duendes. Hace usted bien en
tenerlo cerrado. Nadie |le agradecera a usted el dormir en esta habitacion.

-¢Qué quiere usted decir y qué esta usted haciendo? -replico Heathcliff-. Acuéstese y pase la noche; pero,
en nombre de Dios, no repita el escandalo de antes. No tiene justificacion posible, ano ser que le estuvieran
desollando vivo.

-Si aguella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese estrangulado -le respondi-.
No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de sus hospitalarios antepasados. El reverendo
Jabes Branderham, ¢no seriatal vez pariente suyo por parte de madre? Y en cuanto ala Catalina Earnshaw,
o Linton, o como se llamara, jbuena pieza debia estar hechal Segiin me dijo, ha andado errando durante
veinte afios, 1o que sin duda es justo castigo de sus maldades...

En aquel momento recordé que el apellido de Heathcliff estaba unido en €l libro a de Catalina, lo que
habia olvidado hasta entonces. Me avergoncé de mi descortesia, pero, como s no me diese cuenta de
haberla cometido, continué:

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos librotes», pero me
corregi, y continué-: repitiendo el nombre que hay escrito en esa ventana, paraver s me dormia.

¢Cémo se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barboté Heathcliff-. ¢;Se habra vuelto
loco cuando me habla asi?

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabia si ofenderme o seguir explicandome, pero me parecié
tan conmovido, que senti compasion de él, y prosegui contdndole mi suefio, y le aseguré que jamés habia
oido pronunciar hasta entonces el nombre de Catalina Linton, pero, que, afuerza de verlo escrito ali, llegé
acorporeizarse a dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirdndose de mi lado, hasta que
acab0 escondiéndose detrés del lecho. A juzgar por lo sofocado de su respiracién, luchaba para reprimir sus
emociones. Fingi no darme cuenta, continué vistiéndome, y dije:

-No son todavia las tres. Yo creia que serian las seis lo menos. El tiempo aqui se hace interminable.
Verdad es que solo debian ser las ocho cuando nos acostamos.

-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico mi casero,
reprimiendo un gemido y limpiandose una l&grima, segin conjeturé por un ademan de su brazo-. Acuéstese
-afiadié-, ya que si bagja tan temprano no hara mas que estorbar. Por mi parte, sus gritos han enviado a
diablo mi suefio.

-A mi me pasa lo mismo -contesté-. Bagjaré a patio y estaré paseando por é hasta que amanezca, y
después me iré. No tema una nueva intrusién de mi parte. La muestra de hoy me ha quitado las ganas de
buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un hombre sensato debe tener bastante compafiia consigo
mismo.

-iMagnifica compafiial -murmuré Heathcliff-. Cojalavelay vayase adonde quiera. Me reuniré con usted
enseguida. No salga al patio, porque los perros estan sueltos. Ni a salon porque Juno esté ali de vigilancia
De modo que tiene que limitarse a andar por los pasillos y las escaleras. No obstante, vayase. Yo me
reuniré con usted dentro de dos minutos.

Obedeci, y me aegjé de la habitacion todo lo que pude, pero como no sabia adonde iban a parar los
estrechos pasillos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones supersticiosas que me extrafiaron,
tratdndose de un hombre tan préctico al parecer como aquel personaje.

Habia entrado en el lecho, y de un tirdn abrid la ventana, mientras rompiaallorar.

-iOh, Catainal -decia-, jven! Telo imploro unavez més. jOh, amada de mi corazon, ven, ven a fin!

Pero el fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los espectros, no se dignd aparecer. En
cambio, el viento y la nieve entraron por la ventanay extinguieron laluz.

Tan dolorosa congoja se traslucia en la crisis sufrida por aquel hombre, que me retiré, reprochandome el
haberle escuchado, y el haberle relatado mi pesadilla, que le habia afectado de tal manera, por razones a
que no alcanzaba mi comprension. Descendi a piso bajo y arribé a la cocina donde encendi la bujia en el
rescoldo de la lumbre. No se veia ali ser viviente, excepto un gato que said de entre las cenizas y me
saludd con un quejumbroso maullido.



Dos bancos semicirculares estaban arrimados al fogon. Me tendi en uno de ellos y el gato seinstal6 en €l
otro. Ya empezabamos ambos a dormirnos cuando un instruso invadié nuestro retiro. Era José, que bajaba
por una escalera de madera que debia conducir a su desvan. Lanzd una tétrica mirada a la llama, que yo
habia encendido, expulso a gato de su lugar, se apoderd de él y se dedico a cargar de tabaco una pipa que
media tres pulgadas de longitud. Debia considerar mi presencia en su santuario como una desvergiienza tal
gue no merecia ni comentarios siquiera.

En absoluto mutismo, se acerco la pipa alaboca, se cruzd de brazosy empezd afumar. Y o no interrumpi
su placer, y él, después de aspirar la Gltima bocanada, se levanto, suspiro, y se fue tan gravemente como
habiallegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas més elésticas, y apenas yo abria la boca para saludar, la cerré de
nuevo, a oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz contenida una salmodia compuesta de
tantas maldiciones como objetos iba tocando, mientras se afanaba en un rincén en busca de una azada para
quitar lanieve. Me mir6, dilato las aletas de la nariz, y tanto se le ocurrié saludarme a mi, como al gato que
me hacia compafiia. Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiéndose a salir, abandoné mi
duro lecho y me apresté a seguirle. El 1o notd y con e mango de la azada me sefidl6 una puerta que
comunicaba con el salén. Las mujeres estaban en él ya. Zillah atizaba el fuego con un fuelle colosal, y la
sefiora Heathcliff, arrodillada ante la lumbre, lefa un libro a resplandor de las llamas. Tenia puestala mano
entre el fuego y sus 0jos, y permanecia embebida en la lectura, que solo interrumpia de vez en cuando para
reprender ala cocinera s hacia salir chispas sobre ella, o para separar a alguno de los perros que a veces la
rozaba con €l hocico. Me sorprendio ver también ali a Heathcliff, en pie junto a fuego y, a parecer,
concluyendo entonces de soltar una rociada sobre la pobre Zillah, la cual, de cuando en cuando, suspendia
su tareay suspiraba.

-En cuanto a ti, miserable... -y Heathcliff pronuncié una palabra intranscribible dirigiéndose a su nuera-
ya veo que continlias con tus odiosas mafias de siempre. Los demas trabajan para ganarse e pan que
comen, y Unicamente t vives de mi caridad. jFuera ese mamotreto, y haz algo Util! jDebias pagarme. por
ladesgracia de estar viéndote siempre ... ! ¢Me oyes, maldita bruta?

-Dejaré mi mamotreto, porque me lo podria usted quitar, s no -respondio la joven cerrando € libro y
tirdndolo sobre una silla-. Pero aungue se le encienda a usted la boca injuridndome no haré nada, no siendo
lo que me parezca bien.

Heathcliff alzd la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de aguellas escenas, se puso
de un salto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio, me aproximé a la lumbre fingiendo no haber
reparado en la disputa, y ellos tuvieron el decoro de disimular. Heathcliff, para no caer en la tentacion de
golpear a su nuera, se metid las manos en los bolsillos. La mujer se retird a un rincén, y mientras estuve alli
permanecio callada como una estatua. Pero yo no me quedé mucho tiempo. Renuncié a la invitacion que
me hicieron de que les acompafiase a desayunar, y en cuanto apunté la primera claridad de, la aurora, sali a
aire libre, que estaba frio y despejado como €l hielo.

Heathcliff me Ilam6 mientras yo cruzaba el jardin, y se brindd para acompafiarme a través de los
pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante mar de nieve, que ocultaba todas
las desigualdades del terreno. La impresion que yo guardaba de la contextura del suelo no respondia en
nada alo que ahora veiamos, porque los hoyos estaban llenos de nieve, y 1os montones de piedras -reliquias
del trabajo de las canteras- que bordeaban el camino habian desaparecido bajo la boveda. Yo habia
distinguido el dia anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del camino y blanqueadas con cal,
para que sirviesen de referencia en la oscuridad, y también cuando las nevadas podian hacer confundir la
tierra segura del camino con las movedizas charcas de sus margenes. Pero a la sazén ni siquiera se
percibian aquellos jalones. Mi acompafiante tuvo que advertirme varias veces para impedir que yo saliese
del camino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me dijo que suponia
gue ya no me extraviaria, y con una simple inclinacion de cabeza nos despedimos. En la porteria no habia
nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba por andar hasta la granja me costé dos horas, dadas las
muchas veces que erré el camino, extravidndome en la arboleda, y hundiéndome en nieve hasta la cintura.
Era mediodia cuando llegué ami casa.

El ama de llaves y sus satélites acudieron con aborozo a recibirme, y me aseguraron que me daban por
muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadéaver entre la nieve. Les aconsgje que se calmaran, puesto que
al fin habia regresado. Subi dificultosamente la escaleray entré en mi habitacion. Estaba entumecido hasta
los huesos. Me cambié de ropas y paseé por la estancia treinta o cuarenta minutos para entrar en calor, y



luego meinstalé en el despacho, tal vez apartado en exceso del buen fuego y el confortante café que el ama
de llaves me preparo.

CAPITULO IV

El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, que habia resuelto mantenerme a margen de toda
sociedad humana y que agradecia a mi buena estrella el haber venido a parar a un sitio donde mis
propositos podian realizarse plenamente; yo, desdichado de mi, me vi obligado a arriar bandera después de
aburrirme mortalmente durante toda la tarde, y, pretextando interés por conocer detalles relativos a mi
alojamiento, pedi ala sefiora Dean, cuando me trgjo la cena, que se sentase un momento con el propdsito de
entablar con ella una plética que me animase 0 me acabara de aburrir.

-Usted vive aqui hace mucho tiempo -empecé-. Me dijo que dieciséis afios, ¢no?

-Dieciocho, sefior. Vine a servicio de la sefiora, cuando se casd. Al faltar la sefiora, el sefior me dejé de
amade llaves.

-iAh!

Hubo una pausa. Pensé que le gustaban |os comadreos.

Pero, a cabo de algunos instantes, exclamd poniendo las manos sobre las rodillas, mientras una
expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habra asistido usted a muchas
modificaciones...

-Y amuchas tristezas.

«Procuraremos que la conversacién recaiga sobre la familia de mi casero -pensé-. jDebe ser un tema
entretenido! Me gustaria saber la historia de aquella bonita viuda, averiguar si es del pais o no, lo cual me
parece |0 més probable, ya que aquel grosero indigena no la reconoce como de su raza.»

Y con estaintencion, pregunté ala sefiora Dean si conocia los motivos por |os cuales Heathcliff alquilaba
la«Granjade los Tordos», reservandose una residencia mucho peor.

-¢Acaso no es bastante rico? -Interrogué.

-jiRico! Nadie sabe cuénto capital posee, y, ademés, |0 aumenta de afio en afio. Es lo bastante rico para
Vivir en una casa alin mejor que ésta, pero es... muy ahorrativo... En cuanto ha oido hablar de un buen
inquilino para la «Granja», no ha querido desaprovechar la ocasion de hacerse con unos cuantos de cientos
de libras mas. No comprendo que se sea tan codicioso cuando se esta solo en lavida

-¢No tuvo un hijo?

-Si, pero murié.

-Y la sefiora Heathcliff, aquella muchacha, ¢eslaviuda?

-Si.

-¢De dénde es?

-iEslahijade mi difunto amo ... ! De soltera se llamaba Catalina Linton. Yo la crié. Me hubiera gustado
que el sefior Heathcliff vinieraavivir agqui, para estar juntas otra vez.

-¢Catalina Linton? -exclamé asombrado. Luego, a reflexionar, comprendi que no podia ser la
Catdlina Linton de la habitacion en que dormi-. ¢Asi que el antiguo habitante de esta casa se Ilamaba
Linton?

-Si, sefior.

-¢Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con Hesathcliff? ¢Son parientes?

-Hareton es sobrino de la difunta Catalina Linton.

-¢Primo de lajoven, entonces.

-Si. El marido de ella era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte de padre.
Heathcliff estuvo casado con la hermana del sefior Linton.

-En la puerta principal de «Cumbres Borrascosas» he visto una inscripcion que dice: «Earnshaw, 1500».
Asi que supongo que se trata de una familia antigua...

-Muy antigua, sefior. Hareton es su Ultimo descendiente, y Catalina la Ultima de nosotros... quiero
decir, de los Linton... ¢Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»? Perdone la curiosidad, pero quisiera
saber cdmo ha encontrado a la sefiora.

-La sefiora Heathcliff me parecié muy bonita, pero creo sinceramente que no vive muy contenta.

-iOh, Dios mio, no es de extrafiar! Y ¢que opina usted del amo?

-Me parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.

-Es &spero como €l filo de unasierra, y duro como el pedernal.



-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo... ¢Sabe usted su historia?

-La conozco toda, excepto quienes fueran sus padres y donde gand su primer dinero. A Hareton le han
dejado sin nada... El pobre chico es el Unico de la parroquia que ignora la estafa que ha sufrido.

-Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra s me contara algo sobre esos vecinos. Si me
acuesto, no podré dormir. Asi siéntese usted y charlaremos una hora...

-iOh, si, sefiorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentaré todo el tiempo que usted quiera.
Pero esta usted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo para reaccionar.

Y la buena sefiora salid apresuradamente. Me acomodé a lado de la lumbre. Tenia la cabeza ardiendo y
el resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios tensisimos. No dejaba de inquietarme el
pensar en las consecuencias que pudieran tener para mi salud los incidentes de aquella visita a «Cumbres
Borrascosas».

El ama de llaves volvié enseguida, trayendo un tazén humeante y un costurero. Coloco la vasija en la
repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion, motivada sin duda por hallar un sefior tan
partidario de la confianza.

Antes de instalarme aqui -comenzd, sin esperar que yo volviese ainvitarla a contarme la historia-, residi
casi siempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habia criado a Hindley Earnshaw, €l padre de Hareton,
y yo solia jugar con los nifios. Andaba por toda la finca, ayudaba a las faenas y hacia los recados que me
ordenaban. Una hermosa mafiana de verano -recuerdo que era a punto de comenzar la siega- el sefior
Earnshaw, el amo antiguo, bajo la escalera con su ropa de vigje, dio instrucciones a José sobre las tareas del
dia, y dirigiéndose a Hindley, a Catalinay a mi, que desayundbamos juntos, preguntd a su hijo:

-¢Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con tal de que no abulte mucho,
porque tengo que ir y volver apie, y son sesenta millas de caminata...

Hindley le pidi6 un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavia seis afios ya sabia montar todos los
caballos de la cuadra, le pidi6 un I&tigo. A mi, el sefior me prometié traerme peras y manzanas. Era bueno,
aunque algo severo.

Luego besb alos nifios, y se fue.

En los tres dias de su ausencia, la pequefia Catalina no hacia mas que preguntar por su padre. La noche
del tercer dia, la sefiora esperaba que su marido llegase a tiempo para la cena, y fue aplazéndola horas y
horas. Los nifios acabaron cansandose de ir ala verja paraver si su padre venia. Oscurecio, la sefiora queria
acostar a los pequefios y ellos le rogaban que les dejara esperar. A las once, el sefior aparecio por fin. Se
dejo caer en una silla, diciendo entre risas y quejas, que no volveria a hacer una caminata asi por todo
cuanto habia en los tres reinos de la Gran Bretafia.

-Crei que reventaba -afiadi6, abriendo su gaban-. Mira lo que traigo aqui, mujer. No he llevado en mi
vida peso mas grande: acdgelo como un don gque nos envia Dios, aunque, por 10 negro que es, parece mas
bien un enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y andrgjoso nifio de
cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar, ya que parecia mayor que Catalina,
cuando e pusimos en pie en medio de todos, permanecié inmévil mirandonos con turbacion y hablando en
unajergaininteligible. Nos dio miedo, y la sefiora queria echarle de casa. Luego pregunt6 al amo que cdmo
se le habia ocurrido traer a aquel gitanito, cuando ellos ya tenian hijos propios que cuidar. ¢;Qué significaba
aquello? ¢Se habia vuelto loco? El sefior intentd explicar o sucedido, pero como estaba tan fatigado y ella
no dejaba de reprenderle, yo no saqué en limpio sino que € amo habia encontrado al chiquillo hambriento y
sin hogar ni familiaen las calles de Liverpool, y habia resuelto recogerlo y traerlo consigo. La sefiora acabd
caméndose y e sefior Earnshaw me mand6 lavarle, ponerle ropa limpia y acostarle en el cuarto de sus
nifios.

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta que la tranquilidad se restablecid. Y entonces empezaron
a buscar en los bolsillos de su padre los prometidos regalos. Hindley era ya un rapaz de catorce afios, pero
cuando encontré en uno de los bolsillos los restos de lo que habia sido un violin, rompio a llorar, y
Catdlina, a oir que su padre habia perdido el I&igo que le traia por atender a intruso, demostrd su
contrariedad escupiendo a chiquillo y haciéndole burla. La ocurrencia le valio un bofetdn de su padre. Los
hermanos se negaron en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi no se me ocurrié cosa mejor que dejarle
en €l rellano de la escalera, esperando que se marchase a llegar la mafiana. Bien porgque oyese sonar lavoz
del sefior, o por lo que fuera, € chico se dirigid a la habitacién del amo, y éste, a averiguar como habia
llegado alli, y saber donde yo le habia dejado, castigd mi inhumanidad echandome alacalle.



Asi seintrodujo Heathcliff en la familia. Yo volvi ala casa dias después, ya que mi expulsion no llegé a
ser definitiva, y encontré que habian dado al intruso el nombre de Heathcliff, que era el de un nifio de los
amos que habia muerto muy pequefio. Desde entonces, ese «Heathcliff» le sirvié de nombre y de apellido.
Catdiinay é hicieron muy buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo también. Ambos le maltratdbamos
mucho, y la sefiora no intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a sufrir malos tratos.
Aguantaba sin parpadear los golpes de Hindley y no vertiani unalagrima. Si yo le pellizcaba, no hacia mas
que suspirar profundamente, como si se hubiese hecho dafio é solo, por casualidad. Cuando descubrio el
sefior Earnshaw que su hijo maltrataba a pobre huérfano, como él le llamaba, se enfurecié. Profesaba a
Heathcliff un sorprendente afecto (mas incluso que a Catalina, que era muy traviesa), y creia cuanto él le
decia, aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de que era objeto, no Ilegaba a contar todas
las que sufria.

De manera que, desde € principio, Heathcliff sembro en la casa semillas de discordia. Cuando dos afios
mas tarde murié la sefiora, Hindley consideraba a su padre como un tirano y a Heathcliff como a un intruso
que le habia robado el afecto paternal y sus derechos de hijo. Y o compartia sus opiniones, pero cuando los
nifios enfermaron del sarampion, modifiqué mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos, y
Heathcliff, mientras estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debia pensar que yo era muy buena
para él, sin comprender que no hacia mas que cumplir con mi obligacién. Hay que reconocer que era €l
niio més pacifico que haya atendido jamés una enfermera. Mientras Catalina y su hermano me
importunaban continuamente, €l era manso como un cordero, quiza ello se debia mas a la costumbre de
sufrir que a buenos instintos.

Cuando se curd y € médico aseguré que ello en parte era consecuencia de mis cuidados, me senti
agradecida hacia quien me habia hecho merecer tales alabanzas. Asi perdi6é Hindley la aliada que tenia en
mi. Sin embargo, mi afecto por Heathcliff no era ciego, y frecuentemente me preguntaba para mis adentros
gué seria lo que el amo podria ver en aquel nifio que, a lo que recuerdo, nunca recompensod a su protector
con expresion alguna de gratitud. No es que obrase mal con el amo, sino que demostraba indiferencia,
aunque bien sabia que bastaba una frase suya para que toda la casa hubiera de plegarse a sus deseos.
Recuerdo, por gjemplo, una ocasion en que €l sefior Earnshaw compré dos potros en la feria del pueblo y
regalé uno a cada muchacho. Heathcliff eligié e méas hermoso, pero habiendo notado a poco tiempo que
cojeaba, dijo aHindley:

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque el mio no me agrada. Si no lo quieres hacer, le contaré a
tu padre que me has dado esta semanatres palizasy le ensefiaré mi brazo, que estd amoratado hasta junto al
hombro.

Hindley se burl6 de é y le dio de bofetadas.

-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continué Heathcliff, saliendo a portal desde la cuadra,
donde estaban-. | Y a sabes que si hablo atu padre, recibirés estos golpes y muchos més!

-ijLargo de aqui, perro! -grité Hindley amenazandole con una pesa de hierro que se empleaba para pesar
patatas.

-Atrévete a tirdrmela -le desafio Heathcliff deteniendose -. Ya diré que te has vanagloriado de que me
echarias a la calle en cuanto tu padre se muera, y veremos si entonces no eres tl € que sales de esta casa
hoy mismo.

Hindley le tird la pesa, que alcanzd a Heathcliff en el pecho. Cay6 a suelo, pero se levanté enseguida,
paido y tambaledndose. A no habérselo yo impedido, hubiera ido enseguida a presentarse al amo, para
acusar aHindley.

-Coge mi caballo, gitano -rugié entonces el joven Earnshaw-, y jojala te mates con él! jTémalo y maldito
seas, miserable intruso! Anday arrancaami padre cuanto tiene, y demuéstrale quién eres después de que lo
hagas, engendro de Satanés. jTOmalo, y asi te rompa la cabeza a patadas!

Heathcliff se acercd a animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio. Hindley, a terminar de
hablar, le derribd de un golpe entre las pezufias del caballo, y sin detenerse a ver si sus maldiciones se
cumplian, salid corriendo. Me asombrd la serenidad con que €l nifio se levantd, y realizd sus intenciones,
cambiando, antes que nada, los arreos de las caballerias, después de lo cua se sentd en un haz de heno, para
dejar que le pasara el efecto del golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue dificil
convencerle de que atribuyese al caballo la culpa de sus contusiones. El habia conseguido lo que deseaba, y
lo demas le importaba poco. Como rara vez se quejaba de los malos tratos que sufria, yo pensaba que no
era rencoroso, pero pronto vera usted que me engafiaba.



CAPITULOV

Con el tiempo, €l sefior Earnshaw empez6 a decaer. Habia sido un hombre recio y sano, pero cuando sus
fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida a lado de la chimenea, se volvié suspicaz e
irritable. -Se ofendia por una pequenez, y se enfurecia ante cualquier imaginaria falta de respeto. Ello podia
apreciarse especialmente cuando alguien pretendia hacer a su favorito objeto de alguin engafio o de algin
intento de dominarle. Velaba celosamente para que no le ofendieran con palabra alguna, y parecia que tenia
metida en la cabeza la idea de que el carifio con que distinguia a Heathcliff hacia que todos le odiasen y
deseasen su mal. Esto iba en perjuicio del muchacho, porque como ninguno desedbamos enfadar a amo,
nos plegabamos a todos los caprichos de su preferido, y con ello fomentabamos su soberbia y su mal
caracter. En dos o tres ocasiones, los desprecios que Hindley hacia a Heathcliff en presencia de su padre
excitaron la cllera del anciano, quien cogia su bastén para golpear a su hijo, y se estremecia de furor a no
poder hacerlo por faltade fuerzas.

Finalmente, el parroco (porgque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida dando lecciones a los
nifios de las familias Linton y Earnshaw y labrando é mismo su terreno) aconsegjo que se enviara a Hindley
al colegio, y € sefior Earnshaw consintié en ello, aunque de mala gana; ya que decia que Hindley era un
obtuso y no se podia sacar partido de él, hiciérase o que se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que € sefior pagaba los resultados de su buena obra, esperé que asi se
restableciese la paz. Me parecia que los disgustos familiares estaban amargando su vejez. Por lo demés,
hacia cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan mal a no ser por la sefiorita Catalina 'y por Josg, €l
criado. Supongo que usted le habra visto... Era, y debe seguir siendo, €l més odioso fariseo que se haya
visto nunca, siempre pronto a creerse objeto de las bendiciones divinas y a lanzar maldiciones sobre su
préjimo en nombre de Dios. Sus sermones producian mucha impresién a sefior Earnshaw y a medida que
éste se iba debilitando, crecia el dominio de José sobre é. No cesaba un momento de mortificarle con
consideraciones sobre la salvacion eterna y sobre la necesidad de educar bien y rigidamente sus hijos.
Trataba de hacerle considerar a Hindley como un réprobo, y le contaba largos relatos de diabluras de
Heathcliff y Catalina, sin perjuicio de acumular las mayores culpas sobre ésta, con lo que creia adular las
inclinaciones del amo.

Verdaderamente, Catalina era la nifia méas caprichosa y traviesa que yo haya visto jamas, y nos hacia
perder la paciencia mil veces a dia. Desde que se levantaba hasta que se acostaba, no nos dejaba estar un
minuto tranquilos. Tenia siempre el genio pronto ala disputay no daba nunca paz alaboca. Cantaba, reiay
se burlaba de todo el que no hiciese lo mismo que ella. De todos modos, creo que no tenia malos
sentimientos, porque cuando hacia sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudir a su lado para consolarle.
Pero tenia hacia Heathcliff un excesivo afecto. No podia aplicarsele castigo mayor que separarla de él, a
pesar de que siempre estaban rifiéndola por su culpa. Cuando jugaba, le gustaba hacer de sefiora, y usaba
las manos més de la cuenta para imponer su autoridad. Queria hacer igual conmigo, pero yo le hice saber
gue no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus érdenes.

El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habia sido severo con sus hijos y Catalina no acertaba a
explicarse por qué en su ancianidad era més regafion que antes. Parecia sentir un perverso placer en
provocarle. Era mas feliz que nunca cuando todos la rodedbamos reprochandola, porque podia mirarnos
replicandonos con mordacidad, haciendo burla de las piadosas invocaciones de José, buscandonos las
vueltas y, en suma, haciendo lo que més desagradaba a su padre. Ademas, obraba como si estuviera
interesada en demostrar que tenia més imperio sobre Heathcliff, a despecho de su insolencia, que su padre
con todas sus bondades hacia él. Después de hacer durante el diatodo el mal que le era posible, a llegar la
noche acudia a su padre mimosamente, queriendo reconciliarse con él afuerza de mimos.

-Vete, vete, Catalina -decia e anciano-: no me es posible quererte. Eres todavia peor que tu hermano.
Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que haya de pesarnos a tu madrey ami el
haberte dado € ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian llorar, pero luego se habitud a ellos, y se echaba areir cuando
su padre le mandaba que pidiese perddn de sus maldades.

Al fin lleg6 el momento de que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en latierra. Murié una noche
de octubre, placidamente, estando sentado en su sillén al lado del fuego. Soplaba un fuerte viento en torno a
la casa, y resonaba en el cafidn de la chimenea. Era un aire violento y tempestuoso, pero no frio. Todos
estdbamos juntos; yo un poco apartada de la lumbre, haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Los
criados, entonces, una vez que terminaban sus faenas, solian reunirse en el salén con los sefiores. La
sefiorita Catalina estaba pacifica, porque habia pasado una enfermedad recientemente y permanecia



apoyada en las rodillas de su padre. Heathcliff se habia tumbado en el suelo con la cabeza encima del
regazo de Catalina. El amo, seguin recuerdo bien, antes de caer en el sopor de que no debia salir, acariciaba
la hermosa cabellera de la muchacha, y, extrafiado de verla tan juiciosa, decia:

-¢Por qué no has de ser siempre buena?

Ellale mird, y riendo, contestole:

-¢Y usted, padre, por qué no habia de ser siempre bueno?

Después, viendo que se disgustaba, le besd la mano y le dijo que iba a cantar para que se adormeciese.
Empezd, en efecto, a cantar en voz baja. A1 cabo de un rato, los dedos del anciano abandonaron los
cabellos de la nifia, y reclind la cabeza sobre €l pecho. Mandé a Catalina que callara 'y que no se moviera
para no despertar al amo. Durante més de media hora permanecimos en silencio, y alin hubiéramos seguido
mas tiempo asi, a no haberse levantado José diciendo que era hora de despertar a sefior para rezar y
acostarse. Se adelanto, le llamé y le toco en el hombro, mas, notando que no se movia, cogio lavelay le
mird. Cuando aparté laluz, comprendi que pasaba algo anormal. Cogi6 a cada nifio por un brazo y les dijo,
en voz baja, que subiesen a su cuarto y rezasen solos, porgue él tenia mucho que hacer aquella noche antes
deretirarse.

-Voy primero adar las buenas noches a papa -dijo Catalina.

Y le eché los brazos a cuello, antes de que pudiéramos evitarlo. Comprendi6 enseguida lo que pasaba, y
exclamo:

-iOh, ha muerto, Heathcliff! Padre, ha muerto...

Y ambos empezaron allorar de un modo que desgarraba el corazon.

Empecé también a llorar; pero José nos interrumpié diciéndonos que por qué llorabamos tanto por un
santo que se habia ido al cielo. Después me mandd ponerme el abrigo y correr a Gimmerton a buscar al
médico y al sacerdote. Yo no podia comprender de qué iban a servir ya uno ni otro, pero, no obstante, sali
presurosamente, a pesar de que hacia una noche muy mala. El médico vino inmediatamente. Dejé a José
explicandose con el doctor, y subi a cuarto de los nifios. Habian dejado la puerta abierta y no parecian
pensar en acostarse, aunque era mas de medianoche, pero estaban mas calmados y no necesitaban que les
consolase yo. En su inocente conversacion, sus amas pueriles se describian mutuamente las bellezas del
cielo como ningun sacerdote hubiera sabido hacerlo. Yo les oia llorando y agradecia a Dios que
estuviéramos alli los tres, reunidos, seguros...

CAPITULO VI

Cuando Hindley acudié a las exequias de su padre, traia una mujer con él, lo que asombré a todos los
vecinos. Nunca nos dijo quién era su esposa ni donde habia nacido. Debia carecer de fortuna 'y de nombre
distinguido, porque Hindley hubiese anunciado a su padre su casamiento en caso contrario.

Larecién llegada no causé muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto veia alli, excepto
lo atafiente a entierro. Viéndola como obraba durante la ceremonia, juzgué que era medio tonta. Me hizo
acompafiarla a su habitacion, a pesar de que yo tenia que vestir a los nifios, y se sent6, temblando, y
apretando los pufios. No hacia més que repetir:

-¢Se hanido ya?

Y empezd a explicar como una histérica el efecto que le producia tanto luto. Viéndola estremecerse y
llorar, le pregunté que qué le pasaba, y me contestd que temia morir. Me parecio que tan expuesta estaba a
morir como yo. Era delgada, pero tenia la piel frescay juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes.
Noté, sin embargo, que cualquier ruido inesperado la sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, pero yo no
sabia lo que tales sintomas pronosticaban, y no sentia, ademas, simpatia alguna hacia ella. En esta tierra
simpatizamos poco con los que vienen de fuera, a no ser que ellos nos muestren simpatia primero.

Hindley parecia otro. Estaba més delgado y mas pdlido, y vestiay hablaba de un modo muy diferente. El
mismo dia que llegd, nos dijo a José y a mi que debiamos limitarnos a la cocina, dejandole el salén para su
uso exclusivo. Al principio pensd en acomodar para saloncito una estancia interior, empapelandola y
acondicionandola, pero tanto le gusté a su mujer el salén con su suelo blanco, su enorme chimenea, su
aparador y sus platos, y tanto la satisfizo € desahogo de que se disfrutaba ali, que prefirieron utilizar
aquella habitacion como gabinete.

Los primeros dias, lamujer de Hindley se manifestd satisfecha de ver a su cufiada. Andaba con ella por la
casa, jugaban juntas, la besabay le hacia obsequios, pero pronto se cansd, y a medida que disminuia en sus
muestras de carifio, Hindley se volvia més déspota. Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto



hacia Heathcliff despertaba en él sus antiguos odios infantiles. Le hizo instalar en compafiia de los criados
y le mandd que se aplicase alas mismas faenas agricolas que los otros mozos.

Al principio, Heathcliff tolerd bastante resignadamente su nuevo estado. Catalina le ensefiaba lo que ella
aprendia, trabajaba en el campo con €l y jugaban juntos. Los dos iban creciendo en un abandono completo,
y el joven amo no se preocupaba para nada de lo que hacian, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se
ocupaba de que fueran alaiglesialos domingos. Cada vez que los chicos se escapaban y José o €l curale
censuraban su descuido, se limitaba a mandar que pegasen a Heathcliff y que castigasen sin comer a
Catalina. Ellos no conocian mejor diversion que escaparse a los pantanos, y cuando se les castigaba por
hacerlo lo tomaban arisa. Aunque el cura marcase a Catalina cuantos capitulos se le antojaran para que los
aprendiera de memoria, y aungque José pegase a Heathcliff, hasta dolerle e brazo, los muchachos lo
olvidaban todo en cuanto volvian a estar juntos. Yo lloré mas de una vez a solas, viéndolos hacerse més
traviesos cada dia, pero no me atrevia a decirles nada, por temor a perder e poco influjo que ain
conservaba sobre las pobres criaturas. Un domingo por la tarde, les hicieron salir del salén en virtud de
alguna travesura que habian cometido, y cuando fui a buscarles no les encontré. Registramos la casa, €l
patio y el establo sin halar huella de ellos. Finamente, Hindley, indignado, mand6 cerrar la puerta con
cerrojo y prohibié que nadie les abriese si volvian por la noche. Todos se acostaron, menos yo, que me
quedé en la ventana, aunque llovia, con objeto de abrirles, si llegaban, a pesar de la prohibicién del amo.
No tardé en oir pisadas y vi brillar una luz a otro lado de la verja. Me puse un pafiuelo a la cabezay me
apresuré a sdir, a fin de que no llamasen y despertaran a sefior. El recién llegado era Heathcliff, y el
corazén me dio un salto a verle solo.

-¢Donde esta la sefiorita? -grité con impaciencia-. Espero que no le haya pasado nada.

-Esta en la «Granja de los Tordos» -repuso- y alli estaria yo también si hubiesen tenido la atencion de de-
cirme que me quedase.

-Bueno -le dije-, pues ya pagarés las consecuencias. No pararas hasta que te echen de casa. ¢Qué teniais
gue hacer en la «Granja de los Tordos»?

-Déame cambiarme de ropa, y yate lo contaré, Elena.

Le recomendé que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se desnudase para
apagar lavela, me explico:

-Catalinay yo salimos del lavadero pensando en dar unas cuantas vueltas a nuestro gusto. Luego, vimos
las luces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver si 1os nifios de los Linton se pasan los domingos
escondidos en los rincones y temblando, mientras sus padres comen, beben, rien, cantan y se queman las
pestafias junto a la lumbre. ¢TU crees que lo pasan asi, 0 bien que € criado les dice sermones, les ensefia
catecismo y les manda aprenderse de memoria una lista de nombres de la Sagrada Escritura, si no contestan
bien?

-No lo creo -respondi-, porque son nifios buenos, y no merecen el trato que recibis vosotros por o mal
gue os portéis.

-iBah, bah! -replico-. Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta el parque, sin pararnos. Catalinallegd
rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar mafiana sus zapatos en €l seto, subimos a tientas €l
sendero, y nos subimos a una maceta bajo la ventana del salén. No habian cerrado las maderas, las cortinas
estaban sdlo a medio echar, y una espléndida luz salia a través de los cristales. Nos pusimos en pie, y
sujetandonos a antepecho de la ventana, vimos una magnifica habitacion con una alfombra carmesi. El
techo era blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de él un torrente de gotas de cristal,
suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz de muchas velas pequefiitas. Los vigjos Linton
no estaban ali, y Eduardo y su hermana disponian de todo aquel cuarto para ellos. ¢Cémo no iban a ser
felices? A nosotros nos hubiera parecido estar en la gloria. Y ahora vamos a ver si adivinas |o que hacian
€s0s nifios buenos que tl dices. Isabel -que me parece que tiene once afios, uno menos que Catalina- estaba
en un rincén, gritando como si las brujas la pinchasen con afileres calientes. Eduardo estaba junto a la
chimenea Ilorando en silencio, y encima de la mesa vimos un perrito, al que casi habian partido en dos a
pelearse por €, segiin comprendimos por los reproches que se dirigian uno a otro y por las quejas del
animal. jVaya unos tontos! jPelearse por un monton de pelostibios! Y en aguel momento lloraban porque,
después de pegarse para cogerlo, ya no lo querian ninguno de los dos. Nosotros nos moriamos de risa vien-
do aguello. ¢(Cuéndo me has visto a mi querer lo que quiere Catalina? ¢Acaso aguna vez, cuando estamos
solos, nos has visto chillar y llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del salén? jNo cambiarialavida
que hace Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo aqui, ni aunque me diese la
satisfaccion de poder tirar a José desde o alto del tejado y de pintar las paredes de la casa con la sangre de
Hindley!



-iCdllate, cdlate! -leinterrumpi---. Y, ¢cdmo se ha quedado alli Catalina?

-Como te he dicho, nos echamos areir. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la puerta veloces como
flechas. Hubo un momento de silencio y después gritaron: «jPapg, mama, venid! jAy! jAy!» Creo que era
algo asi lo que gritaban. Hicimos entonces un ruido espantoso para asustarles mas ain, y luego nos
soltamos de la ventana y echamos a correr, porque oimos que alguien procuraba abrirla. Yo llevaba a
Catalina de lamano, y le decia que se apresurase, cuando de pronto cay6 al suelo. «jCorre, Heathcliff! -me
dijo-. Han soltado a perro, y me ha agarrado.» El animal la habia cogido por €l tobillo. Le oi grufiir.
Catalina no grito. Le habia parecido despreciable gritar aunque se hubiese visto entre |os cuernos de un toro
bravo. Pero yo si grité. Lancé tantas maldiciones que habria bastante con €ellas para espantar a todos los
diablos del infierno. Luego cogi una piedra, y la meti en la boca del animal tratando furiosamente de
introducirsela en la garganta. Salié un animal de criado con un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta
fuertel» Pero cuando vio en que situacion se hallaba el perro, cambié de tono. El animal tenia un palmo de
lengua fuera de la boca y sangraba a borbotones por € hocico. EI hombre cogié a Catalina, que estaba
medio desvanecida, no de miedo, sino de disgusto, y se lallevd, seguido por mi, que proferia toda clase de
insultos y amenazas de vengarme.

»¢A quién habéis capturado, Roberto? -preguntd Linton desde la puerta.

»El perro ha cogido a una nifia, sefior -repuso el criado- y aqui hay también un rapaz que me parece que
no tiene desperdicio -afiadié sujetandome-. Seguramente |os ladrones se proponian hacerles entrar por la
ventana para que abriesen la puerta cuando estuviéramos dormidos, y poder asi asesinarnos impunemente.
jCallalalengua, maldito ladronzuelo! Esta hazafia te costarala horca. No suelte la escopeta, sefior Linton.

»No la suelto, Roberto -contestd el viejo mentecato-. Los bandidos habran logrado enterarse de que ayer
fue dia de cobro y les habra parecido buena ocasion. jEntrad, entrad, que los recibiremos bien! Juan: echa
la cadena. Eugenia: dale agua a perro. jHan venido a meterse en la boca del lobo! jY en domingo nada
menos! jQué insolencial Mira, querida Maria: es un nifio, no temas. Pero tiene tan mala facha, que se haria
un bien ala sociedad ahorcandole antes de que realice |os crimenes que ha de cometer a juzgar por su jeta.

»iQué horrible! Enciérrale en el sétano, papa. Se parece a hijo de la gitana que me robd mi faisancito
domesticado. ¢Verdad, Eduardo?

»Mientras me miraban, aparecid Catalina, y se ri6 a oir a Isabel. Eduardo Linton, después de
contemplarla fijamente, Ilegd un momento en que la reconocié. Algunas veces nos hemos encontrado en la
iglesia

»iEs Catalina Earnshaw! -aseguré-. Y miracoémo le sangra el pie, mama

»No digas necedades. jCatalina Earnshaw en compafiia de un gitano! jOh, y sin embargo lleva luto!
Puesesélla. jY pensar que podria quedar coja para siempre!

»jQué descuido tan increible tiene su hermano! -exclamé el sefior Linton, volviéndose hacia Catalina:.
Verdad es que he sabido por € padre Shielder que no se ocupan para nada de su educacién. ¢Y éste?
¢Quién es éste? jAh, ya: es agquel chicuelo vagabundo que el difunto Earnshaw trajo de Liverpool!

»De todos modos, es un nifio malo, que no debia vivir en una casa distinguida -afirmé la vigja-. ¢(Oiste
como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le hayan oido.

»Volvi a maldecirles cuanto pude -no te enfades, Elena y entonces mandaron a Roberto que me echase
fuera. No quise irme sin Catalina, pero é me llevo alafuerza a jardin, me entrego un farol, me dijo que
iba ahablar a sefior Earnshaw de mi comportamiento, y, después de ordenarme que me marchara, atrancé
la puerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, volvi adonde antes habiamos estado, proponiéndome
romper todos los cristales de la ventana si Catalina queriairse y no se lo permitian. Pero ella estaba sentada
tranquilamente en el sofd, y la sefiora Linton, que le habia quitado el mantén de la criada, que habiamos
cogido para hacer nuestra excursion, le hablaba, supongo que reprendiéndola. Como era una sefiorita la
trataban de otraformaque ami. Lacriada llevé una palangana de agua caliente y le lavaron el pie. Luego €l
sefior Linton le ofrecié un vasito de vino dulce, mientras Isabel le ponia en el regazo un plato con tortas y
Eduardo permanecia silencioso a poca distancia. Después le secaron los pies, la peinaron, le pusieron unas
zapatillas que le venian muy grandes y la sentaron junto al fuego. Asi la he dejado, 1o més alegre que te
puedes imaginar, repartiendo los dulces con Espia y con el perro pequefio, y a veces haciéndoles cosquillas
en el hocico. Todos estaban admirados de ella. Y no es extrafio, porque vale mil veces més que ellosy que
cualquier otra persona. ¢No es cierto?

-Ya veras como esto trae malos resultados, Heathcliff -le contesté, abrigandole y apagando la luz-. Eres
incorregible. El sefior Hindley tendra que apelar a medidas rigurosas, no lo dudes.



Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo deseara. El lance enfurecié a Earnshaw. Ademas, al dia
siguiente el sefior Linton vino a hablar con € amo y le solt6 tal chaparrdn sobre su modo de educar a los
nifios, que Hindley se considerd obligado a poner a raya a Heathcliff. No dispuso que le pegaran, pero le
comunico que a la primera palabra que dirigiera a Cataling, le echarian a la calle. La sefiora Earnshaw
aseguro que cuando Catalina volviese a casa la haria cambiar de modo de ser empleando la persuasion. De
otraforma hubiera sido imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas con los Linton, Catalina volvié curada y con muchas
mejores maneras. Mientras tanto, la sefiora la visité frecuentemente, y puso en practica su propésito de
educacién, procurando despertar la estimacién de Catalina hacia su propia persona, y haciéndole valiosos
regalos de vestidos y otras cosas. De modo que cuando Catalina volvio, en vez de aquella salvgita que
saltaba por la casa con los cabellos revueltos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una digna joven,
cuyos rizos pendian bajo €l velo de un sombrero con plumas, envuelta en un manto largo, que tenia que
sostener con las manos para que no lo arrastrase por el suelo. Hindley le ayudd a apearse, y coment6 de
buen humor:

-Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una verdadera sefiorita. ¢No
es cierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con mi hermana?

-Isabel Linton carece de la gracia natural de Catalina, pero es preciso que ésta se deje conducir y no
vuelva a hacerse intratable -repuso la esposa de Hindley---. Elena: ayuda a desvestirse a la sefiorita
Catalina. Espera, querida, no te desarregles el peinado. Voy a quitarte el sombrero.

Cuando la despejé del manto, aparecid bagjo €l un bonito traje de seda a rayas, pantalones blancos y
brillantes polainas. Los canes acudieron alajoven, y aunque sus 0jos resplandecian de jubilo, no se atrevio
atocar alos animales por no echarse a perder laropa. A mi me besd, pero con precaucion, pues yo estaba
preparando €l bollo de Navidad y me encontraba Ilena de harina. Después busco con la mirada a Heathcliff.
Los sefiores esperaban con ansia el momento de su encuentro con €, afin de juzgar las posibilidades que
tenian de separarla definitivamente de su compariero.

Heathcliff no tardo en presentarse. Ya de por si era muy dejado y nadie por su parte se cuidaba de €
antes de la ausencia de Catalina, pero ahora ello sucedia, mucho més. Yo era la Gnica que me preocupaba
de hacer que se aseara una vez ala semana siquiera. Los muchachos de su edad no suelen ser amigos del
agua.

Asi que, aparte de su trgje, que estaba como puede suponerse después de andar tres meses por €l barro y
el polvo tenia el cabello desgrefiado y la cara y las manos cubiertas de una capa de mugre. Permanecia
escondido, mirando a la bonita joven que acababa de entrar, asombrado de verla tan bien ataviada y no
hecha una desastrada como él.

-¢Y Heathcliff? -preguntd Catalina, quitandose los guantes y descubriendo unos dedos que de no hacer
nada ni salir de casa nunca, se le habian puesto prodigiosamente blancos.

-Ven, Heathcliff -gritdé Hindley, congratuldndose por anticipado del mal efecto que el muchacho, con su
traza de pilluelo, ibaa producir ala sefiorita-. Ven a saludar a la sefiorita Catalina como |os demés criados.

Catalina, a ver a su amigo, corrié hacia €, le besd seis o siete veces en cada mejilla, y después,
separédndose un poco, le dijo entrerisas:

-iHuy, qué negro estas y qué cara de enfado tienes! Claro: es que me he acostumbrado a ver a Eduardo y
alsabel. ;Me has olvidado, Heathcliff?

-Dale la mano, Heathcliff -dijo Hindley, con aire de condescendencia-. Por una vez la cosa no importa
gue lo hagas.

-Nada de eso -replico e muchacho-. No quiero que se burlen de mi.

Y trat6 de agarse, pero Catalina entonces le detuvo.

-No quise burlarme de ti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame la mano siquiera. Si te lavas
lacaray te peinas, estaras muy bien. jPero ahora vas muy sucio!

Contempl 6 los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se mir6 el vestido, temiendo que con aquel
contacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz.

-No tenias por qué tocarme -dijo él, separando su mano de un tirén-. Soy tan sucio como me dalagana, y
me agrada estar sucio. -



Y se lanz6 fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de Catalina que no
acababa de comprender por qué sus comentarios le habian producido tal exasperacion de mal humor.

Después de haber ayudado a desvestirse alarecién llegada, de poner los bollos a horno y de encender la
lumbre, me senté dispuesta a entretenerme cantando villancicos, sin hacer caso a José, que me aseguraba
que € tono que yo empleaba era demasiado mundano. El se marchd a su cuarto a rezar, y los sefiores
Earnshaw distraian a la joven ensefidndole unos obsequios que habian comprado para los Linton en prueba
de agradecimiento por sus atenciones. Habian invitado a los Linton a pasar € siguiente dia en «Cumbres
Borrascosas» y €llo habia sido aceptado a condicién de que los hijos de los Linton no tuvieran que tratar
con aquel «terrible chicuelo que hablaba tan malx».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a las especias de los guisos. Yo miraba la brillante bateria de
cocing, € reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la bandeja y la impecable limpieza del suelo, de
cuyo barrido y fregado me habia preocupado con gran atencién. Todo me parecié estar bien y merecer
alabanza, y recordé una ocasion en que el amo anciano -que solia revisarlo todo por si mismo en casos
como agqué-, viendo lo bien que estaba todo, me habia regalado un chelin, llamandome a la vez «buena
moza». Luego pensé en el carifio que é habia sentido hacia Heathcliff y en el temor que tenia de que fuera
abandonado al faltar él, y pensando en la situacién presente del muchacho, cas me dieron ganas de
ponerme allorar. Considerando, después, que mejor que lamentar sus desdichas seria procurar remediarlas,
me levantéy fui a patio en su busca. Le encontré enseguida: estaba en la cuadra cepillando €l lustroso pelo
delajacanuevay dando €l pienso alos demas animales.

-Date prisa -le animé-. La cocina esta muy confortable, y José se ha ido a su cuarto. Procura acabar
pronto, para vestirte decentemente antes de que salga la sefiorita Catalina. Asi podréis estar juntos, y charlar
al lado de lalumbre hasta la hora de retirarse.

El sigui6 haciendo su faena. Hacia todos los esfuerzos posibles para apartar 10s 0jos.

-Anda, ven -segui-. Necesitarads media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno de vosotros.

Esperé otros cinco minutos, pero en vista de que no me contestaba, me fui. Catalina comié con sus
hermanos. José y yo celebramos una cena muy poco cordial, amenizada con censuras suyas y malas
contestaciones mias. El pastel y €l queso de Heathcliff estuvieron toda la noche sobre la mesa para alimento
de las hadas. El estuvo trabajando hasta las nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, siempre taciturno y
terco. Catalina estuvo hasta muy tarde preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y una vez que
entrd en la cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no estaba se contentd con preguntar por él
y marcharse. A la mafiana siguiente, Heathcliff se levant6 temprano, y como era dia de fiesta, se fue mal-
humorado a los pantanos, y no volvié a aparecer hasta después de que la familia se hubo marchado a la
iglesia. Pero el ayuno y la soledad debieron hacerle reflexionar y cuando regreso, después de estar un rato
conmigo, me dijo, de stibito:

-Visteme, Elena. Quiero ser bueno.

-Yaera hora, Heathcliff -contesté-. Has disgustado a Catalina. Cualquiera diria que la envidias porque la
miman mas que ati.

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resulté incomprensible, pero lo de disgustarla lo comprendio
muy bien. Me preguntd, volviéndose grave:

-¢Se haenfadado?

-Se echo allorar cuando le dije esta mafiana que te habias ido.

-También yo he llorado esta noche -respondié- y con mas motivos que Catalina.

-¢Si? ¢Qué motivos tenias para acostarte con € corazon lleno de soberbia 'y el estdmago vacio? Los
soberbios no hacen més que dafiarse a si mismos. Pero si estas arrepentido, debes pedirle perdon cuando
vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices... Bueno, ya sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo
con naturalidad y no como s ella fuera una extrafia por € hecho de que la hayas visto mejor ataviada.
Ahora voy a arreglarmelas para vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mufieco a tu lado. jY
claro que lo parece! Aungue eres mas joven que €l, eres mucho més alto y doble de fuerte. Podrias tumbarle
de un soplo, ¢no es cierto?

La cara de Heathcliff se ilumind por un momento, pero su aegre expresion se apag0 enseguida. Y
SUSpIro:

-Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejaria de ser € mas guapo que yo. Quisiera tener
el cabello rubio y la piel blanca como él, vestir bien y tener modales como los suyos, y ser tan rico como €l
llegara a serlo algun dia.

-Si. Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te amenazase con €l
pufio y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. No seas pobre de espiritu, Heathcliff. Mirate al



espegjo, y atiende o que tienes que hacer. ¢Ves esas arrugas que tienes entre 10s 0jos y esas espesas cejas
gue siempre se contraen en lugar de arquearse, y esos dos negros demonios que jamés abren francamente
sus ventanas, sino que centellean bajo ellas corridas, como s fueran espias de Satanas? Proponte y
esfuérzate en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y en convertir esos dos demonios
en dos angeles que sean siempre amigos en donde quiera que no haya enemigos indudables. No adoptes ese
aspecto de perro cerril que parece justificar la justicia de |os puntapiés que recibe, y que odia a todos tanto
como a que le apalea.

-Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo, pero, ¢crees que
haciendo lo que me dices conseguiré tenerlos asi?

-S eres bondadoso de corazdn, serés agradable de cara, muchacho, aunque fueras un negro. Y un
corazén perverso hace horrible la cara més agradable. Ahora que estas lavado y peinado y pareces mas
alegre, ¢no es verdad que te encuentras méas guapo? Te aseguro que si. Puedes pasar por un principe de
incognito. jCualquiera sabe si tu padre no era emperador de la Chinay tu madre reina de la India, y si con
sus rentas de una sola semana ho podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos»
reunidas! Quiza te robaran unos marinerosy te trajeran a Inglaterna. Yo, si estuviera en tu caso, me haria
figuraciones como esas, y con €ellas iria soportando las miserias que tiene que sufrir €l campesino.

En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Heathcliff fuese poco a poco desarrugando el cefio, oimos
un estrépito que a principio sonaba en la carreteray luego llegd a patio. Heathcliff acudio ala ventanay
yo a la puerta, en e mismo momento en que los Linton se apeaban de su carrugje, muy arrebujados en
abrigos de pieles, y los Earnshaw descendian de sus caballos. Catalina cogio a los nifios de la mano, y los
Ilevd ala chimenea, junto ala que se sentaron, y cuyo fuego enrojecio en breve sus blancos rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudieray mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia de que, al abrir la
puerta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo por el otro lado. EI amo, ya porque le
incomodara verle tan animado y tan arreglado, o quiza por complacer a la sefiora Linton, le empuj6é con
violenciay dijo a José:

-Hazle estar en el desvén hasta después de que hayamos comido. De lo contrario, tocaria los dulces con
los dedosy robarialas frutas si se le permitiera estar un solo minuto aqui.

-No hara nada de eso -osé replicar-. Y espero que participe de los dulces como nosotros.

-Participara de la paliza que le sacudiré si le veo por acé abajo antes de la noche -grité Hindley-. Largo,
vagabundo! ¢De modo que quieres lucirte, verdad? Como te eche mano a esos mechones ya veras si te los
pongo més largos aun.

-Yalos tiene bastante largos -observé Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la puerta---. Le caen
sobre los 0jos como la crin de un caballo. No sé cémo no le producen dolor de cabeza.

Aungue hizo aguella observacion sin deseo de molestarle, Heathcliff, cuyo rudo carécter no toleraba
impertinencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba como su rival, cogié una fuente llena de
compota caliente y se lo tird en pleno rostro a muchacho. Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a
Catalinay a Isabel. El sefior Earnshaw cogi6 a Heathcliff y se lo llevé a su habitacion, donde sin duda le
debio aplicar un energico correctivo, ya que cuando baj6 estaba sofocado y rojo como la grana. Yo cogi un
trapo de cocina, limpié la cara a Eduardo, y, no sin cierto enojo, le dije que se habia merecido la leccién por
su inoportunidad. Su hermana se eché allorar y quiso marcharse; Catalina, a su vez, estaba muy disgustada
con todo aquello.

-No has debido hablarle -dijo a joven Linton-. Estaba de mal humor, ahora le pegaran, y has estropeado
lafiesta.. Yo yano tengo apetito. ¢Por qué le hablaste, Eduardo?

-Y o no le hablé -quejose e muchacho, desprendiéndose de mis manos y terminando de limpiarse con su
fino pafiuel o-. Prometi a mamé no hablarle, y 1o he cumplido.

-Bueno -dijo Catalina con desdén-: céllate, que viene mi hermano. No te ha matado, después de todo. No
pongas las cosas peor. Dejade llorar, Isabel. ¢Te hahecho algo alguien?

-jA sentarse, nifios! -exclamo Hindley reapareciendo-. Ese bruto de chico me ha hecho entrar en calor. La
préximavez, Eduardo, tdmate la venganza con tus propios pufios, y eso te abrira el apetito.

La gente menuda recobro su alegria a servirse los olorosos manjares. Todos sentian apetito después del
paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habia sufrido dafio grave. El sefior Earnshaw trinchaba
con jovialidad, y la sefiora animaba la mesa con su conversacion. Yo atendia al servicio y me entristecia el
ver que Catalina, con ojos enjutos y aire indiferente, partia en aguel momento un ala de pato que tenia ante
si.

«jQué nifia tan insensible! -pensé-: Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo compafiero de
juegos la preocupara tan poco.»



Ella estaba llevandose en agquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo soltd, las mejillas se le
soNnrojaron y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer el tenedor y aprovechd la ocasion de inclinarse
para disimular su emocion. Durante todo el dia anduvo como un alma en pena buscando a Heathcliff™. Pero
éste habia sido encerrado por Hindley, lo que averigiié a querer llevarle a escondidas algo de comer.

Hubo baile por latarde y Catalina pidi6 que soltaran a Heathcliff, ya que, si no, Isabel no tendria pargja,
pero no se la atendid y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile nos puso de buen humor, y éste creci6
més cuando llegd la banda de musica de Gimmerton, con sus quince musicos, entre los que habia un
trompeta, un trombon, clarinetes, flautas, oboes y un contrabgjo, fuera de los cantantes. La banda suele
recorrer en Navidad las casas ricas pidiendo alguinaldos, y su llegada es siempre acogida con aegria.
Primero cantaron los villancicos de costumbre, pero después, como a la sefiora Earnshaw le gustaba ex-
traordinariamente la musica, les pedimos que tocasen algo mas, y lo hicieron durante todo el tiempo que
nos parecio bien.

A pesar de que a Catalina le agradaba también la misica, dijo que se oia mejor desde € rellano de la
escalera, y con este pretexto salié seguida por mi. Cerraron la puerta de abajo. No parecian haber reparado
en nuestra falta. Catalina subié hasta el desvan donde estaba encerrado Heathcliff. Le [lamo, y aunque € al
principio no quiso contestar, acabaron manteniendo una conversacion a través de la puerta. Les degjé que
charlaran tranquilamente, y cuando comprendi que el concierto ibaaterminar y que seibaaservir lacenaa
los musicos, volvi al desvan con objeto de avisar a Catalina. Pero no la hallé. Por una claraboya habia
subido a tejado, y por otra entrado en la buhardilla de Heathcliff*. Me costdé mucho convencerla de que
saliera. Al cabo 1o hizo en compafiia de Heathcliff, y se empefi6 en que le llevara a la cocina conmigo, ya
gue José se habia ido a casa de un vecino, para librarse de la «infernal salmodia», como Ilamaba a la
musica. Yo les adverti que no contaran conmigo para engafiar a sefior Hindley, pero que por esta vez lo
haria, ya que el cautivo no habia probado bocado desde €l dia antes.

El baj6, se sentd junto a la lumbre, y yo le ofreci muchas golosinas. Pero Heathcliff se sentia mal y no
comié apenas, sin que mis intentos de distraerle fuesen mas afortunados. Habia apoyado los codos en las
rodillas y la barbillaen las manos, y callaba. Le pregunté qué pensaba, y me respondié con gravedad:

-En cédmo hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero no me importa, si |o consigo
al fin. jCon tal de que no reviente antes!

-iQué vergiienza, Heathcliff! -le dije-. Sdlo corresponde a Dios castigar a los malos. Nosotros hemos de
saber perdonarles.

-No serd Dios quien tenga esa satisfaccion, que yo me reservo -repuso-. Lo Unico que necesito es saber
como la acanzaré. Pero ya acertaré con € plan conveniente. Este pensamiento me evita sufrir.

Ahora reparo, sefior Lockwood, en que estas historias no deben tener interés para usted. No sé como he
hablado tanto. Esta usted durmiéndose. jHubiera podido contarle en una docena de palabras cuanto le
interesara a usted saber sobre la vida de Heathcliff!

Después de esta interrupcién, €l ama de llaves, incorpordndose, guardé la labor. Yo no me movi de d
lado del fuego. Estaba muy lejos de dormirme.

. -Siéntese, sefiora Dean -le dije-, y siga con su historia media horita mas. Ha hecho bien en contarla a su
manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

-Son las once, sefior.

-Esigual: yo no suelo acostarme hasta muy tarde. Levantandose a las diez, no importa acostarse a las dos
oalauna

-Es que no debia usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando a esa hora no se ha
hecho yalamitad de |a faena diaria, es muy probable que no se pueda hacer o demés en el dia.

-Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, siéntese. Creo que tendré mafiana que estarme acostado hasta
después de cenar, pues parece que no me escaparé sin un buen catarro.

-Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, pues daré un salto de tres afios, 0 sea hasta que la sefiora Earn-
shaw...

-No, nada de sdltos. ¢No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en mirar cOmo una gata
lavaa sus gatitos, y se indigna cuando ve que deja de lamer una de las orejas de uno de ellos?

-Creo que quien haga eso no es mas que un 0ci0so.

-No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted |a historia con todo
detalle. En sitios como éste, las gentes adquieren ante el que las observa un valor que puede compararse
con € de una arafia a los ojos de quien la contempla en un calabozo. La arafia en un calabozo tiene una
importancia que no tendria para un hombre libre. Pero, de todos modos, el cambio no se debe sblo a la



distinta situacion del observador. Las gentes, aqui, viven mas hondamente, mas reconcentradas en si
mismas y menos atraidas por |la parte superficial de las cosas. En un sitio asi, yo seria capaz hasta de creer
en un amor eterno, y eso que he creido siempre imposible que una pasion dure arriba de un afio.

-Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce, somos como los de cualquier otro sitio -contesto la
sefiora Dean.

-Disculpe, amiga mia -repuse-, pero usted misma es una negacion viviente de lo que dice. Usted, aparte
de algunos modismos locales muy secundarios, no suele hablar ni obrar como las personas de su clase.
Tengo la evidencia de que ha pensado mucho més de lo que suelen hacerlo la mayoria de las personas de su
profesién. Como no ha tenido usted que ocuparse de frivolidades, ha debido reflexionarse sobre asuntos
serios.

-Claro que me tengo por una persona razonable -dijo-, pero no creo que sea por vivir recluida entre
montafias y ver solo un aspecto de las cosas, sino por haberme sometido a una severa disciplina que me
hizo aprender atener buen criterio. Ademas, sefior Lockwood, he leido mas de lo que usted se imagina. No
hay un libro en la biblioteca que yo no haya hojeado, y del que no haya sacado alguna ensefianza, excepto
los libros griegos y latinos, o los franceses... Y hasta éstos sé distinguirlos unos de otros... ¢Qué mas puede
usted pedir a la hija de un pobre? De todos modos, si se empefia en que le siga contando la historia como
hasta ahora, |0 mejor serd que dé un salto, pero no de tres afios, sino hasta €l verano siguiente. El de 1778.
Veintitrés afios han pasado ya.

CAPITULO VIII

Una hermosa mafiana de junio, vino a mundo el primer nifio que yo habia de criar y el dltimo véstago de
la antigua raza de los Earnshaw. Estdbamos recogiendo heno en un campo apartado de la finca, cuando
vimos llgjar con una hora de anticipacién ala chica que nos traia habitualmente el desayuno.

-iQué nifio tan hermoso! -exclamé-. Nunca se ha visto uno més guapo... Pero, segun dice el médico, la
sefiora vivira muy poco. Al parecer se haido consumiendo durante los Ultimos meses. He oido como se lo
decia a sefior Hindley, y le ha asegurado que morira antes del invierno. Venga a casa enseguida, Elena.
Tiene que cuidar a nifio, darle leche y azlicar. Me gustaria ser usted porque cuando la sefiora muera va
usted a quedar completamente encargada del pequefio.

-¢Tan enferma esta? -pregunté, soltando la horquillay anudéndome las cintas del sombrero.

-He oido que si -repuso la muchacha- aunque esta muy animaday habla como si fuese a vivir hasta ver a
pequefio hecho un hombre. No cabe en si de alegria. Verdaderamente, el nifio es una hermosura. Si yo
estuviera en su caso, ho me moriria. S6lo con mirar a nifio, me pondria buena. La sefiora Archer llevé €
angelito a amo, y no habia hecho més que presentérselo, cuando se adelanta el vigjo grufion de Kenneth y
le dice: «Sefior Earnshaw, es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primera vez
tuve la seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasara del invierno. No se
aflija, porque la cosa esirremediable; pero debid haber buscado usted una mujer mas sana.»

-¢Y qué contesté € amo? -pregunté ala muchacha.

-Creo que una blasfemia, pero no me fijé, porque estaba muy ocupada en mirar ala criatura.

La moza empez0 a describirme al bebé con entusiasmo. Yo me apresuré a correr a casa, ya que tenia
tantos deseos de verlo como ella misma, pero me daba pena de Hindley. Sabia que en su corazdn sélo habia
lugar para dos afectos: € de sumujer y €l de si mismo. A Francisca la adoraba, y me pareciaimposible que
pudiera soportar su muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», €l se hallaba de pie ante la puerta. Le pregunté como estaba €l recién
nacido.

-A punto de echar a correr, Elena -me replico, sonriendo.

-¢Y lasefiora? Creo que el médico dice...

-iAl demonio con el médico! -contesté-. Francisca esta bien y la semana préxima se habré restablecido
del todo. Si subes, dile que ahora iré a verla, siempre que prometa no hablar. Me he ido de la habitacion
porque no queria callarse, y es preciso que guarde silencio. Adviértele que el sefior Kenneth le prescribe
quietud.

Comuniqué aquellaindicacion ala sefiora, y €ella, que parecia muy animada, respondié:

-Sdlo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ello salié dos veces orando de la habitacion. Le prometo
callarme, pero ello no me impedirareirme de él.



La pobre mujer no perdio el humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia obstinandose en
gue mejoraba constantemente. El dia en que Kenneth le advirtié que ya no recetaba més medicinas, porque
eran totalmente indtiles, dado el grado a que habia llegado la enfermedad, Hindley le contesto:

-Bien sé que no las necesita, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado enferma del pecho.
Padeci6 una fiebre, si, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora tan normal como el mio y sus megjillas
estan muy frescas.

A su esposa le decia lo mismo, y ella parecia creerlo. Pero una noche, mientras Francisca reclinaba la
cabeza en €l hombro de su esposo y le decia que pensaba levantarse a dia siguiente, le acometio un leve
atague de tos. El la abrazo, ellale echo las manos al cuello, palidecio y entregé el ama.

Hareton, el nifio, fue entregado a mis cuidados. El sefior Earnshaw se conformaba, respecto a pequefio,
con saber que estaba bien 'y con no oirle llorar. Pero é, por su parte, estaba desesperado. Su dolor era de los
gue no se manifiestan con lamentaciones. No sollozaba ni rezaba, sino que maldecia de Dios y de los
hombres, y se entregd a una vida de loco libertingje. Ningin criado soporté largo tiempo € tiranico
comportamiento que nos daba, y sdlo nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sido su hermana de
leche, y me faté valor para abandonarle. En cuanto a José, se quedd porque asi podia mandar despo-
ticamente a los jornaleros y arrendatarios, y también porque siempre se sentia a gusto donde quiera que
hubiese cosas que censurar.

Los malos hahitos y las malas compafiias que habia contraido el amo constituian un pésimo ejemplo para
Catdlina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que aunque hubiera sido un santo, tenia que acabar
convirtiéndose en un demonio. Y, en verdad, el muchacho parecia endemoniado en aquella época. La
degradacién de Hindley le colmaba de placer y su asperezay tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura dejé de acudir ala casa, y terminaron imitandole todas las personas
respetables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces se presentaba a visitar a Catalina. A los
quince afios, la joven se transformé en la reina de la comarca. Ninguna podiaigualarla, y se convirtié en un
ser terco y caprichoso. Desde que habia dejado de ser nifia, yo no la queria, y procuraba humillar su
soberbia a todo trance, pero ella no me hacia caso. Conservé un afecto constante hacia Heathcliff, y no
quiso nunca a nadie como a €, ni siquiera a joven Linton. Este fue mi Gltimo sefior: su retrato esta ahi,
sobre la chimenea. Antes, a lado, estaba colgado el de su mujer y es una pena que lo hayan quitado porque
asi podria usted haberse hecho unaidea de lo que fue. Vamos arepasar eso y vera.

La bujia ilumind un rostro de finas facciones, muy semejante a de lajoven de las «Cumbres» pero més
pensativo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello era rubio y levemente rizado en las sienes,
los ojos grandes y reflexivos, y en conjunto una figura que resultaba incluso demasiado graciosa. No me
maravillé de que Catalina le hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espiritu debia
corresponder a su aspecto, me asombro que él se hubiese sentido atraido hacia Catalina Earnshaw.

-Es un buen retrato -dije-. ¢Es parecido?

-Si -repuso el ama de llaves-. En general eraasi. Cuando estaba animado, parecia més guapo aun.

A raiz de pasar Catalina aquellas cinco semanas con los Linton, siguié manteniendo relaciones de
amistad con ellos. Como disimulaba en su presencia su aspereza acostumbrada, logré cautivarles a todos,
en especia a Isabel, que la admiraba, y a su hermano, que terminé por enamorarse de ella. Como esto la
complacia, tenia que desarrollar un doble modo de ser, aunque no con mal deseo. Cuando oia comentar que
Heathcliff era un rufidn y peor que un bruto, se cuidaba mucho de no parecerse a él, pero cuando estaba en
casa mostraba muy poca inclinacion a los buenos modales, que, por otra parte, no la hubieran granjeado
elogios de ninguno.

Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mala fama que tenia
Earnshaw le asustaba, y temia encontrarse con é. Le recibiamos con muchas atenciones, el amo procuraba
también no ofenderle, adivinando la razén de sus asiduidades, y, ya que no le fuera posible mostrarse
amable, a lo menos procuraba no dejarse ver. Aquellas visitas me parece que no complacian mucho a
Catalina. A ésta le faltaba maliciay no sabia ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos amigos
se encontrasen, porque si Heathcliff mostraba desprecio hacia Linton, ellano podia mostrarse concorde con
€él, como lo hacia cuando Eduardo no estaba presente, y si Linton, a su vez, expresaba antipatia hacia
Heathcliff, tampoco osaba llevarle la contraria. Yo me mofé muchas veces de sus indecisiones y de los
disgustos que sufria por causa de €ellas, y que trataba de ocultar. Me dird usted que mi actitud era
censurable, pero aguella joven era tan soberbia, que si se queria hacerla més humilde, era forzoso no
compadecerla nunca. Al cabo, como no encontraba otro confidente mejor, tuvo que franguearse ante mi.



Una tarde en que el sefior Earnshaw habia salido, Heathcliff resolvié hacer fiesta aquel dia. Creo que
tenia entonces dieciséis afios, y aungue no era tonto ni feo, su aspecto general era desagradable. La
educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habia disipado. Los trabajos a que le dedicaban habian
extinguido en él todo amor a estudio y el sentimiento de superioridad que en su nifiez le infundieran las
atenciones del antiguo amo ya no existia. Largo tiempo se esforzd en mantenerse a nivel cultural de
Catalina, pero al fin tuvo que ceder ala evidencia. Cuando se convencio de que ya no recobraria lo perdido,
se abandono del todo, y su aspecto reflejaba su rebajamiento moral. Tenia un aspecto innoble y grosero, del
que actualmente no conserva nada, se hizo insociable en extremo y parecia complacerse en inspirar
repulsion antes que simpatia a los pocos con quienes tenia relacion.

Cuando no trabajaba, seguia siendo €l eterno compafiero de Catalina. Pero é no le expresaba nunca su
afecto verbalmente, y recibia las afectuosas caricias de su amiga sin devolverlas.

El dia a que me refiero, entrd en la habitacion donde yo estaba ayudando a vestirse a la sefiorita Catalina,
y anuncié su decision de no trabgjar aquella tarde. Ella, que no esperaba tal ocurrencia, habia citado a
Eduardo, y estaba preparédndose pararecibirle.

-Tienes algo que hacer estatarde, Catalina? -le pregunté-. ¢Piensasir de paseo?

-No; porque estalloviendo.

-Entonces, ¢por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperaras a nadie.

-No espero a nadie, que yo sepa -repuso €lla-. Pero, ¢cdmo no estas ya en el campo, Heathcliff? Hace
més de una hora que hemos comido. Creia que te habrias marchado ya.

-Hindley no nos libra a menudo de su odiosa presencia -replico el muchacho-. Hoy no pienso trabajar y
me quedaré contigo.

-Mas vale que te vayas -le aconsegj6 lajoven-, no sea que José lo cuente.

-José esté cargando tierra en Penninston y no volverd hasta la noche, asi que no tiene por qué enterarse.

Y Heathcliff se sent6 a lado de lalumbre. Catalina fruncio €l entrecejo y reflexiond unos momentos. Al
fin encontré una disculpa para preparar lallegada de su amigo, y dijo, tras un minuto de silencio:

--Isabel y Eduardo Linton avisaron de que acaso vendrian esta tarde. Claro que, como llueve, no espero
que lo hagan, pero si se decidierany te ven, corres el peligro de sufrir una reprension.

-Que Elena les diga que estas ocupada -insistio el muchacho-. No me hagas irme por esos tontos de tus
amigos. A veces me dan ganas de decirte que ellos... pero prefiero callar.

-¢Queé tienes que decir? -exclamd Cataling, turbada- jAy, Elenal agreg6, desasiéndose de mis manos-.
Me has despeinado las ondas. jBasta, d§ame ¢Qué estabas a punto de decir, Heathcliff?

-Fijate en ese calendario que hay en la pared -repuso é sefialando uno que estaba colgado junto a la
ventana-. Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y los puntos las que hemos pasado juntos
tly yo He marcado pacientemente todos los dias. ¢Qué te parece?

-iVaya, unabobada! -repuso despectivamente Catalina. ¢A qué viene eso?

-A que te des cuenta de que reparo en ello -dijo Heathcliff.

-¢Y por qué he de estar siempre contigo? -replico ella, cada vez més irritada-. ¢Para qué me vales? ;De
qué me hablas ti? Lo que haces para distraerme, un nifio de pecho lo haria, y lo que diceslo diria un mudo.

-Antes no me decias eso, Catalina -repuso Heathcliff, muy agitado-. No me declarabas que te des-
agradase mi compafiia.

-iVaya una compafiia la de una persona que no sabe nada ni dice nadal -comento lajoven.

Heathcliff se incorpord, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos un rumor de
cascos de caballo, y el sefiorito Linton entré con la cara rebosando contento. Sin duda en aquel momento
pudo Catalina comparar la diferencia que habia entre los dos muchachos, porque era como pasar de una
cuenca minera a un hermoso valle, y las voces y modos de ambos confirmaban la primera impresion.
Linton sabia expresarse con dulzuray pronunciar las palabras como usted, es decir, de un modo mas suave
que el que se emplea por estastierras.

-¢No me habré anticipado ala hora? -pregunt6 el joven, mirdandome.

Y o estaba enjugando los platos y arreglando los cajones del aparador.

-No -repuso Catalina-. ¢(Qué haces ahi, Elena?

-Trabajar, sefiorita -repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de asistir a las entrevistas de
Linton con Catalina.

Ella se me acercé y me dijo en un cuchicheo:

-Vete de aqui y Ilévate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estén en las habitaciones de
los sefiores.



-Puesto que el amo esta fuera, debo trabgjar -le dije-, ya que no le gusta verme hacerlo en presencia de él.
Estoy segura de que él me disculparia.

-Tampoco a mi me gusta verte trabajar en presencia mia -replicd Catalina imperiosamente.

Estaba nerviosa a causa de la disputa que habia sostenido con Heathcliff.

-Lo siento, sefiorita Catalina -respondi, continuando en mi ocupacion.

Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arranc €l trapo de limpieza de las manos y me aplicd un
pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me complacia en humillar su orgullo
siempre que me era posible. Asi que me incorporé -porque estaba de rodillasy clamé a grito pelado:

-iSefiorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo!

-No te he tocado, embustera -me contestd, mientras sus dedos se aprestaban a repetir la accion. -

La rabia le habia encendido las mejillas, porque no sabia ocultar sus sentimientos, y siempre que se
enfadaba, €l rostro se le ponia encarnado como un pimiento.

-Entonces, ¢esto qué es? -le contesté sefialandole la sefial que el pellizco me habia producido en el brazo.

Hiri6 el suelo con el pie, vacilé un segundo y después, sin poderse contener, me dio una bofetada. Los
0jos se me llenaron de lagrimas.

-iPor Dios, Catalinal -exclamd Eduardo, disgustado de su violencia y de su mentira, e interponiéndose
entre nosotras.

-iMérchate, Elenal —ordend ella, temblando de rabia.

Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzé también a llorar y a quejarse de la «<mala tia Catalina».
Entonces ella se desbordd contra €l nifio, le cogié por los hombros y le sacudi6 terriblemente, hasta que
Eduardo intervino y le sujet6 las manos. El nifio quedd libre, pero en e mismo momento, el asombrado
Eduardo recibi6 en sus propias mejillas una replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se
apart6 consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui ala cocina, dejando la puerta abierta para ver como terminaba aquel
incidente. El visitante, ofendido, pdlido y con los labios temblorosos, se dirigid a coger su sombrero.

«Haces bien -pensé para mi-. Aprende, da gracias a Dios de que €ella te haya mostrado su verdadero
caracter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero elladijo con energia:

-iNo quiero que te vayas!

-Debo irme.

-No -contestd Catalina, sujetando el picaporte-. No te vayas todavia, Eduardo. Siéntate, no me dejes en
este estado de &nimo. Pasaria una noche horrible y no quiero sufrir por causa tuya.

-¢Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido? -pregunt6 Linton.

Catalinacalo.

-Estoy avergonzado de ti -continud €l joven-. No volveré més.

En los ojos de Catalina relucieron l1agrimas.

-Ademés, has mentido -dijo él.

-No, no -repuso ella-. Lo hice todo sin querer Anda, marchate s quieres... Ahora me pondré a llorar, y
[loraré hasta que no pueda més...

Desplomdse en una silla'y rompio en sollozos. Eduardo llegd hasta €l patio, y ali se par6. Resolvi
infundirle alientos.

-Lasefiorita-le dije- es tan caprichosa como un nifio mimado. Vale mas que se vaya usted a casa, porque,
si no, es capaz de ponerse enferma con tal de disgustarnos.

Eduardo contemplé la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato o es de dejar a medio
matar un ratdn o a medio devorar un jilguero.

«Estas perdido -pensé-. Te precipitas ti mismo hacia tu destino ... »

No me engafié: se volvid bruscamente, entré en la casa, cerrd la puerta, y cuando a cabo de un rato fui a
advertirles de que €l sefior Earnshaw habia vuelto beodo y con ganas de armar escandalo, pude comprobar
que lo sucedido no habia servido sino para aumentar su intimidad y para romper los diques de su timidez
juvenil, hasta el punto de que habian comprendido que no s6lo eran amigos, Sino que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue répidamente a buscar su caballo, y Catalina a su alcoba.
Yo me ocupé de esconder a pequefio Hareton y de descargar la escopeta del sefior, ya que él tenia la
costumbre, cuando se hallaba en aquel estado, de andar con ella, con grave riesgo de la vida para cualquiera
que le provocara o simplemente le hiciera alguna observacion. Mi precaucion impediria que Linton causase
algln dafio si disparaba.



CAPITULO IX

En e momento en que yo ocultaba a Hareton en la alacena, Hindley entr6 mascullando juramentos. A
Hareton |e espantaban tanto el afecto como laira de su padre, porque en €l primer caso corria el riesgo de
gue le ahogara con sus brutales abrazos, y en el segundo se exponia a que le estrellara contra un muro o le
arrojaraalalumbre. Asi que el nifio permanecia siempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba.

-jAl fin la hallo! -clamd Hindley, sujetdndome por la piel de la nuca como s fuese un perro-. jPor €
cielo, que os habéis conjurado para matar al nifio! Ahora comprendo por qué le mantenéis siempre apartado
de mi. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy ahora a hacer tragar € trinchante. No lo tomes a risa:
acabo de echar a Kenneth, cabeza abgjo, en el pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como
uno. Tengo ganas de mataros a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

-Vaya, sefior Hindley -contesté-, déjeme en paz. No me gusta el sabor del trinchante: est4 de cortar aren-
gues. Mas vale que me pegue un tiro, si quiere.

-jQuiero que te vayas a diablo! -contesté-. Ninguna ley inglesa impide que un hombre tenga una casa
decorosa, y la mia es detestable. jAbre esa bocal

Intentd deslizarme el cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus locuras, insisti en
que sabiamuy mal y no lo tragaria.

-iDiablo! -exclamd, soltandome de pronto-. Ahora me doy cuenta de que aquel granuja no es Hareton.
Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desollaran vivo por no venir a sdudarme y estarse ahi
chillando como s yo fuera un espectro. Ven aqui, desnaturalizado engendro. Y o te ensefiaré a engafiar aun
padre crédulo y bondadoso. Oye, Elena: ¢no es cierto que este chico estaria mejor sin orgjas? El cortérselas
hace més feroces a los perros, y a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las orejas,
constituye una afectacion diabdlica. No por dejar de tenerlas dejariamos de ser unos asnos. Céllate, nifio...
iAnda, pero si es mi nene! Sécate los ojos, y bésame, pequefio mio. ¢Como? ¢No quieres? jBésame,
Hareton; bésame, condenado! Sefior, ¢como habré podido engendrar monstruo semejante? Le voy a romper
el craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llorando y pataleando, y redoblé sus gritos cuando
Hindley selollevd alo dto de laescaeray le suspendid en el aire. Le grité que iba a asustar a nifio, y me
apresuré a correr para salvarle. Al llegar arriba, Hindley se habia asomado a la barandilla escuchando un
rumor que sentia abajo, y casi habia olvidado a Hareton.

-¢Quién va? -preguntd, sintiendo que alguien se acercaba al pie de laescaera

Reconaoci las pisadas de Heathcllff, y me asomé para hacerle sefias de que se detuviese. Pero en €
momento en que dejé de mirar & nifio, éste hizo un brusco movimiento y cay6 a vacio.

No bien me habia estremecido de horror, ya habia reparado en que el pequefio estaba a salvo. Heathcliff
[legaba en aguel momento preciso, y, por un impulso ingtintivo, cogio al nifio, 1o puso en el suelo y mir6 a
causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del sefior Earnshaw, el rostro de Heathcliff manifesté
unaimpresion semejante a la de un avaro que vendiese un hillete de loteria de cinco chelines, y supiera a
dia siguiente con que habia perdido asi un premio de cinco mil libras. En el semblante de Heathcliff se leia
claramente cuanto le pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza. Y o juraria que,
de no haber habido luz, hubiera remediado su error estrellando al nifio contra el pavimento... Pero, en fin,
gracias a Dios, Hareton se salvd, y alos pocos instantes yo me hallaba abajo, apretando contra mi corazon
mi preciosa carga. Hindley, vuelto en si de su borrachera, descendid |as escaleras muy turbado.

-Ta tienes la culpa -me dijo-. Has debido poner al nifio fuera de mi alcance. ¢Se ha hecho dafio?

-¢Dafo? -grité, indignada-. Tonto sera si no se muere. Me asombra que su madre no se alce del sepulcro
al ver como le trata usted. Es usted peor que un enemigo de Dios. jTratar asi a su propio hijo!

El quiso tocar al nifio, que al sentirse conmigo se habia repuesto de su susto, pero Hareton, entonces, co-
menzé de nuevo a gritar y a agitarse.

-iDéjele en paz! -exclamé-. Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQué familia tan feliz tiene
usted y a qué bonita situacion ha venido a parar!

-iMas bonita ser4 en adelante, Elenal -replicéd aguel desgraciado, volviendo a recuperar su habitual
aspecto de dureza-. Marchate y llévate a nifio de aqui. Tu, Heathcliff, haz lo mismo. Por esta noche creo
gue no os mataré, ano ser que se me ocurra pegar fuego alacasa... Yaveremos.

Y se escancid una copa de aguardiente.

-No beba mas -le rogué-. Apiadese de este pobre nifio, ya que no se apiada de si mismo.

-Con cualquieraleird mejor que conmigo -me contesto.

-iTenga compasion de su propiaamal -dije, intentando quitarle la copa de la mano.



-iNo quiero! Tengo ganas de mandarla a infierno para castigar a su Creador -repuso-. jBrindo por su
perdicion eternal

Bebid y nos mando alejarnos, no sin soltar una serie de juramentos que mas vale no repetir.

-jCuanto deploro que no se mate bebiendo! -comentd Heathcliff, repitiendo, a su vez, otra sarta de
imprecaciones cuando se cerrd la puerta-. El hace todo lo posible para ello, pero es de una naturaleza muy
robusta, y no lo conseguird. El sefior Kenneth asegura que va a vivir més que todos los de Gimmerton, y
gue encanecera bebiendo, a no ser que le pase algo inesperado.

Me senté en la cocina, y empecé a mecer a mi corderito para dormirle. Heathcliff cruzd la cocina, y yo
pense que se encaminaba al granero. Pero luego resulté que se habia tumbado en un banco junto ala pared,
y ali permanecio callado.

Y 0 mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia comenzado una cancion que dice:

«Era de nochey los nifios lloraban; en sus
cuevas los gnomos lo oyeron ... »

De pronto, la sefiorita Catalina asomd la cabeza por la puerta de su habitacion, y preguntd:

-¢Estés sola, Elena?

-Si, sefiorita -contesté.

PasO y se acerco alalumbre. Comprendi que queria decirme algo. En su rostro se lefa la ansiedad. Abrio
los labios como si fuera a hablar, pero se limité a exhalar un suspiro. Continué cantando, sin hablarle, ya
gue no habia olvidado su comportamiento anterior.

-¢Donde esta Heathcliff? --pregunté.

-Trabajando en la cuadra -dije.

El muchacho no denegd. Tal vez se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las mejillas de Catalina se
dedlizaba una lagrima. Me pregunté si estaria disgustada por su conducta, lo cua hubiera constituido un
hecho insdlito en ella.

Pero no habiatal cosa. No se inquietaba por nada, no siendo por lo que le atafiiaaella

-jAy, queridal -dijo por fin-. jQué desgraciada soy!

-Es una pena -repuse- que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan pocas preocupacio-
nes, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

-¢Me guardarés un secreto, Elena? -me preguntd, mirandome con aquella expresion suya que desarmaba
al mas enfadado, por muchos resentimientos que con ellatuviese.

-¢Merece la pena? -pregunté con menos aspereza.

-Si. Y debo contértel 0. Necesito saber [0 que he de hacer. Eduardo Linton me ha pedido que me case con
él y yale he contestado. Pero antes de decirte o que he respondido, dime ti qué hubiera debido contestarle.

-Verdaderamente, sefiorita, no sé qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que le ha hecho usted
contemplar estatarde, |o mejor hubiera sido rechazarle, porque si después de ellatodaviale pide relaciones,
es que es que si un tonto completo o que estaloco.

-Si sigues hablando asi, ya no te diré més -exclamé ella, levantandose malhumorada-. Le he aceptado.
Dime si he hecho mal, y pronto.

-Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. jNo va usted aretirar su palabral

-iPero quiero que me digas si he obrado con acierto! -insisti6 con irritado tono, retorciéndose las manos y
frunciendo las cejas.

-Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta -dije sentenciosamente-. Ante todo, ¢quiere al
sefiorito Eduardo?

-iNaturalmente!

Yo le formulé una serie de preguntas. No era del todo indiscreto € hacerlo, ya que se trataba de una
muchacha muy joven.

-¢Por qué le quiere, sefiorita Catalina?

-iVayauna preguntal Le quiero, y nada més.

-No basta. Digame por qué.

-Porque es guapo y me gusta estar con €.

-Malo... -comenté.

-Y porgue esjoveny alegre.

-Més malo aln.

-Y porque é me ama.



-Eso no tiene nada que ver.

-Y porque llegara a ser rico, y me agradara ser la sefiora més acomodada de la comarca, y porque estaré
orgullosa de tener un marido como €.

-Eso eslo peor detodo. Y digame: ¢cdmo |le ama usted?

-Como todo e mundo, Elena. jPareces bobal

-Nolo crea... Contésteme.

-Pues amo el suelo en que pone los pies, y €l aire que le rodea, y todo lo que toca, y todas las palabras
gue pronuncia, y todo lo que miray todo lo que hace... jLe amo enteramente!

-¢Y qué mas?

-Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! jPero para mi no se trata de una broma! -dijo la
joven, enojada, mirando a fuego.

-No lo tomo a juego, sefiorita Catalina. Usted dice que quiere a sefiorito Eduardo porque es guapo, y
joven, y aegre, y rico, y porque € la ama a usted. Lo Ultimo no significaria nada. Usted le amaria igual
aunque ello no fuera asi, y Unicamente por eso no le querria si no reuniese las demas cualidades.

-iNaturalmente! Me daria lastima, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o fuera un hombre
ordinario.

-Pues en el mundo hay otros muchachos guapos'y ricos, y més que €l sefiorito Eduardo.

-Quiz4, pero yo solo he visto uno 'y es Eduardo.

-Més tarde puede usted conocer algun otro, y €l, ademas, no sera siempre joven y guapo. También podria
dejar de ser rico.

-Y 0 no tengo por qué pensar en €l futuro. Yapodrias hablar con mas sentido comun.

-Pues entonces, nada... Si no piensa usted méas que en €l presente, casese con € sefiorito Eduardo.

-Para eso no necesito tu permiso. Claro que me casaré con él. Pero no me has dicho aln si hago bien o
no.

-Me parece bien s usted se casa pensando s6lo en el momento. Ahora contésteme usted: ¢de qué se
preocupa? Su hermano se alegrard, los ancianos Linton no creo que pongan reparo alguno, va usted a salir
de una casa desordenada para ir a otra muy agradable, ama usted a su novio y €l la ama a usted. Todo esta
claroy sencillo. ¢Doénde ve usted € obstaculo?

-jAqui y aqui, o donde pueda estar €l almal -repuso Catalina golpeandose la frente y el pecho-. Tengo la
impresion de que no obro bien.

-iQué cosatan raral No me laexplico.

-Puestelaexplicaré lo mejor que pueda, si me prometes que no te vas a burlar de mi.

Catalina se sentdé ami lado. Estabatriste y noté que sus manos, que mantenia enlazadas, temblaban.

-Elena: ¢no suefias nunca cosas extrafas? -me dijo, después de reflexionar un instante.

-A veces -respondi.

-También yo. En ocasiones he sofiado cosas que no he olvidado nunca y que han cambiado mi modo de
pensar. Han pasado por mi amay le han dado un color nuevo, como cuando al agua se le agrega vino. Y
uno que he tenido es de esa clase. Te lo voy a contar, pero librate de sonreir ni un solo instante.

-No me lo cuente, sefiorita -le interrumpi-. Y a tenemos aqui bastantes congojas para andar con pesadillas
gue nos angustien més. Ea, alégrese. Mire a pequefio Hareton. jEse si que no suefia nada triste! ¢Ve con
cuanta dul zura sonrie?

-jTambién sé con cuanta dul zura reniega su padre! Supongo que te acordarés de cuando era tan pequefio
como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es muy largo. Ademés, no me siento
jovia hoy.

-iNo quiero oirlo! -me apresure a contestar.

Porque yo era, y soy aln, muy supersticiosa en cuestion de suefios, y el semblante de Catalina se habia
puesto tan sombrio, que temi escuchar €l presagio de alguna horrorosa desgracia. Ella se enfad6, a parecer,
y no continué. Pasando a otra cosa, expuso:

-Y o seriamuy desgraciada si estuvieraen €l cielo.

-Porque no es usted digna deir a él -contesté-. Todos |os pecadores serian muy desgraciados en el cielo.

-No es por eso. Una vez sofié que estaba en € cielo.

-Yale he dicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefios. Voy a acostarme.

Se echd areir y me obligd a permanecer sentada.

-Pues sofié -dijo- que estaba en €l cielo, que comprendia y notaba que aquello no era mi casa, que se me
partia el corazdn de tanto llorar por volver alatierra, y que, a fin, los dngeles se enfadaron tanto, que me
echaron fuera. Fui a caer en medio de la maleza, en lo mas ato de «Cumbres Borrascosas», y me desperté



llorando de alegria. Ahora, con esa explicacién, podrés comprender mi secreto. Tanto interés tengo en
casarme con Eduardo Linton como en ir a cielo, y s mi malvado hermano no hubiera tratado tan mal a
pobre Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Casarme con Heathcliff seria rebajarnos, pero €
nunca llegara a saber cuénto le quiero, y no porgque sea guapo, sino porgue hay més de mi en é que en mi
misma. No s& qué composicion tendrén nuestras almas, pero sea de lo que sea, la suya esigua alamia, y
en cambio la de Eduardo es tan diferente como €l rayo lo esde laluz delaluna, o lanieve delallama.

No habia concluido de hablar, cuando noté la presencia de Heathcliff, que en aquel momento se
incorporaba y salia. Solo habia escuchado hasta que oy decir a Catalina que le rebgjaria casarse con €.
Inmediatamente se levantd y se fue. Pero ella, que estaba de espaldas, no repard en sus movimientos ni en
su marcha. Yo me habia estremecido y le hice una sefial para que enmudeciera.

-¢Por qué? -preguntd, mirando, inquieta en torno suyo.

-Porque viene José -respondi, refiriéndome a ruido del carro, que con toda oportunidad oi avanzar por el
camino- y Heathcliff vendra con- é. jA 1o mejor estaba ahora mismo detras de |a puertal

-Desde la puerta no ha podido oirme -contesté-. Dame a Hareton para que le tenga mientras preparas la
cena, y después déjame cenar contigo. ¢Verdad que Heathcliff no se da cuenta de estas cosas, y que no sabe
lo que es el carifio?

-No veo por qué ha de conocer todos estos sentimientos -repuse- y si es de usted de quien esta enamo-
rado, seguramente serd muy infeliz, pues en cuanto usted se case, é se quedara sin amor, sin amistad y sin
todo... ¢Ha pensado en las consecuencias que tendra para él la separacion, cuando se dé cuenta de que
gueda enteramente solo en el mundo, sefiorita Catalina?

-¢Qué hablas de separarnos ni de quedarse solo en e mundo? -replico, indignada---. ¢Quién habia de
separamos? jAy del que lo intentaral Antes que abandonar a Heathcliff prescindiria de todos los Linton del
mundo. No me propongo tal cosa. No me casaria si hubiera de suceder asi. Heathcliff serd para mi, cuando
me case, lo que ha sido siempre. Mi marido habra de mirarle bien o tendr& por 10 menos que soportarle. Y
lo hara cuando conozca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Elena, que me consideras una egoista, pero
debes comprender que si Heathcliff y yo nos casaramos viviriamos como unos pordioseros. En cambio, si
me caso con Linton, puedo ayudar a Heathcliff a que se libre de la opresion de mi hermano.

-¢Y eso con los bienes de su marido? No serd eso tan féacil como le parece. No tengo autoridad para
opinar, pero me parece que ése es el peor motivo que ha dado para explicar su matrimonio con el sefiorito
Eduardo.

-Esel mejor -dijo ella-. Los otros se referian a satisfacer mis caprichos y a complacer a Eduardo... Yo no
puedo explicarme pero creo que td y todos tenéis la idea de qué después de esta vida hay otra. ¢Para qué
habia yo de ser creada, si antes de serlo ya estaba enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en este
mundo han consistido en los dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a paso desde que
empezaron. El pensar en é llena toda mi vida. Si el mundo desapareciera y é se savara, yo seguiria
viviendo, pero si desapareciera é y 1o demés continuara igual, yo no podria vivir. Mi afecto por Linton es
como las hojas de los arboles, y bien sé que cambiara con el tiempo, pero mi carifio a Heathcliff es como
son las rocas del fondo de la tierra, que permanecen eternamente iguales sin cambiar jamas. Es un afecto
del que no puedo prescindir. jElena, yo soy Heathcliff! Le tengo constantemente en mi pensamiento,
aungue no siempre como una cosa agradable. Tampoco yo me agrado siempre a mi misma. No hables més
de separarnos, porque eso esirrealizable.

Calld y escondio la cabeza en mi regazo. Pero yo la aparté de mi, porque me habia hecho perder la
paciencia con sus NUMerosas insensateces.

-Lo Unico que veo, sefiorita -le dije-, es, 0 que ignora usted |os deberes de una casada o que no tiene con-
ciencia. Y no me cuente mas cosas, porque las diré.

-Pero de éstano hablarés...

Ella iba a insistir, pero entr6 José y suspendimos la conversacion. Catalina, con Hareton, se fue a un
extremo de la cocina, y ali esperé mientras yo preparaba la cena. Una vez que estuvo a punto, Jos€ y yo
empezamos a discutir acerca de quién debia llevarsela a sefior Hindley, y solo nos pusimos de acuerdo
cuando casi se habia enfriado. El acuerdo consistié en esperar a que € amo la pidiese, ya que ambos
temiamos mucho tratar con é cuando se encerraba en su cuarto.

-Y aquel idiota, ¢no ha vuelto del campo ain? ¢Qué estara haciendo? jHay que ver qué holgazan! --dijo
el vigo, al notar que Heathcliff no estaba presente.

-Voy abuscarle -contesté-. Debe de estar en €l granero.



Aunque le llamé, no me contesté. Cuando volvi, cuchicheé a oido de Catalina que seguramente €l
muchacho habia escuchado parte de nuestro didlogo, y le expliqué que le habia visto salir de la cocinaen €l
momento en que ella se referiaa comportamiento de su hermano con él.

Dio un salto, dgjé a Hareton en un asiento, y se lanzo en busca de su compafiero sin reflexionar siquiera
en la causa de la turbacién que le embargaba. Tanto tiempo estuvo ausente, que José propuso que no les
esperasemos mas, suponiendo, con su habitual tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener
que asistir a sus largas oraciones de bendicion de la mesa. Agregd, pues, en bien de las amas de los
jévenes, una oracion més a las acostumbradas, y ain hubiera aumentado otra en accion de gracias de no
haber reaparecido la sefiorita ordenddole que saliese enseguida para buscar a Heathcliff donde quiera que
estuviese y hacerle volver.

-Quiero hablarle antes de subir --dijo-. La puerta esta abierta, y él debe encontrarse lgjos, pues le llamé
desde €l corral, y no responde.

Aungue José hizo algunas objeciones, acabd por ponerse el sombrero y salir refunfufiando, al verla tan
excitada que no admitia contradiccién.

Catalina empez6 a pasearse de un extremo a otro de la habitacion, exclamando:

-¢Qué sera de él? ¢Donde habra ido? ¢Qué fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo. ¢Estara ofendido
por lo delatarde? jDios mio! ¢Qué habré dicho que le ofendiera? Quiero que venga. Quiero verle.

-jCuanto barullo para nadal -repuse, aunque me sentia también bastante inquieta-. Se apura usted por
poco. No creo que sea motivo de alarma el que Heathcliff pasee por los pantanos a la luz de laluna, o que
esté tendido en el granero sin ganas de hablar. A 1o mejor esta escuchandonos. Voy a buscarle.

Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurrid lo mismo. Volvié diciendo:

-iQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abiertala verja, y lajaca de la sefiorita se ha escapado ala
pradera, después de estropear dos haces de grano. Ya le castigara € amo mafiana por esos juegos
endemoniados, y hard bien. Demasiada paciencia tiene a tolerar tantos descuidos. Pero no sucedera
siempre igual. Todos lo hemos de ver. jHeathcliff estd haciendo todo lo posible para poner al amo fuera de
juiciol

-Bueno, ¢Jo has encontrado o no, animal? -le interrumpi6 Catalina---. ¢Le has buscado como te mandé?

-Mgjor hubiera buscado a caballo, y hubiera sido méas razonable -respondi6 él-. Pero no puedo encontrar
ni auno ni a otro en una noche tan negra como la de hoy. Y si silbo para llamarle, bien seguro es que no
vendra. Puede que no se haga el sordo si le silba usted.

Corria €l verano, pero la noche, en efecto, era oscurisma. Amenazaba tormenta, y yo les aconsgjé que
nos sentdramos, porque seguramente la lluvia haria volver a Heathcliff sin necesidad de que nos
ocupésemos de encontrarle. Pero Catalina no se calmé. |ba y venia, en continua agitacion, de un sitio a
otro. Al fin, se apoy6 en el muro, junto al camino, y ali permanecio a pesar de mis observaciones, unas
veces llamando a Heathcliff, otras escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando
desconsoladamente como un nifio.

A medianoche, la tormenta se abatié sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de un rayo o del
vendaval, un arbol proximo a la casa se tronchd, y una de sus grandes ramas cay6 sobre la techumbre,
derrumbando el tubo de la chimenea, 1o que hizo que se desplomara sobre el fogon un alud de piedras y
hollin. Crelamos que habia caido un rayo entre nosotros, y José se hinco de rodillas, para pedir a Dios que
se acordarade Noéy Lot y, a castigar al malo, perdonara al justo. Yo intui que entonces también nosotros
ibamos a ser acanzados por laira divina. En mi mente, el sefior Earnshaw se me aparecia como Jonés, y
temiendo que hubiese muerto llamé a su puerta. Respondié de tal modo y con tales frases, que José hubo de
impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora de su ira hiciera la oportuna separacion entre
justos como é 'y pecadores como su amo. En fin: la tempestad cesd a los pocos minutos, sin habernos
causado ni a José ni ami mal alguno, aunque si a Catalina que, por haberse obstinado en continuar bajo la
[luvia sin siquiera ponerse un abrigo ni nada a la cabeza, volvié empapada. Se sentd, apoy? la cabeza en €
respaldo del banco y puso las manos alalumbre.

-Ea, sefiorita -le dije, tocandole en un hombro-: usted se ha empefiado en matarse... ¢Sabe qué hora es?
Las doce y media. Vayase a la cama. No es cosa de seguir aguardando a ese memo. Se habra largado a
Gimmerton y dormird ali. Ya comprendera que no esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temera
que el sefior esté despierto, y que sea él quien le abra.

-No debe estar en Gimmerton -repuso José- y no me maravillaria que yaciese en e fondo de una ciénaga.
Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que la préxima vez le tocara a usted. Demos
gracias a Dios por todo. Sus designios conducen siempre a lo mejor, aun las desgracias, como dicen los
textos sacros...



Empezd arepetir pasajes de la Biblia, mencionando los capitulos y versicul os correspondientes.

Hartade insistir alatercajoven para que se secaray se cambiara de ropa, les dgjé, a ella con su tiritonay
a José con sus sermones, y me fui a acostar con Hareton, que estaba profundamente dormido. Oi a José
leer, luego le senti subir la escalera, y enseguida me dormi yo misma.

Al dia siguiente me levanté algo mas tarde que de costumbre, y a bajar vi a la sefiorita Catalina, que
seguia sentada junto a hogar. El sefior Hindley, sofioliento y con profundas ojeras, estaba en la cocina
también, y decia

-¢Qué te pasa, Catalina? jEstads mas triste que un cachorro chapuzado! ¢Por qué estas tan mojada y tan
descolorida?

-No me pasa otra cosa -contestd, malhumorada Catalina- sino que he cogido una mojaduray siento frio.

Vi que €l sefior estaba ya sereno, y exclame:

-iEs muy traviesal Se cal6 hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha obstinado en quedarse toda
lanoche junto a fuego.

-¢Todala noche? ---:-exclamo, sorprendido, el sefior Earnshaw-. ¢Y por qué? No habré sido por miedo a
latempestad...

Ni Catalina ni yo deseabamos mencionar a Heathcliff mientras pudiéramos impedirlo, de modo que
respondi que se le habia antojado quedarse ali, y ellano dijo nada.

Lamafiana era fresca. Abri las ventanasy los perfumes del jardin penetraron en la estancia. Pero Catalina
me dijo-

-Cierra, Elena. Estoy agotada.

Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba alalumbre casi fria

-Esta enferma -asegurd Hindley, tomandole el pulso. Por eso no se acostd. jMaldita seal Esta visto que
no puedo estar libre de enfermedades en esta casa. ¢Por qué te expusiste alalluvia?

-Por andar detras de los mozos, como de costumbre -se apresuré a decir José, dando suelta a su
maldiciente lengua-. Si yo estuviera en el caso de usted, sefior, les daria con la puerta en las narices a todos
ellos, sefioritos y aldeanos. Todos los dias que usted sale, €l Linton se mete aqui como un gato. Mientras
tanto, Elena -jque es buena también!- vigila desde la cocina, y cuando usted entra por una puerta, €l sale
por la opuesta. Y entonces esta buena pieza se va al lado del otro. jHay que ver! jAndar a las doce de la
noche a campo traviesa con ese endiablado gitano de Heathcliff! Se imaginan que estoy ciego, pero se
equivocan. Yo hevisto a joven Linton ir y venir, y te he visto ati, jmala brujal (afiadié, mirdndome), estar
atentay avisarles en cuanto los cascos del caballo del sefior sonaron en € camino.

-iSilencio, insolente! -gritdé Catalina-. Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le dije que se fuera
cuando viniste, porgque supuse que no te agradaria verle dada laforma en que llegabas.

-Mientes, Catalina, estoy seguro... Y eres una condenada idiota -repuso su hermano-. No me hables de
Linton por el momento... Dime si has estado esta noche con Heathcliff. No temas que le maltrate. Le odio,
pero hace poco me hizo un servicio y eso me impide partirle la cabeza. Lo que haré serd echarle ala calle
hoy mismo. Y entonces andad con o0jo los demés, porgque todo mi mal humor caera sobre vosotros.

-No he visto a Heathcliff esta noche -contesté Catalina, entre lagrimas-. Si le echas de casa, meiré con él.
Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya marchado...

Presa de congoja, empezo a proferir sonidos inarticulados. Hindley le dirigié un diluvio de groserias, y la
hizo subir a su cuarto amenazandola con que de lo contrario tendria verdaderos motivos parallorar. Yo hice
que le obedeciera, y jamés olvidaré la escena que me dio cuando estuvo en su alcoba. Me aterrorizd hasta el
punto de que pense que iba a volverse loca, y encargué a José que corriera a llamar al médico. El sefior
Kenneth pronosticé un comienzo de delirio, dijo que estaba enferma de gravedad, e hizo una sangria, para
disminuir la calentura, y me encargd que le diese solamente leche y agua de cebada, y que la vigilase
mucho, para impedir que se arrojase por la ventana o por la escalera. Enseguida se marcho, porque tenia
excesivo trabajo, ya que entre las casas de sus enfermos mediaban a veces dos o tres millas.

Reconozco que no me porté como una excelente enfermera, y José y el amo tampoco o hicieron mejor
que yo, pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logro vencer la gravedad de su estado. La
madre de Eduardo nos hizo varias visitas, procurd ordenar las cosas de la casa, estaba siempre dandonos
ordenes y reprendiéndonos, y, por fin, cuando Catalina estuvo mejor, se lallevo a convalecer ala «Granja»,
lo que por cierto le agradecimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse de su gentileza.
Ellay su marido contrgjeron lafiebrey fallecieron en pocos dias.

La joven volvio a casa mas violenta y mas intratable que nunca. No habiamos vuelto a saber nada de
Heathcliff. Un dia en que ella me habia hecho perder la paciencia, tuve la torpeza de acusarla de la
desaparicion del chico. Era verdad, como a ella le constaba, y mi acusacién hizo que rompiera conmigo



todo trato, excepto el preciso para las cosas de la casa. Ello duré varios meses. José cay6é también en
desgracia. No sabia callarse sus pensamientos y se obstinaba en seguir sermonedndola como si Catalina
fuese una nifa, cuando en realidad era una mujer hechay derecha, y, ademas, nuestra ama. Para colmo, €
meédico habia recomendado que no se la contrariase, y €lla consideraba que cometiamos un delito cuando la
contradeciamos en algo. No, trataba tampoco a su hermano ni a los amigos de su hermano. Hindley a quien
Kenneth habia hablado seriamente, procuraba dominar sus arrebatos y no excitar el mal temple de Catalina.
Incluso se portaba con demasiada indulgencia, aunque, méas que por afecto, lo hacia porque deseaba que
ella honrase a la familia casandose con Linton. Le importaba muy poco que Catalina nos tratara a nosotros
como a esclavos, siempre que a él le dejara en paz.

Eduardo se sintié tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que él y o seguirédn estando en lo
sucesivo, € diaen quellevé a altar a Catalina, tres afios después de la muerte de sus padres.

Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompafiar a Catalina. El pequefio Hareton tenia enton-
ces cinco afios, y yo habia empezado a ensefiarle a leer. La despedida fue muy triste. Pero las l&grimas de
Catalina pesaban més que las nuestras. Al principio,, no quise marcharme con ella, y viendo que sus ruegos
no me conmovian, fue a quejarse a su novio y a su hermano. El primero me ofrecié un magnifico sueldo y
el segundo me ordend que me largase, ya que no necesitaba mujeres en la casa, segin dijo. De Hareton se
haria cargo el parroco. Asi que no tuve més remedio que obedecer. Dije a amo que lo que se proponia era
algiar de su lado a todas las personas decentes para precipitarse mas pronto en su catastrofe; besé a nifio y
sali. Desde entonces Hareton fue para mi un extrafio. Por increible que sea, creo que ha olvidado por
completo a Elena Dean, y que no se acuerda de aguellos tiempos en que é eratodo en € mundo para€lla, y
ellalo Unico que é conocia en € mundo.

En esto mi amade llaves miré e reloj y se asombro de ver que las manillas marcaban launay media. Se
negd a seguir sentada ni un segundo Mas, y, en verdad, yo me sentia también bastante propicioa que
suspendiera la narracion. Y voy a acostarme ya. Mi cabeza estd muy embotada y mis miembros
entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitafio ha sido poco venturoso. jCuatro semanas enfermo, tosiendo
constantemente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrios cielos del Norte! jOh, los intransitables
senderos y los calmosos médicos rurales! Pero peor que todo, incluso que la privacion de todo semblante
humano en torno mio, es la conminacion de Kenneth de que debo permanecer en casa, sin salir, hasta que
empiece el buen tiempo...

Heathcliff me ha hecho €l honor de visitarme. Hace siete dias me envi6 un par de guacos, que, a parecer,
son los Ultimos de la estacién. EI muy villano no esté exento de responsabilidades en mi enfermedad, y no
me faltaban deseos de decirselo, pero, ¢(cdmo ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora
a mi cabecera hablandome de cosas que no son medicamentos? Su visita constituyd para mi un grato
paréntesis en mi enfermedad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ¢Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que continle
relatandome la historia de mi vecino? La dejamos en el momento en que el protagonista se habia fugado y
en que la heroina se casaba. Voy allamar ami amade llaves: seguramente le agradara que charlemos.

La sefiora Dean acudio.

-De aqui a veinte minutos le corresponde tomar la medicina, sefior -dijo.

-iDéeme de medicinas! Quiero...

-Dice el doctor que debe usted suspender los polvos...

-iEncantado! Siéntese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la costuray contintie
relatdndome la historia del sefior Heathcliff desde el punto en que la suspendié € otro dia. ¢Concluy6 su
educacion en el continente y volvid hecho un caballero? ¢O bien emigré a Américay alcanzd una posicion
exprimiendo la sangre de los naturales de aquel pais? ¢O es que se enriquecié més deprisa dedicandose a
salteador de caminos?

-Quiz& hiciera un poco de todo, sefior Lockwood, pero no puedo garantizarselo. Como antes le dije, no s&
como gand dinero, ni cdmo se las arregld para sair de la ignorancia en que habia llegado a caer. Si le
parece, continuaré explicandole a mi modo, si cree usted que no se fatigard y qué encontrara en ello algun
entretenimiento. ¢Se siente usted mejor hoy?

-Mucho mejor.

-Cuénto me alegro.



Catalinay yo nos trasladamos a la «Granja de los Tordos», y ella comenzé portandose mejor de o que yo
esperaba, |0 que me sorprendié bastante. Parecia hallarse enamoradisima del sefior Linton, y también
demostraba mucho afecto a su hermana. Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aqui no
se trataba del espino inclinandose hacia la madreselva, sino de la madreselva abrazando a espino. No es
que los unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenia en pie y los otros se inclinaban.
¢Quién va a demostrar mal genio cuando no encuentra oposicion en nadie? Porque bien se veia que
Eduardo temia horrorosamente verlairritada.

Procuraba disimularlo ante ella, pero s me oia contestarle destempladamente, o notaba ofenderse a algin
sirviente cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer, expresaba su descontento con un frucimiento
de cejas que no era corriente en é cuando se trataba de cosas que le afectasen personalmente. A veces me
reprendia mi acritud, diciéndome que el ver disgustada a su esposa le producia peor efecto que recibir una
cuchillada. Procuré dominarme, a fin de no contrariar a un amo tan bondadoso. En seis meses, la p6lvora, a
no acercarse a ella ninguna chispa, permanecio tan inofensiva como si fuese arena. Eduardo respetaba los
accesos hipocondriacos que invadian de vez en cuando a su esposa, Y los atribuia a un cambio producido en
ella por la enfermedad, ya que antes no los habia padecido nunca. Y cuando ella se recobraba, ambos eran
perfectamente felices y para su marido parecia que hubieralucido el sol por primeravez.

Pero aquello se acab6. La verdad es que cada uno debe mirar por si mismo. Precisamente los buenos son
més egoistas que los dominantes. Y aquella dicha tuvo su fin cuando una de las partes se apercibié de que
no era el objeto de los desvelos de la otra. En una tarde serena de septiembre yo volvia del huerto con un
cesto de manzanas que acababa de recoger.

La tarde oscurecia yay la luna brillaba por encima de la tapia del corral pintando vagas sombras en los
salientes de la fachada del edificio. Yo dejé el cesto en los peldafios de la escalera de la cocinay me pare un
momento para aspirar € aire tranquilo y suave. Mientras miraba la luna, oi tras de mi una voz que
preguntaba:

-Elena, ¢erestu?

El acento profundo de aquella voz no me era desconocido del todo. Me volvi para ver quien hablaba,
algo desconcertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habia visto aproximarse anadie ala escalera. En el
portal distingui una silueta. Acercandome, hallé un hombre ato y moreno, con un trgje negro. Estaba
apoyado en la puertay tenia puesta la mano en € picaporte, como para abrir.

«¢Quién sera? -pensé-. No eslavoz del sefior Earnshaw.»

-He pasado una hora esperando -me dijo-, quieto como un muerto. No me atrevia a entrar. ¢Es que no me
conoces? iNo soy un extrafio parati!

La luz de la luna ilumind sus facciones. Tenia las mejillas lividas y negras patillas las adornaban. Sus
cejas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Y o recordaba muy bien la expresién de aguellos
0jos.

-jOh! -exclamé, levantando las manos con sorpresa, y aln dudando de si debia considerarle como a un
visitante corriente-. ¢Es posible que sea usted?

-Si, soy Heathcliff -respondid dirigiendo la vista alas ventanas, en las que se reflgjabalaluna, pero de las
que no salia ningunaluz-. ¢Estén en casa? ¢Esta Catalina? ¢No te satisface verme, Elena? No te asustes. Ea,
dime s €ella esta aqui. Necesito hablar a tu sefiora. Ananciale que una persona de Gimmerton desea
visitarla.

-No <é lo que le parecera -dije-. Estoy asombrada. Esto le va a hacer perder la cabeza. Si; usted es
Heathcliff... jPero qué cambiado estdl Me parece imposible. ¢Ha sido usted soldado?

-iAnda, andal -me interrumpié impacientemente-. jEstoy que no vivo!

Entré, pero al llegar a salén donde estaban |os sefiores me quedé parada sin saber qué decir. Al fin les
pregunté, como pretexto, si querian que encendiese laluz, y, sin esperar su respuesta, abri la puerta.

Se hallaban junto a una ventana abierta desde la que se veian los arboles del jardin, las incultas frondas
del parque, € vale de Gimmerton cubierto por la bruma... «Cumbres Borrascosas» se azaba a fondo,
sobre la neblina. El edificio no se veia, pues esta construido en la otra ladera de la colina. El paisgje, la
habitacion y los que habia en ella estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar €l
recado, y ya principiaba a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso de demencia me hizo
volvermey anunciar:

-Hay ahi una persona de Gimmerton que desea verla, sefiora.

-¢Qué desea?

-No selo he preguntado -respondi.

-Bueno. Corre las cortinas y trae el té. Enseguida vengo.



Salié de la habitacion 'y el sefior me preguntd que quién habia venido.

-Una persona que la sefiora no esperaba -dije-. Heathcliff, ¢no se acuerda? Aquél que vivia en casa del
sefior Earnshaw.

-ijAh, € gitano, € mozo de labranzal ¢(Cémo, pues, no le has dicho a Catalina quién era?

-No le llame por esos nombres, sefior -le rogué-, porque ella se enfadaria si le oyera. Cuando se fue,
estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrara de verle.

El sefior Linton se asomd a una ventana que daba al patio y gritd a su mujer.

-Haz entrar a ese visitante.

Oi rechinar el picaporte, y Catalina subié velozmente, sofocada, y con una excitacion tal, que hasta
borraba de su rostro toda sefial de alegria. Viéndola, casi parecia por su exaltacion que le habia ocurrido
una tremenda desgracia.

-iEduardo, Eduardo! -exclamd, jadeante-. jEduardo, querido mio, Heathcliff ha vuelto! -Y le abrazaba
hasta casi ahogarle.

-Bien, bien -repuso su esposo, un poco mohino-. No creo que por eso hayas de estrangularme. No me pa
rece gque ese Heathcliff sea un tesoro tan valioso. jNo es como para volverse locos porgque haya vuelto!

-Recuerdo que no te simpatizaba mucho -contesté Catalina-. Pero habéis de ser amigos ahora, aunque
solo sea por mi. ¢Le digo que pase?

-¢Al saén?

Pues addnde va a ser? -contesto ella.

El algo molesto, indico que € sitio oportuno hubiera sido la cocina. Catalina le mird, contrariada.

-No -dijo-. No voy a estar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una para €l sefior y la sefiorita | sabel,
gue son nobles, y otra para Heathcliff y para mi, que somos plebeyos. ¢Te parece bien, querido? ¢O
prefieres que le reciba en otra parte? Si es asi, dilo. Voy a buscar a nhuestro visitante. jMe parece mentira
tanta felicidad!

Ibaavolver asalir, pero Eduardo la detuvo.

-Hazle subir -me ordend-, y tU, Catalina, alégrate, si quieres, pero no hagas absurdidades. No hay por qué
dar el espectaculo de recibir aun criado huido como a un hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en €l portal a que le mandaran subir. Me sigui6 en silencio, y le
conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delataban la reciente discusion. La sefiora se
ruborizé més alin, corrié hacia Heathcliff, le cogid las manos, e hizo que Linton y é se las estrechasen a
regafiadientes. A laluz de lalumbre y de las bujias, me asombré més alin la transformacién de Heathcliff.
Se habia convertido en un hombre, alto, atlético y bien constituido. Mi amo parecia un mozalbete a su lado.
Viendo su erguido continente, se pensaba que debia haber servido en € gército. Su semblante mostraba
una expresion mas firme y resuelta que el sefior Linton, dejaba transparentar inteligenciay no conservaba
huella alguna de su antigua inferioridad. En sus cejas fruncidas y en el negro fulgor de sus ojos persistia su
natural fiereza, pero refrenada. Sus modales eran dignos y sobrios, aunque no graciosos. Mi amo quedo, a
notar todo aquello, tan estupefacto como yo misma. Estuvo un momento indeciso, sin saber como dirigirse
aél. Heathcliff dejé caer lamano y esperod hasta que Linton opt6 por hablarle.

-Siéntese -dijo, a fin-. Mi mujer, recordando los vigjos tiempos, me ha pedido que le reciba con cordiali-
dad. No hay que decir que cuanto a ella le satisface, me complace ami.

-Lo mismo digo -repuso Heathcliff-. Estaré con mucho gusto aqui una o dos horas.

Catalina no le quitaba la vista de encima, como s temiese que se desvaneciera- cuando dejara de
contemplarle. Heathcliff sdlo la miraba de vez en cuando y en sus ojos se pintaba el placer que le producia
el volver aver asu amiga. Estaban tan satisfechos, que ni siquierales quedaba lugar para sentirse turbados.
El sefior Linton, a contrario, palidecia cada vez mas, y su enojo llegd a extremo cuando su mujer se puso
en pie, cruzé la habitacién, cogid las manos de Heathcliff y comenzo areir.

-Mafiana pensaré haber sofiado -exclamé-. Me parecera imposible haberte visto, tocado y oido otra vez.
Ni te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de ausencia, nunca te has acordado de mi!

-Més de lo que tU hayas pensado en mi, Catalina. Hace poco supe de tu matrimonio, y entonces, Mientras
esperaba abajo, sdlo tenia un pensamiento: verte, contemplar tu mirada de sorpresa y de acaso fingido
placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes con Hindley y quitarme de en medio por mis propias
manos. La manera gque has tenido de recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la
préxima vez de otro modo. Mas no... Creo que no me despedirés otra vez. ¢Te disgustdé mi ausencia
realmente? Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido tristemente. Perdoname... jTodo lo he
hecho por ti!



-Haz el favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar el té frio -dijo el sefior Linton,
gue se esforzaba por dominarse-. Doquiera que el sefior Heathcliff vaya a pasar esta noche, tendra
seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte, siento sed.

Catalina se sentd, vino Isabel, y yo me retiré. La colacion no duré més de diez minutos. La sefiora no
probo el bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo mas de una hora. Cuando sali, le preguntési se
iba a Gimmerton.

-Voy a «Cumbres Borrascosas» -repuso-. El sefior Earnshaw me invitd cuando estuve esta tarde a visi-
tarle.

iDe manera que habia visitado a sefior Earnshaw y éste le habia invitado! Acaso Heathcliff habia
adquirido hébitos hipdcritas y regresaba con el propésito de actuar perversamente, pero de una forma
disimulada y pérfida. Tuve e presentimiento de que hubiera sido preferible que permaneciera lejos de
NOSOtros.

A medianoche la sefiora Linton vino a mi alcoba, se sent6 junto ami lecho y metir6 del cabello.

-No puedo dormirme, Elena -me dijo como explicacion-. Siento la necesidad de que alguien comparta mi
dicha. Eduardo esta apenado porque me aegro de una cosa que no le interesa, se niega a hablar y no dice
més que tonterias y cosas rencorosas, y me trata de cruel porque quiero hablarle de esto cuando se
encuentra, segun €él, cansado y muerto de suefio. Dice que se siente mal: en cuanto algo le contraria siempre
sale con lo mismo. Le hice algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o por envidia o porque en realidad le
duelalacabeza, se ha puesto allorar. Me he levantado y me he ido.

-No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya -contesté-. Y a sabe que de muchachos se odiaban.
Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir elogios de su esposo. Los hombres son asi. No hable usted a
su esposo de Heathcliff, a no ser que quiera usted provocar un chogue entre ellos.

-Eso es signo de inferioridad -dijo Catalina-. Yo no envidio e rubio cabello de Isabel, ni su piel blanca,
ni el carifio que toda la familia siente hacia ella. Cuando discuto por algo con Isabel, tu te pones de parte
suya, y yo cedo en todo, como una madre déhil y condescendiente. A su hermano le gusta que seamos
buenas amigas, y a mi también. Pero son dos nifios mimados, que se figuran que € mundo ha sido creado
para complacerles. Yo trato de complacerles, si, pero no degjo de pensar que les sentaria bien unaleccion.

-Esta usted en un error, sefiora Linton -dije-: son ellos los que procuran complacerla a usted. Me consta
lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener algin capricho, pero en cambio no hacen méas que
amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, sefiora, que no se presente ninguna ocasion de probar su
carécter, porque si llega el caso, ésos que usted supone inferiores y débiles demostrarén tanta energia como
usted misma.

-Si es asi lucharemos hasta la muerte, ¢no? -repuso Catalina, echdndose a reir-. Tengo tanta confianza en
el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que él se defendiese.

Y o entonces |e aconsejé que estimara aquel carifio en cuanto valia.

-Yalo estimo -dijo-, pero é no deberia romper en lagrimas por peguefieces. Eso es una nifieria. Cuando
le he dicho que Heathcliff merecia ahora el respeto de todos y que cualquiera se honraria con su amistad, ha
debido mostrarse conforme conmigo. Tiene que habituarse a é y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff
se portd bien con él, si tenemos en cuenta los motivos que tiene para no sentir simpatia hacia su persona.

-¢Qué opina de su visita a «Cumbres Borrascosas»? -pregunté-. Al parecer, se ha corregido en todo y per-
dona a sus enemigos, como buen cristiano.

-Estoy tan admirada como ti -respondio ella-. Segin é ha explicado, fue ali para preguntar por mi,
pensando que tU continuarias viviendo en la casa. José se lo dijo a Hindley, y éste salié y comenzé a
hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mand6 pasar. Habia varias personas jugando a las cartas y
Heathcliff tom6 parte en el juego. Mi hermano le gané algun dinero y viendo que lo tenia en abundancia le
pidié que volviese de nuevo. Hindley es tan abandonado que no comprenderd la imprudencia que comete
buscando la amistad de aquél a quien tanto ha ofendido. Heathcliff dice que accede a reanudar las
relaciones con mi hermano para poder verme con mas frecuencia de lo que le seria posible si viviese en
Gimmerton. Piensa pagar bien los gastos de su estancia en «Cumbres Borrascosas» y esto satisfara a mi
hermano, que estan codicioso, a pesar de que cuanto coge con unamano lo tira con la otra.

-Mal sitio es para vivir un joven -dije-. ¢No teme usted las consecuencias, sefiora Linton?

-Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para librarse de todo riesgo. Si algo temo es por Hindley,
pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda descender més. Respecto a dafio fisico, yo medio
entre ambos. La vuelta de Heathcliff me ha reconciliado con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho,
Elenal Si é comprende cuanto, sentira verglienza de ensombrecer mi alegria con sus rencores. Y todo lo he
soportado por carifio hacia él. Pero ya paso. En adelante, estoy dispuesta a resistirlo todo. Si el més infimo



de los seres me diese un bofetdn en una mejilla, no sbélo le ofreceriala otra, sino que le pediria, ademas, que
me perdonase. Y, para demostrarlo, voy ahora mismo a hacer las paces con Eduardo. Buenas noches. jSoy
tan buena como un angel!

Se marcho, pues, muy contenta de si misma, y a la mafiana siguiente quedd evidente el resultado de su
decision. Eduardo, aunque algo violento alin por la excesiva animacion de Catalina, habia cejado en su
enfado, y hasta consintié en que ella fuese aquella tarde con Isabel a «Cumbres Borrascosas». Ella, en
cambio, le demostro tanto amor y le hizo tantas caricias, que la casa durante varios dias fue un verdadero
paraiso.

Heathcliff -en realidad debo decir ya el sefior Heathcliff- era discreto a principio en las visitas que hacia
ala «Granja de los Tordos», como si midiese hasta donde podia Ilegar con su presencia sin incomodar a
sefior. Catalina, a su vez, tratd de moderar sus transportes de aegria cuando Ilegaba €l y asi consigui6
Heathcliff imponer su asiduidad. El carécter reservado que le distinguia desde la infancia le permitia
reprimir la exteriorizacion de su afecto. Mi amo se sosegd momentdneamente. Pero pronto habia de
encontrar otros motivos de inquietud.

El nuevo manantial de sus pesadumbres fue el amor que de repente sintid Isabel Linton hacia Heathcliff.
Isabel era una hermosa muchacha de dieciocho afios, de traza muy infantil, muy inteligente y también de
genio muy violento, si se lairritaba. Su hermano, que la queria mucho, quedd consternado cuando not6 sus
sentimientos. Aparte de la bajeza que suponia un matrimonio con un hombre basto y la posibilidad de que
sus bienes, si no tenia hijos, pasaran a manos de aquel personaje, el amo se daba cuenta de que, en € fondo,
€l cardcter de Heathcliff, pese a las apariencias, no habia variado. Y temblaba ante la idea de entregarle a
Isabel. El atribuy6 lo ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque en verdad Isabel se habia enamorado
espontaneamente, sin que Hesathcliff la correspondiera.

Hacia tiempo que todos veniamos notando que un secreto disgusto consumia a la sefiorita Isabel. Se hizo
hurafiay susceptible, y con cualquier motivo refiia con Catalina, ariesgo de acabar con la poca paciencia de
su cufiada. Al principio supimos que no estaba bien de salud, ya que la veiamos adelgazar y decaer
ostensiblemente. Pero d fin, un dia se manifestd impertinente hasta el colmo. Se negd a tomar €l desayuno,
diciendo que los criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de €ella y que Cataina la tenia
cohibida. Afiadié que se habia enfriado porque habian dejado el fuego apagado y las puertas abiertas
expresamente para molestarla, y ain dijo varias vaciedades mas. En respuesta, la sefiora Linton le mand6
gue se acostara 'y la amenazo con llamar a médico. Al oir hablar de Kenneth, la joven contesté en €l acto
que disfrutaba de una excelente salud y que erala dureza de Catalinalo que le hacia sufrir.

-¢Qué soy dura contigo, nifia mimada? -dijo la sefiora-. ¢Cuéndo he sido dura contigo?

-Ayer.

-¢Ayer? -exclamo su cufiada-. ¢Cuando?

-Cuando salimos a pasear con €l sefior Heathcliff me dijiste que podia irme adonde quisiera, para
guedarte solacon €l..

-¢Y aeso le llamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque nuestra conversacion no
erainteresante parati -dijo Catalina, riendo.

-No -repuso la joven-. Querias que me fuera porque sabias que me agradaba estar alli.

-¢Se habra vuelto loca? -me dijo la sefiora Linton-. Voy a repetir nuestra conversacion palabra por
palabra, Isabel, y luego me diras qué interés podia ofrecerte.

-No me interesaba la conversacion -repuso | sabel-. Me interesaba estar con...

-¢Con ... ?-interrogo Cataina.

-Con él, y por eso me obligaste a marchar -repuso Isabel-. TU obras como el perro del hortelano,
Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie més que ati misma.

-Eres una impertinente -dijo la sefiora Linton-. No puedo creer en tanta idiotez. ¢Es posible que desees
gue Heathcliff te admire y que le consideres un hombre agradable? Supongo que no...

-Le amo més de lo que tu puedas amar a Eduardo -contestd la muchacha- y estoy segura de que é me
amaria s tu no te mezclaras entre ambos.

-iNi por un reino quisiera estar en tu caso! -dijo Catalina-. Elena, aydame a hacerle comprender que esta
loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser rebelde, sin cultura, sin refinamiento, un campo &rido cubierto de
abrojosy piedras. Mas capaz seriayo de poner a aquel canario en medio del parque un dia de invierno, que
aprobar que te enamores de Heathcliff. Mira, nifia, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le
conoces. Atiende: no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una apariencia tosca. No
imagines que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un hombre implacable y
sanguinario como un lobo. Yo jamas le digo que deje tranquilos a éste 0 a aquel de sus enemigos en



nombre del dafio que podra causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te unieses a €, Isabel, y
encontrara que le estorbas, te pisotearia como si fueses un huevo de gorrién. Es absolutamente incapaz de
casarse contigo sino es por tu fortunay por lo que puedes llegar a tener. El vicio que le domina ahora es €
amor del dinero. Te lo he retratado tal como es. Fijate en que soy amiga suya, y en que si é realmente
hubiera pensado en casarse contigo, puede que yo no hubiera dicho nada, para que cayeras en sus redes.

Pero la sefiorita Linton miré con indignacién a su cufiada.

-iQué vergiienzal --exclamo-. jEres muchisimo peor que veinte enemigos, pérfida amigal

-¢No me crees? ¢Te figuras que hablo asi por egoismo?

-Estoy segura-repuso |sabel-, y me horroriza verte.

-Esta bien -contest6 Catalina-. Y o te he dicho |o que debia. Ahora haz |o que quieras.

-jCuénto egoismo tengo que aguantar! -exclamé Isabel Ilorando, cuando su cufiada salié de la habita
cién-. Todos estan contra mi. Ella ha procurado truncar mi Ultima esperanza. Pero ha mentido, ¢verdad,
Elena? El sefior Heathcliff esun ailmadignay sinceray no un demonio. De lo contrario, no hubiera vuelto a
acordarse de Catalina.

-No se acuerde més de él, sefiorita -le aconsgjé-. El sefior Heathcliff es un pagjaro de mal agiiero: no le
conviene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la sefiora Linton. Ellalo conoce mejor que
yo y que nadie, y jamés le hubiera pintado mas malo de lo que es. Las personas honradas no ocultan sus
actos. Y él, ¢como se ha enriquecido? ¢Qué hace en «Cumbres Borrascosas», en donde vive el hombre a
quien odia? Se asegura que el sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino Heathcliff. Los dos se
pasan la noche en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y no hace mas que jugar y beber. Supe esto
hace una semana: me lo cont6 José, a quien encontré en Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acabar viendo a
juzgado en casa, Elena. El uno antes se dejaria cortar un dedo que ayudar al otro a salir del pantano en que
se hunde mas cadavez. Y éste es el amo, Elena. Y la cosa avanza deprisa. No teme ni alajusticia, ni a san
Juan, ni a san Pedro, ni anadie. Al contrario: seriedeellos. Y, ¢qué me dices del tal Heathcliff? jY a puede
reirse, ya, de ese juego diabdlico! ¢No os cuenta, cuando os visita, la buena vida que se da entre nosotros?
Pues se levantan a atardecer, cierran las ventanas, juegan y beben brandy hasta € mediodia del dia
siguiente. Entonces, aguel loco se marcha a su alcoba jurando, y el otro miserable se guarda los dineros,
duerme, se harta de comer y después va a divertirse con la mujer de su vecino. Por supuesto que cuenta a
dofia Catalina cdbmo se esta hinchando la bolsa con € dinero del amo que en paz descanse. Hindley se
precipita por € camino de perdicion, alo que él le estimula cuanto puede.» José, sefiorita |sabel, esun vigjo
bribdn, pero no un mentiroso, y, ¢verdad que, si su relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se casaria ja-
més con un hombre asi?

-No te quiero oir, Elena -me contest6 Isabel-. Te has puesto de acuerdo con los demas... jCon qué
malevolenciatratais todos de convencerme de que no hay dicha posible en el mundo!

No sé s hubiera llegado a dominar su capricho o no, porgue tuvo poco tiempo para reflexionar sobre €l.
Al dia siguiente se celebrd un juicio en lavilla cercana, y mi amo tuvo que asistir. Heathcliff, enterado de
ello, nos visitdé més temprano que de costumbre. Catalina e Isabel estaban en la biblioteca y permanecian
calladas, mirandose con hostilidad. 1sabel estaba alarmada por la indiscreta revelacion que habia hecho, y
Catalina realmente ofendida contra su cufiada, de la que se burlaba, pero ala que no queria permitir que se
burlase de ella a su vez. Cuando vio por la ventana que |legaba Heathcliff, se alegré. Yo estaba limpiando
la chimeneay descubri en sus labios una maligna sonrisa. Isabel, absorta en sus reflexiones o en la lectura,
no percibio a Heathcliff hasta que éste entré y cuando ya eratarde parairse, lo que hubiera hecho sin duda
de buena gana.

-Llegas en momento oportuno --exclamo jovialmente la sefiora, acercandole una silla-. Aqui tienes a dos
mujeres necesitadas de un tercero que rompa e hielo que se ha establecido entre ellas. Heathcliff: me
enorgullezco de haber encontrado a alguien que aln te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado.
No, no es Elena, no lamires... Se trata de mi pobre cufiadita, a la que se le parte el corazén sblo con verte.
iEn tus manos esta llegar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabel! -exclamd, sujetando a la joven
que, indignada, queria marcharse-. Nos peleabamos por ti como gatas, Heathcliff, y me ha vencido en
nuestro torneo de alabanzas y de admiraciones. AUn me ha dicho mas, y es que si yo me separara de
vosotros por un instante, te flecharia de tal modo, que tu alma quedaria eternamente unida a la suya,
mientras que yo seriarelegada al olvido.

-jCatalinal -replic Isabel, procurando apelar atoda su dignidad-. Te agradeceré que te atengas a la ver-
dad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff. tengala bondad de pedir a su amiga que
me suelte. Ella olvida que usted y yo no somos amigos intimos y que a mi me disgusta lo que le divierte a
ela



Pero el visitante no contesté. Tomod asiento, indiferente a la admiracion que habia despertado. Isabel se
volvio asu cufiaday le rogé que la dejase libre.

-iQuizal -contesto la sefiora Linton-. No quiero que me llames otra vez €l perro del hortelano. Tienes que
guedarte. Heathcliff: ¢no te alegran mis agradables noticias? Isabel dice que el amor que Eduardo siente
hacia mi no es nada en comparacion a que siente ella haciati. Dijo algo parecido, ¢verdad, Elena? Y no ha
guerido comer desde que ayer le hice separarse de tu lado.

-Creo -dijo Heathcliff, volviéndose hacia ella- que no esta de acuerdo contigo y que, a menos por ahora,
no siente deseo alguno de estar ami lado.

Y miré fijamente a Isabel con la expresién con que pudiera mirar a uno de esos extrafios y repulsivos
animales que se contemplan por su rareza a pesar de la repugnancia que producen. La jovencita no podia
mas. Enrojecio y palidecid en el espacio de pocos segundos, y, a ver que no lograba soltarse de Catalina,
esgrimio sus ufias y trazo en la piel de su cufiada varias sangrientas sefiales.

-jCaramba, qué tigresal -exclamd la sefiora Linton soltandola a sentir el dolor-. jPor amor de Dios, vete
y que no te veayo lacaral jMira que mostrar tus garras a tu preferido ... ! jEres tontal ¢{No comprendes |o
que é pensara? Fijate, Heathcliff, qué instrumentos de tortura. jCuidado con los ojosl

-Le cortaria los dedos como osara amenazarme -respondié @ brutalmente una vez que la joven hubo sa-
lido-. Pero, ¢por qué has atormentado a esa muchacha, Catalina? No hablabas en serio, ¢eh?

-Digo la verdad -repuso ella-. Esta sufriendo por ti hace varias semanas. Esta mafiana se puso irritada
porque le conté todos tus defectos a fin de aminorar la pasion que siente hacia ti. No pienses més en €llo.
S6lo me he propuesto castigarla por su insolencia. La quiero demasiado, Heathcliff, para dejarte que la
cacesy ladevores.

-Y yo la quiero lo suficientemente poco para no proponérmelo -contesto él-, a no ser que lo hiciera para
proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas extraordinarias si yo viviera con esa asquerosa muneca
Lo habitual seria pintarle en la cara todos los colores del arco iris, ponerle negros cada dos dias esos ojos
azules tan odiosamente parecidos a los de su hermano.

-iPero si son encantadores! -le interrumpié Catalina-. Son ojos de paloma, ojos de angel...

-Esla heredera de su hermano, ¢no? -preguntd él tras un corto silencio.

-Sentiria que lo fuese --contestd Catalina-. jQuiera el cielo que antes de que eso suceda, media docena de
sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que codiciar los bienes de tu préjimo equivale, en
este caso, acodiciar los mios.

-No serian menos tuyos si los tuviera yo -observé Heathcliff-. Pero aunque Isabel sea boba, no creo que
sea tan loca como todo eso. Lo mejor es degjarlo, como tu dices.

No hablaron més de ello, y Catalina debi6 incluso olvidarlo. Pero el otro debio6 recordar aquello varias
veces durante la tarde. Le vi sonreir sin motivo aparente y caer en una meditacién de mal agiiero cada vez
gue la sefiora Linton salia de la habitacién.

Decidi vigilarle. Yo me sentia més inclinada a amo que a Catalina, ya que él era bueno y honrado. Es
verdad que respecto a ella no podia decirse que no lo fuese, pero yo confiaba muy poco en sus principios y
tenia muy poca simpatia hacia sus sentimientos. Deseaba con ansiedad algo que librase ala «Granja» y ala
vez a «Cumbres Borrascosas» de la mala influencia de Heathcliff. Las visitas de éste eran una obsesion
para mi. Y creo que también para € amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas» nos preocupaba
extraordinariamente. Y o tenia la impresion de que Dios habia abandonado alli en pleno extravio ala oveja
descarriada, y que el lobo acechaba, atento, el momento oportuno para precipitarse sobre ellay destrozarla.

CAPITULO XI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentia presa de un terror repentino v,
levantdndome y poniéndome el sombrero, pensaba en ir a ver lo que sucedia en «Cumbres Borrascosas».
Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de lo que la gente decia de é. Pero cuando
recordaba lo empedernido que estaba en sus vicios, me fataba e valor para entrar en la casa,
comprendiendo que mis palabras sdlo podrian lograr efectos muy dudosos.

Una vez, yendo a Gimmerton, me desvié un tanto de mi camino y me paré ante la cerca de la propiedad.
Era una tarde claray fria. La tierra estaba triste por €l invierno y el suelo del camino se extendia ante mi
vista endurecido y seco. Llegué a una bifurcacion del sendero. Hay alli un jalon de piedra arenisca, que
tiene grabadas las letras C. B. en su cara que miraa Norte; G., en laque miraa Este, y G. T. en laque da
al Sudoeste. Esta piedra sirve para marcar las distintas direcciones: las «Cumbres», el pueblo y la «Granja».



El sol bafiaba con sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto me hizo pensar en €l verano, y un aluvion de
infantiles recuerdos acudié a mi mente. Aquel sitio era el preferido por Hindley y por mi veinte afios atrés.
Durante largo rato estuve contemplando €l jalon de piedra. Inclinandome, vi junto a su base un agujero
donde soliamos almacenar guijarros, conchas de caracol y otras menudencias, que todavia continuaban alli.
Y tuve la visién de que mi antiguo comparfiero de juegos aparecia excavando la tierra con un pedazo de
pizarra.

-iPobre Hindley! -murmuré sin querer.

Me parecio que el nifio alzaba € rostro y me miraba a la cara. La visiéon desaparecio al instante, pero en
el acto experimenté un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrascosas». Un sentimiento supersticioso me
impulsaba.

«jPodria haber muerto, o estar a punto de morir!», pensé, relacionando aguella alucinaciéon con un
presagio fatidico.

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acercando ala casa, y a final temblaba todo mi cuerpo. Al
ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los barrotes de la verja, tuve la impresion de que la
aparicion se habia adelantado a mi. Pero, pensando mas despacio, comprendi que debia ser Hareton, mi
Hareton, a que no veia hacia tiempo.

-iDios te bendiga, querido! -exclamé-. Hareton: soy Elena, tu ama.

Se apart6 de mi y cogid un grueso pedrusco.

-Vengo a ver atu padre, Hareton -le dije, comprendiendo que, si se acordaba de Elena, al menos de mi
figura no se acordaba.

Esgrimié la piedra, y, aunque intenté calmarle, lalanzé y me dio en el sombrero. A la vez, el pequefio
soltd una retahila de maldiciones que, conscientes o0 no, emitia con la firmeza de quien sabe lo que dice.
Senti mas dolor que iray me falté poco para llorar. Saqué una naranja del bolsillo y se la ofreci. Dudé un
momento y de pronto me la quité bruscamente de las manos, como si creyera que intentaba engafiarle. Le
ensefié otra, pero guardandome bien de ponerlaal acance de su mano.

-¢Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras, hijo? -le pregunté-. ¢El cura?

iMalditos seais € curay tu! -contest6 . jDame eso!

-Si me dices quién te ha ensefiado a hablar asi te o daré.

-El demonio de papa -contesto.

-Y papé, ¢qué te ensefia? -segui preguntando.

Se alz6 sobre lafruta, pero yo lalevanté.

-Nada -me contestd-. No quiere que esté a su lado, porque le maldigo y juro.

-¢Y esel diablo quien te ensefia a maldecir a papa?

-iAh! No...

-¢Quién entonces?

-Heathcliff.

Le pregunté si queriaal sefior Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle por qué respondié:

-Porque €l trata mal a papa como papa me trata a mi, y porque €l reniega de papa como papa reniega de
mi, y porque me deja hacer todo |o que quiero.

-Entonces, ¢€l curano te ensefia aleer y escribir?

-No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. jHeathcliff 1o hajurado!

Ledi lanaranjay le encargué que dijera a su padre que una mujer Ilamada Elena Dean queria verle. Se
encamind alacasapor € sendero, pero en lugar de Hindley sali6é Heathcliff. Al verle, eché a correr como si
hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene relacién con el asunto de la sefiorita Isabel mas que porque
influy6é para que yo aumentara mis precauciones y para que procurara que €l influjo pernicioso de aquel
hombre no se extendiera ala «Granja», lo cual me costé, por cierto, unarifia con la sefiora Linton.

El primer dia que Heathcliff volvié ala casa, la sefiorita |sabel estaba en el corral dando de comer alas
palomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero habia suprimido también sus protestas, con
gran contento de todos. Heathcliff generalmente no decia a Isabel ni una palabra indtil, pero esta vez,
después de lanzar una ojeada a la casa -yo estaba en la ventana de la cocina, pero me retiré para que no me
viera- se acercO aellay le habl6d. Lajoven estaba turbada y parecia deseosa de algjarse, pero € la retuvo
sujetandola por el brazo. Isabel separd la cara. El le hizo una pregunta a la que la sefiorita no queria
responder, a parecer. El volvio amirar alacasa, y, creyendo que nadie le veia, tuvo el descaro de besar a
Isabel.

-iOh, Judas, traidor! -proferi-. ¢Con que eres también un villano, un hipécrita burlador?



-¢Qué pasa, Elena? -dijo Catalina, que entraba en aquel momento, sin que yo, absorta en la escena que
contemplaba, |o hubiese notado.

-iEl miserable amigo de usted! -exclamé furiosa-. jEl miserable Heathcliff! Ya entra nos ha visto... jA
ver qué excusa le da a usted para explicar por qué hace el amor a la sefiorita después de haber dicho que la
despreciabal

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathcliff entré inmediatamente. Yo di
rienda suelta a mi indignacion, pero Cataliname mandé callar, amenazandome con echarme de la cocina.

-jCualquiera diria que tu eres la sefioral -exclamo-. Haz por no meterte en lo que no te atafie. -Y afiadio,
dirigiéndose a Heathcliff-: ¢Qué te propones? Y a te he advertido que dejes en paz a Isabel. Procura hacerlo,
ano ser que te hayas cansado de venir aqui y quieras que Linton te prohiba la entrada.

-iDios lo haga! -respondié aquel rufian-. jLe odio cada dia més! Si Dios no le conserva paciente y
pacifico, acabaré por no resistir a deseo que siento de enviarle ala eternidad.

-jCdllate y no me desesperes! -ordend Catalina-. ¢Por qué has olvidado lo que te dije? ¢Fue Isabel la que
te buscd?

-¢Qué te importa? -contestd él-. Tengo el derecho de besarla, si ella no se opone. No soy tu marido: no
tienes derecho a estar celosa.

-No estoy celosa de ti, sino por ti -contestd la sefiora-. Tranquilizate. Si te gusta Isabel, te casaras con
ela

Pero dime si te gusta de verdad, Heathcliff. ;Ves cdmo no contestas? Estoy segura de que no te agrada.

-¢Consentiria el sefior Linton que su hermana se casase con ese hombre? -interrogué.

-Lo consentiria -repuso Catalina con tono decisivo.

-También podria evitarse esa molestia -dijo Heathcliff-, porque yo no necesito su consentimiento para
nada. Y ati, Cataling, te diré dos palabras, ya que se presenta la oportunidad. Entérate de que me consta
gue me has tratado horriblemente, ¢te enteras?, horriblemente. Si te figuras que no lo sé, eresunanecia, y s
te imaginas que me consuelas con palabras dulces, eres unaidiota, y Si piensas que no me tomaré venganza
de €ello, pronto te convenceréas de lo contrario. Me aegro de que me hayas dicho el secreto de tu cufiada, y
te juro que sabré sacar partido de él. jNo te interpongas en mi camino!

-Pero, ¢qué es esto? -exclamo, asombrada, la sefiora Linton-. jQue te he tratado horriblemente y vas a
vengarte! ¢COmo vas a vengarte, torpe ingrato? ¢Cuando te he tratado horriblemente yo?

-No me vengaré de ti -dijo Heathcliff con menos violencia-. No es ese mi plan. El tirano oprime a sus es-
clavos, y éstos, en lugar de volverse contra é, se vengan en los que estan debajo. Atorméntame cuanto
quieras, s elo te divierte, pero dé§ame a mi divertirme del mismo modo, y guardate muy bien de burlarte
de mi. Ya que has destruido mi palacio, no te empefies en edificar en sus ruinas una choza y hacerme
habitar en ella por caridad. Si yo creyese que tenias interés en que me casase con Isabel, me daria un tgjo en
la garganta antes de hacerlo.

-¢Asi que lo que te ofende es que yo no esté celosa? -gritd Catalina-. Pues no me volveré a preocupar de
buscarte esposa, ho te preocupes. Seria como ofrecer a diablo un alma condenada. Te entusiasma causar
desgracias. Ahora que Eduardo ha dominado el disgusto que le produjo tu llegaday que yo empiezo a estar
tranquila, tu te empefias en buscar camorra. Peléate con Eduardo, si quieres, y engafia a su hermana, y asi te
habras vengado de mi, y mucho més de lo que pudieras imaginarte.

La discusion cesd por el momento. La sefiora Linton se sentd, hosca y silenciosa, a lado del fuego. El
demonio que habia estado sumiso a ella se habia convertido en indomable. Heathcliff permanecio de pie
ante la lumbre, cruzado de brazos, maquinando, sin duda, diabdlicos planes, y yo les abandonéy me fui a
buscar al amo. Este estaba extrafiado de no ver a su mujer.

-¢Has visto ala sefiora, Elena? -me pregunto.

-Esta en la cocina, sefior -repuse-. Esta enfadada por la conducta que observa el sefior Heathcliff, y, si me
quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus visitas. A veces es peligroso ser demasiado
bueno...

Le conté la escena del patio y la disputa que se habia producido a continuacion, tan exactamente como
me lo permitié mi atrevimiento. Pensaba que no causaria mucho perjuicio a la sefiora, a no ser que ella
misma se empefiase en causarselo tomando la defensa del intruso. El sefior Linton tuvo que contenerse
mucho para oirme hasta el fin. Y sus frases indicaban claramente que no dejaba de achacar a su mujer la
culpadelo ocurrido.

-iEsto esinsoportable! -exclamoé-. jEs ignominioso que le tenga por amigo y que me obligue a aceptar su
trato! Llama a dos de los criados, Elena. Catalina no seguira discutiendo con ese rufian. jYa he sido
demasiado condescendiente!



Mandé a los sirvientes que aguardasen en el pasillo, y, seguido por mi, se dirigi6é ala cocina. La sefiora,
en aguel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a la ventana, algo acobardado, a
parecer, por los reproches de Catalina. Fue el primero en ver a sefior, y le hizo un gesto para que callase.
Ellale obedeci6é inmediatamente.

-¢Qué es esto? -pregunto Linton dirigiéndose a ella-. (Qué idea tienes del decoro para permanecer aqui
después de lo que te ha dicho ese miserable? Tal vez no das importancia a sus palabras porque estés
acostumbrada a su clase de conversacion. Pero yo no lo estoy ni quiero estarlo.

-¢Has estado escuchando a la puerta Eduardo? -pregunt6 ella en tono cal culadamente frio, a fin de pro-
vocar a su esposo, mostréndole ala vez su desprecio.

Heafficliff, a oir hablar a Eduardo, habia levantado la vista, y ahora, a hablar Catalina, solté la
carcajada, con el propdésito de que Linton repararaen €. Y lo consigui6, pero no que Eduardo perdiera el
dominio de si mismo.

-Hasta hoy le he soportado a usted, sefior -pronuncié mi amo serenamente-. No porque desconociera su
miserable carécter, sino porque creia que no toda la culpa de tenerlo era suya. Y también porque Catalina
deseaba conservar su amistad. Pero si accedi a ello, no pienso continuar obrando como hasta ahora. Su sola
presencia es un veneno moral capaz de contagiar a ser més virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves
consecuencias, le prohibo desde hoy que vuelva a poner |os pies en esta casa y le exijo que salga de ella
inmediatamente. Si tarda en hacerlo mas de tres minutos, saldra de un modo ignominioso: aviva fuerza.

-Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Estd exponiéndose a tener un tropezén con mis pufios.
jPor Dios, sefior Linton, que siento de veras que no tenga usted ni un mal pufietazo!

El amo mir6 hacia € pasillo y me hizo una sefia para que fuese a llamar a los criados. No queria, sin
duda, exponerse a un choque directo. Obedeci. Pero la sefiora, dandose cuenta, me siguio, vy, a ir yo a
[lamarles, me empuj6, me apartd y cerrd la puerta con llave.

-iMagnifico procedimiento! -dijo como contestando a la irritada y asombrada mirada que le dirigié su
marido-. Si no tienes valor para combatir con él, preséntale tus excusas o date por vencido. Sera tu justo
castigo por afectar una valentia que no tienes. jAntes me tragare la llave que entregartelal Asi recompensais
mis bondades los dos. Mi benevolencia hacia el débil carécter de uno y el mal carécter de otro, la pagais
asi. Estaba defendiéndolos a ti y a tu hermana, Eduardo... jOjalé te azote Heathcliff hasta tundirte, ya que
has pensado tan mal de mi!

Eduardo tratd de arrancar la llave de Catalina, pero ellala arrojé a fuego, y é, asaltado de un temblor
nervioso, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para dominarse, angustiado y humillado, hubo de
dejarse caer en unasilla, tapdndose la cara con las manos.

-iOh, cielos! En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran caballero... -exclamé
la sefiora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heathcliff ahora de alzar un dedo contrati, como un rey de
enviar su gjército contra una madriguera de ratones. Levéntate, hombre, que nadie te va a herir... No, no
eres un cordero, sino unaliebre...

-iGoza en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchatal -dijo su amigo-. Te felicito por tu
eleccion. ¢De modo que me dejaste por un pobre diablo como éste? No le daré de pufietazos, pero me
complacera pegarle un puntapié. Y ¢qué hace? ¢Esta llorando o se ha desmayado del susto?

Se acerco a Linton y empujo la silla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho mejor en mantenerse a
distancia. Mi amo se levantd y le asestdé en plena garganta un golpe capaz de derribar a hombre mas
vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedd sin respiracion. El sefior Linton, entretanto, salié a patio
por la puerta de escape y se dirigié hacia la entrada principal .

-¢Ves? iSe acabaron tus visitas! -chill6 Catalina-. jVete inmediatamente! Eduardo volvera con dos
pistolas y media docena de criados. Si nos ha oido, no nos perdonard jamas. jQué mala pasada me has
jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la situacion en que ha estado Eduardo antes.

-¢Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado? -rugi6 é-. jNo, en nombre del diablo! Antes de
salir le machacaré como a una avellana podrida... {Si no le aplasto ahora contra €l suelo, tendré que acabar
matandole ... ! Asi que si aprecias en algo su existencia, déjame esperarle.

-No vendra -dije, no dudando en arriesgar una mentira . Alli vienen el cochero y los dos jardineros con
sendos garrotes. jSupongo que no le agradara a usted que le arrojen violentamente de la casal El amo,
probablemente, se limitard a ver desde las ventanas del salén cdmo se cumplen sus Ordenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, ali, pero Linton les acompariaba. Y a habian entrado en el
patio. Heathcliff medité un momento y le parecié mejor evitar una lucha contra tres subalternos. Cogio €l
atizador de la lumbre, salt6 la cerradura de la puertay se escap6 por un lado mientras los demés entraban
por otro.



La sefiora, presa de una gran agitacion, me pidié que la acompafiara a su aposento. Ignoraba mi
intervencién en lo sucedido, y procuré mantenerla en su ignorancia.

-Estoy loca, Elena -exclamé, dejandose caer en en sofé-. Parece que estan golpedndome la cabeza mil
martillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista, porque ella es la culpable de todo. Cuando veas
a Eduardo, dile que estoy a punto de enfermar gravemente. jAsi sea verdad! No sabes |o angustiada que me
siento. Si viene, meinjuriara o me reprochard. Yo le replicaré y no sé adonde iriamos a parar. Hazlo, Elena.
T sabes que no he obrado mal en todo este asunto. (Qué mal espiritu movio a Eduardo a escuchar a la
puerta? Es verdad que, después de que tu saliste, Heathcliff hablé de un modo ofensivo pero yo hubiera
conseguido quitarle de la cabeza la idea de lo de Isabel, y no hubiera pasado nada. Todo se ha estropeado
por esa obsesion de oir hablar mal de si mismas que constituye la mania de ciertas personas. Si Eduardo no
hubiese oido lo que habldbamos, ¢Je hubiese sucedido algin mal por ello? Después de que me solté agquella
rociada, cuando yo acababa de refiir con Heathcliff por é, ya no me importaba nada lo que pasase entre
ellos, puesto que, sucediera lo que sucediera, quedariamos distanciados durante mucho tiempo. Ya que no
puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser cel0so, procuraré desgarrarles el
corazdn alos dos desgarrando el mio propio. jAsi acabaremos antes! Pero eso solo |0 haré en caso extremo,
y no quiero que a Linton le coja de sorpresa. Hasta ahora ha procedido con discrecion y ha procurado no
provocarme. Hazle comprender que seria peligroso abandonar esa linea de conducta. Recuérdale la
violencia de mi caracter y lo facilmente que me enfurezco. jSi consiguieras que desapareciese esa
expresion de frialdad que tiene en el semblante 'y lograras que me tratase con més afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serena indiferencia con que recibi sus instrucciones. Yo
presumi que una persona que podia especular de antemano sobre €l giro que daria a sus arrebatos de ira
podria, de proponérselo, dominar también esos arrebatos. Y no me parecio ser yo la llamada a multiplicar
los disgustos de su marido mediante aquella especie de coaccién. Asi que nada dije al amo, cuando éste
acudié, pero me atrevi aescuchar afin de ver si disputaban. El amo habl6 primero.

-Quédate donde estés, Catalina -dijo, sin rencor, y muy, abatido-. No he venido ni a disputar ni a hacer
las paces. Solo deseo que me digas si, después de lo ocurrido, tienes el proposito de seguir siendo amiga
de...

-iY yo te pido que me dejes en paz! -respondio ella golpeando el suelo con el pie-. No hablemos de €llo
ahora. TU no perderés tu sangre fria, porque por tus venas no corre mas que agua helada, pero mi sangre
esta hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo inconcebible.

-Responde a mi pregunta -repuso el sefior-. Tus violencias no me asustan. Ya he visto que, cuando te lo
propones, permaneces tan imperturbable como cualquiera. ¢Estés dispuesta a prescindir de Heathcliff, o
prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga de los dos a la vez, y te exijo que te decidas por uno de
NOSOtros.

-Y yo te exijo que me dejes en paz -respondio ella enfureciéndose-. jTe lo ruego! ¢No ves que casi ho
puedo sostenerme en pie,? iDgame, Eduardo ... !

Tiré violentamente de la campanilla, y yo acudi sin prisa alguna. Aquellos locos arrebatos de colera
ponian a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza contra el brazo del sofay rechinar los
dientes de tal modo que parecia que iba a destrozarselos. El sefior Linton la miraba compungido y casi
arrepentido de su energia anterior. Me mando traer un vaso de agua. Ella no podia casi hablar. No quiso
beber, y entonces le mojé e rostro con el agua. Un instante después se tendié en el sofd, puso los ojos en
blanco, y sus mejillas palidecieron como las de una muerta. Linton estaba aterrado.

-No es nada -murmuré.

Queriaevitar que é cediera, pero en el fondo me sentia angustiada.

-Esta sangrando por la boca -me dijo el sefior, estremeciéndose.

No haga caso -contesté.

Y le conté que €ella se habia propuesto, antes de entrar €l, darle el espectéculo de un ataque de locura.
Cometi la imprudencia de decirlo en voz alta. Catalina me oy0, y se puso repentinamente de pie. Los
cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y los tendones del cuello y de los brazos se le habian
hinchado de un modo horrible. Me preparé, por 1o menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi: se
limité a precipitarse fuera del cuarto. EIl amo me mand6 que la siguiera, y lo hice hasta la puerta de su
alcoba, cuya puerta cerrd paralibrarse de mi.

Al dia siguiente, pasd la mafiana sin bajar a desayunar. Subi a preguntarle si le llevaba el desayuno y me
contestd categdricamente que no. Lo mismo sucedi6 a las horas de comer y de tomar el té. Al otro dia
recibi la misma contestacion. El sefior Linton se pasaba €l tiempo en la biblioteca sin preguntar por su
esposa. Habia sostenido con Isabel una conversacién de una hora, durante la cual pretendié obtener de ella



una contestacién definitiva respecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr més que evasivas. Entonces é
le juré solemnemente que si €ella persistia en la locura de dar esperanzas a aquel indigno sujeto, las
relaciones entre los dos hermanos terminarian completamente.

CAPITULO XII

Mientras la sefiorita | sabel vagaba por €l parquey por €l jardin y su hermano permanecia encerrado en la
biblioteca, probablemente aguardando que Catalina se arrepintiese y pidiese perdén, ella continuaba
obstinada en prolongar su ayuno. Sin duda creia que Eduardo estaba medio muerto de nostalgiay que solo
el orgullo le impedia arrojarse a sus pies. Por mi parte, me limitaba a cumplir con mis obligaciones,
convencida de que el Unico espiritu razonable que habia entre los muros de la «Granja» se albergaba en mi
cuerpo. No empleé, pues, palabras de compasion con la sefiora, ni intenté consolar al sefior que se sentia
ansioso de oir nombrar a su esposa, ya que no podia oir su voz. Decidi dejar que se las compusieran como
pudiesen, y mi decision dio resultado, como yo habia creido desde un principio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomo a la puerta de su habitacion y pidio que le renovase €l agua,
que se le habia terminado, y que le llevase un tazon de sopa de leche, porque se sentia desfallecer. Supuse
gue esta exclamacion iba dirigida a los oidos de su esposo. Mas como no creia en ella, me guardé bien de
transmitirla, y me limité a llevar a Catalina un té y una torta seca. Comi6 y bebié avidamente, y luego se
recosté sobre la almohada, apreté los pufiosy empezé allorar.

-Quisieramorirme -decia-. No le importo nada a nadie. No debia haber comido eso. -Y continué-: No, no
quiero morir. El no me quiere y me olvidaria.

-¢Necesita algo, sefiora? -pregunté, haciendo caso omiso de sus exageraciones. .

-¢Qué hace mi flemético marido? -respondi6 €ella, apartdndose del rostro, que se le habia demacrado
mucho en aquellos dias, sus enmarafiados cabellos-. ¢Se ha muerto o esta aletargado?

-Ni una cosa ni otra, sefiora. Esté bien, aunque seguin parece, algo ocupado, ya que se pasa € dia entre
sus libros desde que no tiene otra compafiia.

Si yo hubiera sabido el estado en que Catalina se encontraba realmente, no le hubiese hablado en aguella
forma, pero crei que ella-fingia su estado anormal.

-iDe modo que entre sus libros --exclamo -mientras yo me hallo a borde del sepulcro! Pero, jDios mio!,
¢no sabe lo enferma que estoy? -Y, mirdndose a un espgjo, continué-: ¢Es ésta Catalina Linton? Quiza él
crea que se trata de algun contratiempo sin importancia. Debes decirle que es algo muy grave. Mira, Elena:
si no es tarde paratodo, unavez que yo conozca cuél es son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una de
estas dos soluciones: o dejarme morir, 0 procurar restablecerme y marcharme. ¢No has mentido? ¢Es cierto
gue se preocupa tan poco de mi?

-El sefior no se figura que esté usted tan loca que vaya a dejarse morir de inanicion.

-¢Crees que no? jPersuédele, convéncele, de que estoy decidida a hacerlo!

-No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo ha tomado ya algun alimento...

-Me mataria ahora mismo -respondié- si estuviese segura de que con ello conseguiria matarlo a é tam-
bién. Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuénto he padecido! Empiezo a imaginarme que td
tampoco me quieres. jY yo que me imaginaba que, aunque todos se odiasen unos a otros, no podian dejar
de quererme a mi! Ahora, en poco tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs terrible morir
rodeada de esos rostros impasibles! sabel no se atreve a entrar en mi habitacion por miedo a contemplar €l
espectécul o de Catalina muerta. j'Y ame parece oir a Eduardo, de pie a su lado, dando gracias a Dios porque
la paz se ha restablecido en su casa, y volviendo a sus librotes! jParece mentira que se ocupe de sus libros
mientras yo estoy aqui muriéndome!

La idea de que su marido permanecia filosoficamente resignado, como yo le habia dicho, le resultaba
inaguantable. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se puso frenética, y en su desvario rasgé €l
almohadon con los dientes. Luego se irguio toda encendida y me mand6 que abriese la ventana. Le opuse
objeciones, porque estdbamos en pleno invierno y el viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion
de su cara y sus bruscos cambios de tono me alarmaron mucho. Recordé las indicaciones del doctor
respecto a que no debiamos contrariarla. EIl minuto antes estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse
cuenta de que no le habia hecho caso, se habia apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacar las plumas
de la amohada por los desgarrones que habia hecho con los dientes. Colocaba las plumas sobre la sébanay
las reunia con arreglo a sus diferentes clases.



-Esta es de pavo -murmuraba para si- y ésta de pato silvestre y ésta de pichén. jClaro; como voy a morir-
me si me ponen plumas de pichén en las almohadas! Pero cuando me acueste, |as tiraré. Esta es de cerceta,
y ésta de avefria. La reconoceria entre mil: este pgaro solia revolotear sobre nuestras cabezas cuando
ibamos por en medio de los pantanos. Buscaba su nido porque las nubes bajas e hacian presentir la lluvia.
Esta pluma ha sido cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido lleno de pequefios
esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a é una trampa y los pgjaros padres no se atrevieron a entrar.
Desde entonces le hice prometer que no volveria a matar ninguna avefria, y me obedecié. jHay més!
¢Habra disparado sobre mis avefrias, Elena? ¢No estén sucias de sangre algunas de estas plumas? Dgame
quelovea...

-Vamos, no se dedique a esa tarea pueril -le dije, mientras volvia el amohadén del otro lado, ya que por
encima estaba lleno de agujeros-. Acuéstese y cierre los 0jos. Estd usted delirando. jQué torbellino ha
armado usted! Las plumas vuelan como copos de nieve.

Comencé a recogerlas.

-Me pareces unavieja, Elena-dijo ella, delirando-. Tienes el cabello grisy estas encorvada. Esta cama es
la cueva encantada que hay a pie de la colina de Penninston y td andas cogiendo guijarros para arrojarsel os
alos novillos. Me aseguras que son copos de nieve. Dentro de cincuenta afios seras asi, aunque ahorano lo
seas. Te engafias, no estoy delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y
hubiera creido encontrarme realmente en la cueva de la colina de Penninston. Percibo muy bien que ahora
es de noche y que en lamesa hay dos velas que hacen brillar ese armario tan negro como el ébano.

-¢Qué armario negro? -pregunté-. ¢Esta usted sofiando?

-El armario esti apoyado en la pared, como siempre -replicd- jQué raro es! Distingo en él unacara

-En este cuarto no ha habido un armario nunca -respondi. Y levanté las cortinas del lecho para poder vi-
gilarlamejor.

-¢Pero no ves aquella cara? -me dijo, sefialando ala suya propia, que se reflejaba en el espgjo.

En vista de que no me era posible hacerle comprender que €l rostro que veia era el suyo, me levanté y
tapé &l espejo con un chal.

-La cara sigue estando detrés -dijo, anhelante- y se ha movido. ¢Quién sera? Temo que aparezca cuando
tevayas. jElena: este cuarto esta embrujado! Me asusta quedarme sola.

Le asi lasmanosy traté de calmarla. Se estremecia convulsivamente y miraba hacia el espejo con fijeza.

-No hay nadie en €l cuarto, sefiora -repeti-. Era su propio rostro, como sabe usted muy bien.

-iYo misma! -exclamd suspirando-. Y €l reloj dalasdoce... jEs horrible!

Y se cubrié los ojos con las sébanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su marido, pero me
detuvo un penetranté grito de Catalina. El chal acababa de caer a suelo.

-iVamos! -exclamé-. ¢Qué sucede? ¢Quién es el cobarde ahora? ¢No ve usted, sefiora, que es su carala
que sereflejaen € espejo0?

Se asi6 a mi, y unos momentos después su semblante se habia tranquilizado y a su lividez sucedia €l
rubor.

-iOh, queridal -dijo-. Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de «Cumbres Borrascosas». Como estoy tan
floja, se me turb6 el cerebro y he gritado sin darme cuenta. No lo digas a nadie y siéntate ami lado. Tengo
miedo de volver a sufrir estas horribles pesadillas.

-Le convendria dormir, sefiora -le aconsgjé-. Estos padecimientos le ensefiaran a no probar otra vez a
morirse de hambre.

-jQuién estuviera en mi lecho, en mi vigja casal -lamenté amargamente, retorciéndose las manos-. jOh,
aquel viento que sopla entre los abetos, bajo las ventanas! Abre para que pueda aspirarlo: viene de los
pantanos directamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una helada réfaga de aire penetr6 en la habitacion.
Cerré la ventana 'y me volvi ami lugar. La joven permanecia inmévil, con el rostro cubierto de lagrimas,
con el espiri tu abatido por la debilidad que se apoderaba de su cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a
la altura de un nifio miedoso.

-¢Cuanto tiempo hace que me encerré aqui? -me preguntd, de pronto.

-Se encerrd e lunes por la tarde -respondi- y ahora estamos en la noche del jueves, 0 més exactamente,
en lamadrugada del viernes.

-¢De la misma semana? -comento con extrafieza---. ¢Es posible que solo haya pasado tan poco tiempo?

-Demasiado, sin embargo, para alimentarse durante €l solo de aguay de mal humor.

-Han sido horas interminables ella, dubitativa-. Debe de haber transcurrido mas tiempo. Recuerdo que
después de que €llos rifieron yo me fui a salén, que Eduardo estuvo muy cruel y muy provocativo y que



vine a este cuarto desesperada. En cuanto eché el cerrojo se me oscurecié la cabezay cai a suelo. No pude
advertir a Eduardo que estaba segura de sufrir un arrebato de locura si seguia desesperdndome, porque
perdi €l uso de la lengua y del pensamiento. No sentia més impulso que € de huir de é. Antes de que
pudiese recobrarme, empez0 a oscurecer, y te diré lo que pensé y lo que he seguido imaginandome, hasta el
punto de hacermetemer perder el sentido. Mientras estaba tendida a pie de la mesa, distinguiendo
confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho de tablas de «Cumbres Borras-
cosas» y mi corazon sentia un dolor agudo. Traté de comprender |0 que me sucedia, pensé y me parecio
como si los siete Ultimos afios de mi vida no hubieran existido. Yo era todavia una nifia, papa acababa de
morir y el disgusto que sentia era por la orden de Hindley de que me separase de Heathcliff. Me encontraba
sola por primeravez, y a despertar tras una noche de llanto, alcé la mano para separar las tablas del lecho.
Tropecé con la mesa, pasé la mano por la alfombra y entonces recuperé la memoria. Y aguella angustia se
anulé ante un frenesi de mayor desesperacion... No comprendo por qué me sentia tan desdichada... Pero
imaginate que a los doce afios de edad me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me hubleras traido
ala «Granja de los Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendras unaidea del hondo abismo en que
me senti lanzada... Menea cuanto quieras la cabeza, que no por ello dgjaras de tener parte de culpa. Si
hubi eras hablado a Eduardo como debias habrias conseguido que me dejara tranquila. jMe estoy abrasando!
Quisie estar a aire libre, ser una nifia fuerte y salvaje, reirme de las injurias en lugar de enloguecer cuando
se me dirigen. En cuanto digo unas cuantas palabras, me bulle tumultuosamente toda la sangre. jY yo
volveria a ser la de siempre s me hallase de nuevo entre los matorrales y los pantanos! Abre otra vez la
ventana de par en par y déjala abierta. ¢Qué haces? ¢Por qué no me atiendes?

-Porque no quiero matarla de frio -contesté.

-Querrés decir que porgque no quieres darme una probabilidad de revivir -respondio ella, con rencor---.
Pero alin no estoy impedida, yo misma la abriré.

Salté del lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzé la habitacién y abrid la ventana, sin cuidarse
del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que cortaba como un cuchillo. Le pedi que se
retirara, se nego y quise obligarla a la fuerza. Pero el delirio le daba més fuerza que la que yo pudiera
desarrollar. No habia luna y una oscura bruma lo invadia todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres
Borrascosas» no se veia resplandor alguno, mas ella aseguraba que distinguialas luces del edificio.

-iMiral -grité-. Aquellaluz esla de mi cuarto, y aquella otrala del desvan donde duerme José. Sin duda
estd esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Aln tendra que esperar un buen rato. Es un mal
camino, muy desagradable de recorrer. Hay que pasar por la iglesia de Gimmerton. Con frecuencia nos
hemos desafiado a permanecer entre las tumbas Ilamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora, ¢te
atreverds? Podran sepultarme, si quieren, a doce pies de profundidad y hasta ponerme la iglesia encima,
pero yo no me quedaré alli hasta que td no estés conmigo.

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singular sonrisa:

-Estas pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno, pues encuéntrame un camino que
no pase por el cementerio. jQué despacio vas! CAmate: me seguirds siempre.

Pensando que era indtil razonar con €ella, ya que evidentemente tenia la razén alterada, me ocupaba en
buscar algo con que cubrirla, cuando senti rechinar el picaporte, y entré € sefior Linton, con gran
consternacion por mi parte.

Pasaba por € corredor, y a oirnos hablar, la curiosidad o el temor de que sucediera algo le impulsaron a
penetrar en la alcoba.

-iOh, sefior! -exclamé, ahogando asi la exclamacion que le asomaba a los labios ante el espectaculo que
distinguia en la habitacion-. La sefiora esta enferma y no puedo con ella. Haga el favor de venir y
convénzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe que no se puede hacer con ellamas que lo que ella
quiere.

-¢Esta enferma Catalina? -dijo €, corriendo hacia nosotras-. Cierra la ventana, Elena. ¢Qué te sucede,
Cataina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le dejé horrorosamente sorprendido, y volvio hacia mi sus ojos
asombrados.

-Lleva consumiéndose aqui varios dias -dije-, negandose a tomar alimentos y sin quejarse de nada. Hasta
hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted del estado en que se encuentra, porque
nosotros mismos lo ignorabamos. No creo que sea nada de gravedad...

Y o misma comprendi que mi explicacion era pobre. Mi amo frunci6 las cejas.

-¢Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicaras mejor tu silencio sobre esto -dijo con
severidad.



Tomé en brazos a su mujer y lamird angustiado. Al principio ella no daba sefial es de reconocerle. Pero €l
delirio que la embargaba no era permanente todavia. Sus ojos, un momento velados por la contemplacion
de la oscuridad del exterior, acabaron reparando en el hombre que la tenia entre sus brazos.

-¢A qué vienes, Eduardo Linton? -dijo con colérica vivacidad-. Eres de esos que siempre llegan cuando
no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo que vas a empezar ahora con lamentaciones,
pero no por ello conseguiras que deje de irme a mi morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y
no reposaré en el pantedn de los Linton, sino en unafosa al aire libre, con una simple losa encima. T4, por
tu parte, haz lo que quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

-¢Qué estés diciendo, Catalina? -comenzd el amo-. ¢ES que ya no soy nada para ti? ¢Acaso estas ena
morada de ese miserable Heath ... ?

-jSilencio! -grité la sefiora-. jCallate, 0 me arrojo ahora mismo por laventanal Y ti podras entonces tener
mi cuerpo, pero mi ama estara ali, en las «Cumbres», antes de que puedas volver a tocarme. No te
necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te vendria bien para consolarte, porque yo no he de
volver aservirte de consuelo.

-Sefior -interrumpi-: la sefiora esta delirando. Ha estado desvariando toda la tarde. Cuidémosla bien, pro-
curemos que esté tranquila, y pronto se restablecera. En lo sucesivo debemos tener cuidado de no
disgustarla.

-No sigas dandome consgjos -interrumpi6 el sefior-. Conocias el modo de ser de la sefiora, y sin embargo
me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas dicho nada de su estado durante estos tres
dias! jQué crueldad! jOh, Catalina est& desfigurada como si hubiese padecido una enfermedad de muchos
meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. ¢Qué culpateniayo de la aviesainclinacion de Catalina?

-Sabia-dije- que la sefiora eratercay dominante, pero ignoraba que usted desease fomentar su mal carac-
ter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior Heathcliff por no contrariar ala sefiora. jAsi me paga
usted el haber cumplido mis deberes de sirvienta leal! Aprenderé mejor para otra vez. En lo sucesivo, se
informara de las cosas por sus propios 0jos.

-Si vuelves a venirme con chismes, prescindiré de tus servicios -repuso él.

-Yaentiendo -repuse-. Por lo visto €l sefior Heathcliff esta autorizado para hacer €l amor ala sefioritay
para predisponer ala sefiora contra el sefior cuando usted esta ausente.

Catalina, no por tener lamente algo perturbada, dejaba de prestar oido atento a nuestra conversacion.

-iOh, traidora Elenal -exclamo-. Ella es mi solapada enemiga. jBruja jDé&ame, Eduardo, y verds como
lahago arrepentirse!

Bajo sus parpados fulgurd un reldmpago de demencia y tratd de soltarse de los brazos de Linton. Yo
resolvi ir a buscar a médico por propiainiciativa, y sali de la estancia. Al atravesar por €l jardin, distingui,
colgado de un garfio de la pared, un objeto blanco que se movia extrafiamente. No quise que me quedase en
la mente la duda de que pudiese ser un alma del otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a averiguar de
gué se trataba. Quedé estupefacta a reconocer a galguito de la sefiorita Isabel, colgado con un pafiuelo a
cuello y medio ahogado. Solté al animal y lo liberté. Cuando Isabel se habia ido a acostar, yo vi subir a
galgo detrés de ella, y no me podia explicar quién fuera el malvado que le habia hecho objeto de tal
barbarie. Mientras |o desataba, crei sentir €l lejano galope de un caballo, ruido asaz inusitado para ser oido
alas dos de la madrugada, pero yo tenia tanta prisa que casi no lo adverti.

Encontré a sefior Kermeth saliendo de su casa para visitar a un enfermo, y 1o que relaté de la dolencia de
Catdina le indujo a acompafiarme inmediatamente. Como Kenneth es un hombre sencillo y franco, me
confesd que dudaba mucho de que Catalina sobrevivieraa agquel segundo ataque.

-Esto debe tener alguna causa especial, Elena -me dijo-. ¢Qué ha pasado? Una mujer tan fuerte como Ca
talina no enferma por pequefieces. Personas como €lla enferman rara vez, pero cuando ello sucede es ardua
empresa librarles de sus males. ¢Cémo comenzo esto?

-El amo le informara --contesté-. Usted conoce € violento carécter de los Earnshaw, y no ignora que la
sefiorita Catalina les deja a todos en mantillas. Lo Unico que puedo decirle es que todo comenzo por una
disputa, y que, después de una explosion de furor, sufrid un ataque. Ellalo ha explicado asi; nosotros no lo
vimos, porgue se encerré en su alcoba. Luego se negd atomar alimento y ahora delira unas vecesy otras se
entrega a suefios fantésticos. Alin nos reconoce, pero su cabeza esté llena de ideas muy raras.

-¢El sefior Linton estard muy, disgustado?

-jTanto, que se romperialacabeza s pasase algo! Procure no alarmarle en exceso.

-Ya adverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las consecuencias de no haberme
atendido -repuso el médico-. ¢Haintimado el sefior Linton con Heathcliff Ultimamente?



-Heathcliff iba a la «Granja» -reconoci-, pero no porgque €llo le agradara a amo, sino aprovechando su
amistad de lainfancia con la sefiora. Ahora se le hainvitado a no molestar con visitas, como consecuencia
de ciertas intolerables aspiraciones que manifestd respecto a la sefiorita Isabel. No creo que vuelva otra vez
por casa.

-¢Le harechazado la sefiorita Linton? -pregunt6 €l médico.

-Ellano me hace confidencias -respondi.

-Si, Isabel hace lo que se le antoja -dijo é-, pero obra como una locuela. Me consta que anoche -jqué
hermosa noche hacia, por ciertol- estuvo paseando con Heathcliff por el jardin, y que é la quiso convencer
de que huyeran juntos. Ella se nego, pero accedio a hacerlo el préximo dia que se vieran. Lo sé de buena
tinta. Lo que no sé es aqué dia se referian.

Asaltada por nuevos temores a saber aguella noticia, me adelanté a Kenneth y eché a correr. En el jardin
encontré a perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo a correr de un lado a otro, olfateando la hierba, y
hasta se hubiera marchado a camino de no impedirselo yo. Subi al cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de
haber sabido atiempo la enfermedad de la sefiora, €llo hubiera evitado que realizara su loca determinacion.
Pero ya no habia nada que hacer. No era posible alcanzar a los fugitivos. Yo no proponia perseguirles, ni
era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya padecia mi amo. No me quedaba mas re-
medio que callar y dejar correr las cosas. Me apresuré a anunciar a sefior la llegada del médico. Catalina se
habia dormido con un suefio agitado. Su marido habia logrado tranquilizarla un poco y permanecia
inclinado sobre ella examinando las més leves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado, siempre que le
procurdramos una tranquilidad absoluta. Yo crei entender que, mas que un peligro mortal, temia la locura
incurable.

Ni el sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los criados se levantaron
mas pronto que de costumbre y se les veia entregados a comentarios en voz baja. Al notar que la sefiorita
Isabel no estaba levantada aln, comentaron también el caso. Su hermano, a su vez, parecié ofenderse del
poco interés que Isabel demostraba a su cufiada. Y o queria no ser la primera en avisar lafuga. Ello corrié a
cargo de una doncella que habia ido a Gimmerton a hacer un recado, y que al regresar se precipitd hacia
nosotros llena de excitacién y diciendo a gritos:

-jAy, sefior! jAmo, la sefiorita... !

-iNo aborotes tanto! -exclamé.

-Habla bgjo, Maria-dijo el sefior-. (Qué pasa?

-iLa sefiorita ha huido con Heathcliff! -exclamé la muchacha.

-No es verdad -profirid Linton, agitadisimo-. jNo puede ser verdad! ¢Como se te ha ocurrido tal cosa?
iVete abuscarla, Elenal jEsincreible!

Mientras hablaba, se llevé ala criada hasta la puerta y ali le pregunté que qué motivos tenia para hacer
aquella afirmacion.

-Vi en el camino a un mozo que trae leche alagranja, y me preguntd si estdbamos disgustados. Creyendo
que se referia a la enfermedad de la sefiora, le dije que si. Entonces me contesto: «¢Habran enviado a
alguien en su persecucion? Me quedé asombrada. El, notando que yo no sabia nada, me dijo que una
sefioray un caballero se habian detenido a la puerta de un herrero para clavar la herradura de un caballo,
cerca de Gimmerton. La hija del herrero se asomé a la puerta y vio que el hombre era Heathcliff. Este
entregd una moneda de oro para pagar. La sefiora tenia €l rostro cubierto con un manto, pero, a ir a beber
un vaso de agua que habia pedido, se descubrio, y entonces pudieron verla. Luego Heathcliff y la sefiorita
huyeron. Lamoza |o habia contado ya atodo el pueblo.

Yo, por cubrir el expediente, me asomé al cuarto de Isabel, y a volver confirmé el relato de la sirvienta
El sefior se hallaba otra vez ala cabecera de la cama, y cuando me vio entrar comprendi6 por mi aspecto |o
sucedido.

-¢Qué hacemos? -pregunté.

-Isabel se haido voluntariamente -me respondi6 € sefior-. Eralibre de hacerlo. No me menciones mas su
nombre. Ha renegado de mi.

No hablé més sobre el asunto. No realiz6 busca alguna, limitandose a ordenarme que, cuando se supiese
su nueva morada, mandase a I sabel cuanto le pertenecia.

CAPITULO XI11



Dos meses estuvieron fuera los fugitivos. Durante aquel intervalo la sefiora sufrié y dominé lo mas agudo
de una fiebre cerebral, que fue como diagnosticaron su dolencia. Ninguna madre hubiera cuidado a su hijo
con més devocion que Eduardo cuid6 a su esposa. Dia y noche estuvo a su lado, soportando cuantas
molestias le producia. Kenneth no ignoraba que aquello que él salvaba de la tumba sdlo serviria para
aumentar los desvelos de Linton con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo sacrificaba su salud y
sus energias para conservar la vida de una piltrafa humana. No obstante, su gratitud y su aegria fueron
inmensas cuando Catalina estuvo fuera de peligro. Horas enteras permanecia sentado a su lado, vigilando
los progresos de su salud, y esperando en el fondo que su esposa recobrase también el equilibrio mental y
tornase a ser 1o que habia sido.

La primera vez que ella sali6 de su habitacion fue a principios de marzo. El sefior, por la mafiana, habia
puesto en su almohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de Catalina las contemplaron con fijeza.

-Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» -exclamo-. Me recuerdan |os vientos templados
que funden los hielos, € célido sol y las Ultimas nieves. Eduardo, ¢sopla el viento del sur? ¢Se ha fundido
lanieve?

-Aqui ya no hay nieve, querida -contesté su marido-. Sdlo se divisan dos manchas blancas en toda la ex-
tension de los pantanos. El cielo esta azul, las aondras cantan y los arroyos Ilevan mucha corriente. La
primavera del afio pasado, Catalina, yo temblaba de impaciencia de tenerte conmigo bajo este techo. Ahora,
en cambio, quisiera verte en aquellas colinas. El aire es ali tan puro, que sin duda te curaria.

El sefior me mandé que encendiera la chimenea del saln hacia tanto tiempo abandonado, y que colocara
en é su sillon junto ala ventana. Catalina pasd un largo rato en esta habitacién y se reanimé con el calor y
con la vista de los objetos que le rodeaban, los cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que veia a
diario y que asociaba con sus delirios. No pudiendo al oscurecer convencerlade volver a su cuarto, a que se
nego a ir de nuevo, le arreglé un lecho en el sofa, en tanto que disponiamos otro aposento. Este cuarto
donde esta ahora usted fue €l que arreglamos. Poco después, Catalina ya estaba lo suficientemente aliviada
para andar por la casa apoyandose en el brazo de Eduardo. Y o estaba persuadida de que se curaria. De €ello
dependeria también que el sefior encontrase un nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya que todos es-
perabamos el préximo nacimiento de un hijo.

Isabel, seis semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole su matrimonio con
Heathcliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a |1apiz que dejaba entrever el remoto deseo de
una reconciliacién agregando que no habia estado en su voluntad evitar o sucedido, y que ahorayano tenia
remedio. Linton no contestd, seglin se me figura, y quince dias después yo recibi una larga carta, increible
en una recién casada que debia estar alin en plena luna de miel. Voy a leérsela porque la conservo. Todo
recuerdo de un difunto es precioso, si se le sigue estimando como cuando vivia.

«Querida Elena: Al Ilegar anoche a «Cumbres Borrascosas», me informo por primeravez de que Catalina
ha estado y esta todavia muy enferma. No creo oportuno escribirle. Me parece que mi hermano esta muy
disgustado conmigo, puesto que no me escribe. Como, no obstante, siento la necesidad de dirigirme a
alguien, te escribo ati.

»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi corazén volverle aver, que mi admavolvié ala «Granjade los
Tordos» a las veinticuatro horas de haber salido de €ella, y que en ella estd en este momento. Dile que
experimento el mayor afecto hacia él y hacia Catalinay que yo no puedo hacer |o que hace mi alma (estas
palabras estan subrayadas en la carta), aungue creo que tampoco nadie en esa casa tiene por qué esperarme.
Pero que Eduardo no piense que es por olvido o por falta de carifio. Que se figure 1o que le parezca més
justo.

»El resto de esta cartava dirigido ati. Contéstame, ante todo, a dos preguntas.

»Laprimeraes ésta: ¢COmo te las arreglabas para llevarte bien con todos cuando vivias agui? Porque yo
no encuentro el modo de entenderme con los que me rodean.

»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathcliff, ¢es un ser humano? Y s lo es, éesta loco?
¢O es un demonio? No hace falta que te explique los motivos de estas preguntas. Explicame tU, si puedes,
cuando vengas a verme, qué clase de ser es éste con e que me he casado. No me escribas, pero cuando
vengas procura que Eduardo te dé algun recado para mi.



»Tevoy arelatar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, a parecer. Te lo cuento
por entretenerme, no para quejarme de tales o cuales faltas de comodidad. jSi yo fueralo Unico que hubiera
de malo y lo demas no existiera, creo que me pondriaabailar de jubilo!

»Al terminar de cruzar |os pantanos, ya se ponia el sol debian ser sobre las seis. Heathcliff perdié media
hora en inspeccionar €l parque y los jardines, con lo cual era ya de noche cuando nos apeamos en €l patio
enlosado de la quinta. Vuestro antiguo criado, José, salid a recibirnos de un modo que habla muy alto de su
cortesia. Lo primero que hizo fue levantar hasta la altura de mi rostro la bujia que Ilevaba en la mano,
esbozar un guifio maligno, sacar hacia delante € labio inferior y volver la espalda. Después se hizo cargo
de los caballos, los llevé a la cuadra, y reaparecio a fin para cerrar la puerta exterior, como si viviéramos
en un castillo antiguo.

»Heathcliff hablé un rato con él, y yo entretanto entré en la cocina, que es una especie de sucia cueva que
probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues ha cambiado mucho. Cerca del fuego estaba un nifio
robusto, con aspecto de pilluelo, algo parecido a Catalinaen los ojos y la boca.

»Debe ser el sobrino de Eduardo -pensé- y, por tanto, es pariente mio hasta cierto punto. Asi que debo
darle lamano y besarle. Procuremos establecer desde el principio relaciones amistosas en esta casa.

»Me acerqué aél, y tratando de cogerle lamano, le dije:

,¢COmMo estés, queridito?

»El me replico con unas palabras ininteligibles.

»¢Seremos amigos, Hareton? -agregué.

»Me respondié con un juramento y afiadié la amenaza de lanzar a Tragdn contra mi si no me marchaba.

»ijArriba, Tragon! -gritd e desventurado, azuzando a un perro que habia en un rincon. Y afiadio,
mirandome-: ¢QUE? ¢ Te marchas?

»El instinto de conservacién me llevé a complacerle.

»Sali y esperé que llegaran los demés. Pero Heathcliff no aparecia por lado alguno, y José, a quien le
pedi que me acompafiase a mi cuarto, contesté:

»iCha, cha, cha...! ¢Ha oido nunca un cristiano hablar de esta manera? jQué chachareo! jCuaquierala
entiende!

»iDigo que me acomparie ala casal -grité, creyendo que seria sordo, y bastante enojada de su groseria.

»Quid Tengo cosas méas importantes que hacer. »Y siguid ocupandose en sus menesteres, moviendo las
mandibulas y mirando despreciativamente mi vestido y mi rostro. Creo que tanto como €l primero tenia de
bonito debia tener el segundo de apenado.

»Di la vuelta a patio y llegué a otra puerta, a la que llamé, esperando que acudiese algiin criado mas
servicial.

Al poco rato, abridse la puerta y aparecié un hombre ato y delgado. No llevaba corbata y tenia un
aspecto terrible de abandono. Una marafia de cabellos que caian hasta sus hombros desfiguraba su
semblante. Sus ojos parecian una reproduccién de los de Catalina.

»¢Qué quiere? -me pregunté-. ¢Quién es usted?

»Mi nombre de soltera era Isabel Linton -repuse-. Ya me conoce usted. Me he casado hace poco con el
sefior Heathcliff, que es quien me ha traido aqui, supongo que con el consentimiento de usted.

»¢De manera que €l havuelto? -preguntd el solitario, con un repentino fulgor en su mirada de lobo ham-
briento.

»Si -dije-, pero me dej6 ala puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me ahuyentd azuzando un
perro contra mi.

»iVeo que el maldito miserable ha cumplido su palabral -rezongé el hombre mirando tras de mi como si
buscase a Heathcliff.

»Y a me arrepentia de haber Ilamado a agquella puerta’y me disponia a marcharme, cuando €l me mandé
pasar y cerr6 la puerta con llave. En la habitacién habia un gran fuego, que constituia la Gnica iluminacion
de la estancia. El suelo era de un tono grisy los platos que, siendo nifia yo, me llamaban tanto la atencion
por su brillo, estaban cubiertos de polvo y de moho. Pregunté si podia [lamar a la doncella para que me
llevase a mi habitacién. Earnshaw no se dignd contestarme. Se paseaba con las manos en los bolsillos,
completamente ajeno ami presenciaal parecer, y tal era su profunda abstraccién y tan misantropico aspecto
presentaba, que no me atrevi aimportunarle ya mas.

»No te extrafiaras, Elena, cuando te diga que me senti muy triste en aquel hogar inhospitalario, mil veces
peor que la sociedad, y, sin embargo, situado a solo cuatro millas de mi antigua y agradable casa, donde
habitan las Unicas personas a quienes quiero en el mundo. Pero era lo mismo que si en lugar de cuatro
millas nos separara el océano. Un abismo infrangqueable, en todo caso...



»La pena que més me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un amigo o un aliado
contra Heathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido a vivir a «Cumbres Borrascosas» para no tener que
estar sola con él, por él sabia ya como era la gente de esta casa, y no temia que interviniese en nuestros
asuntos.

»Durante un prolongado y angustioso rato permaneci entregada a mis reflexiones. Sonaron las ocho, las
nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo, inclinando la cabeza sobre e pecho y
guardando absoluto silencio, excepto aguna amarga exclamacion que se le escapaba de vez en cuando.
Procuré escuchar con la esperanza de oir en la casa la voz de alguna mujer, y me senti embargada de tan
[Ggubres angustias y tan dolorosos pensamientos, que a fin no pude contener una crisis de l&grimas. Ni yo
misma me di cuenta de cuanta era mi afliccion hasta que Earnshaw, sorprendido, se detuvo ante mi.
Aprovechando aquel instante, exclamé:

»Estoy fatigada y quisiera descansar. ¢Quiere decirme, por favor, dénde esta la doncella para ir a
buscarla, ya que ella no viene a buscarme a mi?

»No tenemos doncella -repuso-. Tendra usted que cuidarse a si misma.

»¢Y dénde voy adormir? -dije, sollozando.

»El cansancio y la pena me habian hecho perder ya hasta la dignidad.

. »-José le ensefiara el cuarto de Heathcliff -contesto-. Abrala puerta, y le hallard ali.

»Cuando iba a obedecerle, agregd, con singular acento:

»Cierrelapuertacon llave y cerrojo. No lo olvide.

»¢Por qué, sefior Earnshaw? -inquiri, ya que laidea de encerrarme con Heathcliff a solas no me seducia.

»iMire esto! -contestd, sacando del bolsillo una pistola con una navaja de muelles de doble filo, que iba
unidaal arma-. ¢Verdad que constituye una tentacion para un hombre desesperado? Pues no hay ni una sola
noche que pueda dominar el deseo de ir a probarla ala puerta de Heathcliff. El dia que la encuentre abierta,
es hombre perdido. Todas las noches lo hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar en multiples
razones que me aconsgjan no efectuarlo. Hay sin duda algin demonio que quiere que le mate para
desbaratar mis propios planes. Procure usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este demonio, porque,
cuando le llegue la hora, ni todos los angeles del cielo reunidos podrian salvarle.

»Miré el arma con curiosidad, y un horrible pensamiento vino a mi mente: lo fuerte que yo me sentiria si
tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresion, no de asombro, sino de codicia que mi cara adopto
durante un segundo, asombré a aquel hombre. Me arrebatd de las manos la pistola, que yo habia cogido
para examinarla, cerro lanavajay escondi6 € arma.

»No me importa que le hable de esto -dijo-. Puede ponerle en guardiay velar por él. Yaveo que sabe us-
ted | as relaciones que nos unen, puesto que no se espanta del peligro que él corre.

»¢Qué le ha hecho Heathcliff parajustificar ese odio terrible? -pregunté-. ¢No valdria més decirle que se
fuera?

»iNo! ---clam6 Earnshaw-. Si trata de abandonarme, le mato. Intente usted persuadirle de hacerlo y sera
usted responsable de su asesinato. ¢Cree usted que voy a perder todo 1o mio sin esperanza de recuperarl0?
¢Cree que voy a consentir que Hareton sea un mendigo? jMaldicion! Haré que Heathcliff me lo devuelva
todo, y luego le arrancaré también su sangre, y después el diablo se apoderara de su ama. jCuando vaya d
infierno, éste se volverd mil veces mas horrible con su presencial

»Y 0 sabia por ti, Elena, que tu amo esté a borde de la locura. Lo estaba, por [o menos, |a noche pasada.
Tal miedo me producia su proximidad, que hasta la aspereza de José me parecia agradable en comparacion.

»El volvié a sus silenciosos paseos, y yo entonces empufié el picaporte y corri ala cocina. José atendia la
lumbre, sobre la que habia colgada una olla, y tenia a su lado un cuenco de madera con sopa de avena. El
contenido de la olla principiaba a hervir, y é dio media vuelta con € fin de hundir las manos en el cazo.
Suponiendo que todo aquello estaria destinado a la cena, resolvi cocinar algo que resultara comestible, ya
gue me sentia con apetito, y exclamé:

»Voy apreparar la sopa

»Le quitélavasijay comence a despojarme de laropa de montar.

»El sefior Earnshaw agregué- me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy a andar aqui con remil-
gos, porque temo que me moriria de hambre.

»iDios mio! -profirié-. iSi ahora que he conseguido acostumbrarme a los dos amos, voy a tener que
empezar a soportar otras Ordenesy atener que obedecer a una sefiora, seré cosa de marcharse! Creia que no
tendria que marcharme nunca de esta casa, pero no habra méas remedio que hacerlo.

»Me apliqué ala tarea prescindiendo de sus lamentaciones, y no pude por menos que suspirar al recordar
las épocas en que tal trabajo hubiera sido un entretenimiento para mi. El recuerdo de las aventuras perdidas



me angustiaba, y a més angustia, mas vivamente agitaba el batidor, y mas deprisa caian en el agua los
pufiados de harina. José contemplaba furioso como cocinaba yo.

»jQué barbaridad! -comentaba-. Te quedas sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez! En su lugar, yo
echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria, y asi concluira antes. jSi, hombre,
si! jPlafl Me asombra que no se hayatorcido el fondo del cacharro.

»El preparado que verti en los tazones era, lo confieso, mucho menos que mediano. Habia en la mesa
cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogid, se lo aplico alos labios y comenzd a beber dejando
caer parte por las comisuras de laboca. Yo le reprendi y le dije que la leche se bebia en vasos, y que yo no
la tomaria después de llevarse é el jarro a la boca. El vigo rufian se mostré muy enojado por mis
escripulos, y me aseguré con insistencia que €l chico valia tanto como yo y que estaba sano. El chiquillo
continuaba sorbiendo y babeando y me miraba con acritud.

»Me voy acenar aotro sitio -dije-. ¢No hay aqui algo parecido a un sal6n?

»iSalon! -se mofé José-. No, no hay salon. Si nuestra compafiia no le conviene, tiene lade los amos, y si
no le gusta la de los amos, la nuestra.

»Me voy arriba -repuse-. Enséfieme una habitacion.

»Coloqué mi tazon en una bandejay me fui a buscar mas leche yo misma. El hombre se levanto a regafia-
dientes y me acompafio al piso superior. Llegamos a desvan y me fue mostrando sus distintas divisiones.

»Aqui hay un cuarto que no estd mal para comer en é una sopa -dijo-. En ese rincén hay un montén de
trigo limpio. De todos modos, ponga encima el pafiuelo si quiere preservar su el egante vestido.

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se apilaban sacos de
cereal.

»iVayal -dije molesta-. No voy adormir agui. Muéstreme una al coba.

»ijUnaalcoba Ahorale ensefiaré todas las que hay. Aquélla eslamia.

»Y me mostré otro camarachédn sdlo distinto del primero porque habia en él una cama bajay grande, sin
cortinas'y con una colchade color.

»Su alcoba no me interesa -dije-. Enséfieme la alcoba del sefior Heathcliff.

»Haberlo dicho antes -replicd, como s le hubiese hablado de algo extraordinario-. Ya le hubiera
contestado que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que ali no le dejara entrar. Este hombre no
permite el paso anadie.

»iBonita casa y magnificos habitantes! -repuse-. Ya veo que la quinta esencia de la locura humana
invadio mi ama el dia que me casé con ese hombre. En fin, jno importal, otras habitaciones habra jDese
prisay muéstreme algun sitio donde poder instalarme!

»Bgj6 sin contestar y me llevd a una habitacion que, por las trazas, debia ser la mejor. Habia una buena
alfombra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una orla de papel pintado que se caia a pedazos, una
excelente cama de encina con cortinas carmesi modernas y costosas... Pero todo tenia el aspecto de haber
sido maltratadisimo. Las cortinas colgaban de cualquier manera, medio arrancadas de sus anillas, y la
varilla metélica que las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortingjes arrastraban por el suelo. Las
sillas estaban estropeadas y grandes desperfectos af eaban |os papel es de |os muros.

»M e disponia a posesionarme de la alcoba, cuando oi decir ami torpe guia:

»Esta es la habitacién del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, €l apetito se me habia disipado, y se me habia agotado la
paciencia. Insisti violentamente en que se me diese un sitio donde descansar.

»¢Donde demonios ... ? -comenzd el bendito vigjo-. jDios me perdone! ¢Donde demonios quiere insta
larse usted? jVaya una latal Yale he ensefiado todo, menos €l tabuco de Hareton. No hay en toda la casa
otro sitio donde dormir.

»Furiosaya, tiré al suelo la bandejay cuanto contenia. Después me senté en €l descansillo de la escalera
y rompi allorar.

»iMuy bien, sefiorita, muy bien! -dijo José-. Ahora, cuando el amo encuentre |os restos de los cacharros,
vera la que se arma. jQué mujer tan necial Merece usted no comer hasta Navidad, ya que ha arrojado a
suelo el pan nuestro de cada dia. Pero me parece que no le duraran mucho esos arranques. ¢Se figura que
Heathcliff le va a aguantar semejantes modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en este
momento. Era bastante.

»Mientras me reprendia, cogio lavela, se dirigio a su cuchitril y me degjé sumida en tinieblas.

»Después de mi arrebato de colera, medité y comprendi que era preciso dominar mi orgullo y procurar no
excitarme. Encontré un auxilio imprevisto en Tragon, a que no tardé en reconocer como hijo de nuestro
vigjo Espia. De cachorrillo habia estado en la granja y mi padre se lo habia regalado al sefior Hindley.



Debié conocerme, porque me frotd la nariz con su hocico como saludo, y luego empez6 a comerse la sopa
derramada, mientras yo andaba por los peldafios cogiendo los cacharros que tirara y limpiando con €l
pafiuelo las manchas de leche de la baranda.

»Estédbamos terminando la faena cuando sentiamos |os pasos de Earnshaw en €l pasillo. El perro encogio
la cola y se acurrucod contra la pared. Yo me deslicé por la puerta mas cercana. El ruido de una caida
escaleras abgjo y varios lastimeros aullidos me hicieron comprender que el perro no habia podido esquivar
el encuentro. Earnshaw no me vio a mi; fui més afortunada. Pero un momento después llegd José con
Hareton, en cuyo cuarto yo me habia refugiado, y me dijo:

»Me parece que ya esta la casa vacia. Queda sitio para las dos. usted y su soberbia. Oclpelo y
permanezca con € que todo lo vey todo lo sabe y no desprecia ni aun las malas compafiias.

»Me instalé en una silla a lado del fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero mi suefio, aunque
agradable, duré muy poco. Heathcliff al Ilegar me desperté y me pregunté amablemente qué hacia alli. Le
dije que no me habia acostado todavia porque é tenia en el bolsillo lallave de nuestro cuarto. La expresion
“nuestro” le ofendié inmensamente. Juré que no era ni seria jamas mio, y dijo... Pero te hago gracia de su
lenguaje y de su comportamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos los medios. Su modo de
obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar €l terror que siento. Y eso que un tigre o
una serpiente no me atemorizarian mas que €. Me habl6 de la enfermedad de Catalina y culpd a mi
hermano de ser el causante de ella, agregandome que me considerase como s yo fuese €l propio Eduardo a
efectos de vengarse...

»jLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necia he sido! Pero no hables en casa de todo esto. Te
espero con ansia. No faltes.

Isabel .-
CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver a amo y le dije que su hermana estaba en «Cumbres
Borrascosas» y que me habia escrito interesdndose por Catalina, manifestdndome que tenia interés en verle
aél y que deseaba recibir algunaindicacion de haber sido perdonada.

-Nada tengo que perdonarle -contesto Linton- Vete a verla si quieres, y dile que no estoy enfadado sino
entristecido, porque pienso, ademés, que es imposible que sea feliz. Pero que no piense que voy air averla
Nos hemos separado para siempre. S6lo me hariarectificar si € puerco con quien se ha casado se marchara
de aqui.

-¢Por qué no le escribe unas lineas? -insinué suplicante.

-Porque no quiero tener nada en comin con la familia Heathcliff -respondié.

Tal frialdad me deprimid infinitamente. En todo e tiempo que duré mi camino hacia las «Cumbres» no
hice més que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a |sabel las palabras de su hermano. Dijérase que
ella habia estado esperando mi visita desde primera hora. Al subir por la senda del jardin la distingui detras
de una persianay le hice un signo con la cabeza, pero ella desaparecid, como si desease que no selaviera.

Entré sin llamar, sin mas dilacién. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecia un lUgubre aspecto de
desolacion.

Creo que yo en el caso de mi sefiora hubiera procurado limpiar algo la cocina y quitar € polvo de los
muebles, pero e ambiente se habia apoderado de ella. Su hermoso rostro estaba descuidado y pélido y tenia
desgarrados |os cabellos. Al parecer, no se habia arreglado laropa desde el dia antes.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos papeles de su cartera.
Al verme me saludé con amabilidad y me ofrecié una silla. Era el Unico que tenia buen aspecto en aguella
casa; creo que mejor aspecto que nunca. Tanto habia cambiado la decoracién, que cualquier forastero le
habria tomado a él por un caballero y a su esposa por una mendiga.

Isabel se adelant6 impacientemente hacia mi, alargando la mano como si esperase recibir la carta que
aguardaba que | e escribiese su hermano. Volvi |a cabeza negativamente. A pesar de todo, me sigui6 hasta el
mueble donde fui a poner mi sombrero, y me preguntd en voz baja si no traia algo paraella.

Heathcliff comprendio el objeto de sus evoluciones, y dijo:

-Si tienes algo que dar alsabel, daselo Elena. Entre nosotros no hay secretos.

-No traigo nada -repuse, suponiendo que lo mejor era decir laverdad-. Mi amo me ha encargado que diga
a su hermana que por el momento no debe contar con visitas ni cartas suyas. Le envia la expresion de su



afecto, le desea que sea muy feliz y le perdona el dolor que le causd. Pero entiende que debe evitarse toda
relacion que, segln dice, no valdria para nada

Lamujer de Heathcliff volvid a sentarse junto ala ventana. Sus labios temblaban ligeramente. Su esposo
se sentd a mi lado y comenzd a hacerme preguntas relativas a Catalina. Traté de contarle sélo lo que me
pareciera oportuno, pero € logro averiguar casi todo lo relativo a origen de la enfermedad. Censuré a
Catalina como culpable de su propio mal, y acabé manifestando mi opinion de que €l propio Heathcliff
seguiriael gemplo de Linton y evitaria todo trato con lafamilia.

-La sefiora Linton ha empezado a convalecer -termine-, pero aunque ha salvado la vida, no volvera nunca
a ser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia ella, no debe interponerse mas en su camino. Es més:
creo que deberia usted marcharse de la comarca. La Catalina Linton de ahora se parece a la Catalina
Earnshaw de antes como yo. Tanto ha cambiado, que el hombre que vive con ella sdlo podra hacerlo
recordando lo que fue anteriormente y en nombre del deber.

-Puede ser -respondié Heathcliff- que tu amo no sienta otros impulsos que los del deber hacia su mujer.
Pero ¢crees que dejaré a Catalina entregada a esos sentimientos? ¢Crees que mi carifio a Catalina es
comparable con el suyo? Antes de sdlir de esta casa has de prometerme que me proporcionaras una
entrevista con ella. De todos modos, laveré, quieras o no.

-Ni usted debe hacerlo -contesté-, ni podra nunca contar conmigo para ello. La sefiora no resistiria otro
choque entre usted y el sefior.

-TU puedes evitarlo -dijo él- y, en Ultimo caso, si fuera asi, me parece que habria motivos para apelar aun
recurso extremo. ¢Crees que Catalina sufriria mucho si perdiese a su marido? S6lo me contiene el temor de
la pena que ello pudiera causarle. Yaves o diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado é en
mi lugar y yo en €l suyo, jamés hubiera osado alzar mi mano contra é. Mirame con toda la incredulidad
gue quieras, pero es asi. Jamés le hubiera arrojado de su compania mientras ella le recibiera con
satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado de mostrarle afecto, jle habria arrancado el corazén y
bebido su sangre! Pero hasta ese momento, me hubiera dejado descuartizar antes que tocar un pelo de su
cabeza.

-Si -le atgjé, pero le tiene sin cuidado a usted deshacer toda esperanza de curacion volviendo a
producirle nuevos disgustos con su presencia.

-TU bien sabes, Elena -contesté-, que no me ha olvidado. Te consta que por cada pensamiento que dedica
aLinton, me dedica mil ami. S6lo dudé un momento: a volver, este verano. Pero s6lo hubiera confirmado
tal idea si Catalina me declarase que era verdad. Y en ese caso, no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni
nada... Mi existencia se resumiria en dos frases. condenacion y muerte. La existencia sin ella seria un
infierno. Pero fui un estapido a suponer, aunque fuese por un solo momento, que ella preferiria el afecto de
Eduardo Linton a mio. Si él la amase con toda la fuerza de su alma mezquina, no la amaria en ochenta
afios tanto como yo en un dia. Y Catalinatiene un corazon como €l mio. Ante se podria meter el mar en un
cubo que € amor de ella pudiera reducirse a él. Le quiere poco més que a su perro 0 a su caballo. No le
amara nunca como ami. ¢Cémo vaaamar en €l lo que no existe?

-Catalinay Eduardo se aman tanto como cualquier otro matrimonio -exclamo bruscamente |sabel-. Nadie
posee el derecho de hablar asi, y no te consentiré que desprecies de esa forma a mi hermano en presencia
mia.

-También ati tu hermano te quiere mucho, ¢no? -contestd Heathcliff despreciativamente-. Mira como se
apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte.

-Porque ignora mi situacion ya que no he querido decirselo... -repuso Isabel.

-Eso quiere decir que le has contado algo.

-Le escribi para anunciarle que me casaba. TU mismo leiste la carta.

-¢No has vuelto a escribirle?

-No.

-Me duele ver lo desmejorada que esta la sefiorita -intervine yo-. Se ve que le falta el amor de alguien,
aungue no esté yo autorizada para decir de quién.

-Me parece -repuso Heafficliff- que el amor que le falta es el amor propio. jEsta convertida en unaverda-
dera fregonal Se ha cansado enseguida de complacerme. Aungue te parezca mentira, €l mismo dia de
nuestra boda ya estaba llorando por volver a su casa. Pero precisamente por lo poco limpia que es, se
sentira a sus anchas en esta casa, y ya me preocuparé yo de que no me ridiculice escapandose de ella.

-Debia usted recordar -repliqué- que la sefiora Heathcliff estd acostumbrada a que la atiendan y cuiden,
ya que la educaron, como hija Unica que era, en medio de mimos y regalos. Usted debe proporcionarle una
doncella 'y la debe tratar con benevolencia. Piense usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a



dudar del amor de la sefiorita, ya que, si ho, no hubiese abandonado, para seguirle, las comodidades en las
gue vivia, ni hubiese dejado a los suyos para acompafiarle en esta horrible soledad.

-Si abandond su casa -argument6 él- fue porque creyo que yo era un héroe de novela y esperaba toda
clase de cosas de mi hidalga pleitesia hacia sus encantos. De tal modo se comporta respecto a mi caréacter y
tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en suponerla un ser dotado de razon. Pero empieza a
conocerme ya. Ha prescindido de las estUpidas sonrisas y de las muecas extravagantes con que queria
fascinarme a principio y noto que disminuye laincapacidad que padecia de comprender que yo hablaba en
serio cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo que hacer
un inmenso esfuerzo de imaginacion. Hasta temi que no hubiera modo humano de hacérselo comprender.
Pero, en fin, lo ha comprendido mal o bien, Puesto que esta mafiana me dio la admirable prueba de talento
de manifestarme que he logrado conseguir que ella me aborrezca. jTe garantizo que ha sido un trabajo de
Hércules! Si cumple lo que me ha dicho, se lo agradeceré en el ama. Vaya, Isabel, ¢has dicho la verdad?
¢Estas segura de que me odias? Sospecho que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti con
dulzura, porque la verdad desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe que el amor no era
mutuo. Nunca la engafié a este respecto. No dira que le haya dado ni una prueba de amor. Lo primero que
hice cuando salimos de la granja juntos fue ahorcar a su perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expresar
claramente su deseo de ahorcar a todo cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza
creyera que la excepcion se referia a ella misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera mal a todos los
demaés, con tal de que su valiosa persona quedase libre de mal. Y dime: ¢no constituye e colmo de la
mentecatez de esta despreciable mujer el suponer que yo podria llegar a amarla? Puedes decir a tu amo,
Elena, que jamés he tropezado con nadie més vil que su hermana. Deshonra hasta el propio nombre de los
Linton. Alguna vez he probado a suavizar mis experimentos para probar hasta donde Ilegaba su paciencia,
y siempre he visto que se apresuraba a arrastrarse vergonzosamente ante mi. Agrega, para tranquilidad de
su fraternal corazén, que me mantengo estrictamente dentro de los limites que me permite la ley. Hasta el
presente he evitado todo pretexto que le valiera para pedir la separacion, aunque, si quiere irse, no seré yo
quien me oponga a ello. La satisfaccion de poderla atormentar no equivale a disgusto de tener que soportar
Su presencia.

-Habla usted como hablaria un loco, sefior Heathcliff -le dije-. Su mujer esta, sin duda, convencida de
ello y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que usted dice que se puede marchar, supongo que
aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que no estara usted tan loca como para quedarse voluntariamente
con él.

-Elena -replico Isabel, con una expresion en sus 0j0s que patentizaba que, en efecto, el éxito de su marido
en hacerse odiar habia sido absoluto-: no creas ni una palabra de cuanto dice. Es un diablo, un monstruo, y
no un ser humano. Ya he probado antes a irme y no me ha dejado deseos de repetir la experiencia. Te
ruego, Elena, que no menciones esta vil conversacion ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que
quiera, 1o que en realidad se propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha casado conmigo para
cobrar ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle el placer de conseguirlo preferiré que me mate.
jAsi lo haga! No aspiro aotrafelicidad que alade morir yo o verle muerto a él.

-Todo eso es magnifico -dijo Heathcliff-. Si alguna vez te citan como testigo, ya sabes o que piensa |sa-
bel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no... Siendo asi que no estés en condiciones de
cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo segiin la ley, debo ser el encargado de tenerte bajo mi guardia.
Y ahora, sube. Tengo que decir a Elena una cosa en secreto. Por ali no: te he dicho que arriba. ¢No ves que
ese es €l camino de laescalera?

Lacogio de un brazo, laarroj6 de la habitacion, y a volver exclamé:

-No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas ansio aplastarlos, y
cuanto mas | os pisoteo, mas aumenta el dolor...

-Pero, ¢sabe usted acaso 1o que es ser compasivo? -respondi, mientras cogia precipitadamente el sombre-
ro-. ¢L.o hasido algunavez en su existencia?

-No te vayas aln -dijo, a notar mis preparativos de marcha-. Escucha un momento. O te persuado a que
me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E inmediatamente. No me propongo causar
dafio alguno. Ni siquiera molestar a Linton. SAlo quiero que ella misma me diga cdmo se encuentra y
preguntarle si puedo hacer algo en su favor. Anoche pasé seis horas rondando € jardin de la «Granja» y
hoy volveré, y siempre, hasta que logre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubearé en golpearle
hasta dejarle incapacitado de impedirme la entrada. Y si sus criados acuden, ya me desembarazaré de ellos
con estas pistolas. ¢Verdad que valdra més que no me sea necesario chocar con ellos o con tu sefior? Y ati



te estan f&cil. Yo te diria cudndo me propongo ir, tu podrias facilitarme la entrada, vigilar y después verme
marchar sin que tuvieses nada de que reprocharte.

Y 0 me negué a desempefiar tan bajo papel y le repeti su intencién de volver a destruir la tranquilidad de
la sefiora Linton.

-Cualquier cosa le causa un trastorno enorme -le aseguré-. Esta hecha un verdadero manojo de nervios.
No resistird |a sorpresa: estoy segura de que no... jY no insista, sefior, porque tendré que avisar de ello ami
amo y él tomara disposiciones paraimpedir 1o que se propone usted!

-Y yo a mi vez tomaré disposiciones para asegurarme de ti -dijo Heathcliff-. No saldrés de «Cumbres
Borrascosas» hasta mafiana por la mafiana. ¢(Qué es eso de que Catalina no podra resistir la sorpresa de
volver averme? Ademés, no me propongo sorprenderla. TU la puedes preparar y preguntarle si me permite
ir. Me has dicho que no le hablan de mi ni menciona nunca mi nombre... jCOmo lo va a hacer si est4
prohibido pronunciarlo en vuestra casal Se imagina qué todos vosotros sois espias de su marido. Tengo la
evidencia de que estéis haciéndole la vida imposible. S6lo en el hecho de que le calle, percibo una prueba
de lo que siente. jVaya una demostracion de sosiego que es €l que suele sentir angustias y preocupaciones!
¢Como diablos degjaria de sentirse trastornada viviendo en ese horrible aisamiento? Y, luego, ese
despreciable ser que la cuida «porque es su deber ... » «jSu deber!» Antes germinaria en un tiesto una
semilla de roble que é logre restablecer a su esposa con ese género de cuidados. Vaya: concluyamos.
¢Optas por quedarte aqui mientras yo me abro paso alafuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalina?
¢O prefieres obrar amistosamente, como hasta ahora? Decidete pronto. Porque, si contindias encerrada en tu
obstinacién, no tengo un minuto que perder.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé teniendo que ceder. Consenti en llevar a mi sefiora una
carta de Heathcliff, y en avisarle si ella accedia a verle aprovechando la primera ocasion en que Linton
estuviera fuera de casa. Yo me quedaria aparte y procuraria que la servidumbre no se diese cuenta de la
visita

Ignoro si obré bien o mal. Tal vez mal. Pero yo me proponia con ello evitar otras violencias y hasta pensé
que acaso € encuentro produjese una reaccion favorable en la dolencia de Catalina. Después, a recordar
los reproches que el sefior Linton me hiciera por contarle historias, como é decia, me tranquilicé algo més,
y me prometi finalmente que aquellatraicion, si asi podia llamarse, seria la tltima. Pero, con todo, volvi a
casa mas triste de lo que habia salido de ellay no muy resuelta a entregar la carta de Heathcliff ala sefiora
Linton.

-Ya veo venir al médico. Voy a bgjar y a decirle que se encuentra usted mejor, sefior Lockwood. Este
relato es un poco prolijo, y todavia durara otra mafiana el contarlo.

-Prolijo y Itgubre -me dije mientras la buena sefiora bajaba a recibir a médico-. No es del estilo que yo
hubiera elegido para entretenerme. En fin, jqué le vamos a hacer! Convertiré las amargas hierbas que me
propina la sefiora Dean en saludables medicinas, y procuraré no dejarme fascinar por |os brillantes ojos de
Catalina Heathcliff. jSeria muy notable que se me ocurriera enamorarme de esa joven y la hija resultase
una nueva edicion de su madre!

CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy més cerca, pues, de lasalud y de la primavera. Ya he oido en todas sus
partes la historia de mi vecino, de boca de la sefiora Dean, cuyo relato reproduciré, aunque procurando
extractarlo un poco. Pero conservaré su estilo, porque encuentro que narra muy bien y no me siento lo
bastante fuerte para mejorarlo.

Latarde que fui a «Cumbres Borrascosas» -siguio ella contdndome- estaba tan segura como si |o hubiera
visto de que Heathcliff rondaba por los alrededores. Procuré no salir de casa, en consecuencia, ya que
[levaba su carta en el bolsillo y no queria exponerme a sus reproches y amenazas por no haberla entregado.
Pero yo habia resuelto no darsela a Catalina hasta que el amo no estuviese fuera, pues no sabia como iba a
reaccionar la sefiora. De modo que no se la entregué hasta tres dias més tarde. Al cuarto, que era domingo,
selallevé a su habitacién cuando todos se marcharon parair alaiglesia.

En la casa s6lo habiamos quedado otro criado y yo. Era habitual dejar cerradas las puertas, pero aquel dia
era tan agradable, que las degjamos abiertas. Y con objeto de cumplir mi mision encargué a criado que
fuese a comprar naranjas a pueblo parala sefiora. El criado se fue, y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestia de blanco y llevaba un chal sobre los
hombros. Su espeso y largo cabello, cortado al comienzo de su enfermedad, reposaba en trenzas sobre sus



hombros. Habia cambiado mucho, como yo dije a Heathcliff, pero, no obstante, cuando estaba serena,
ostentaba una especie de hermosura sobrenatural. En lugar de su antiguo fulgor, sus ojos poseian ahora una
melancodlica dulzura. No parecia que mirase 1o que le rodeaba, sino que contemplase cosas muy lgjanas,
algo que no fuera ya de este mundo. Su rostro estaba alin palido, pero no tan demacrado como antes, y €l
aspecto que le daba su estado mental, aunque impresionaba dolorosamente, despertaba mas interés ain
hacia ella en los que la veian. Creo que aquel aspecto suyo indicaba de modo claro que estaba condenada a
la muerte.

En el aféizar delaventana habiaun libro, y el viento agitaba sus paginas. Debio ser Linton quien lo puso
alli, ya que ella no se preocupaba jamés de leer ni de hacer nada, a pesar de que él intentaba distraerla por
todos los medios. Catalina se daba cuenta de €ello, y lo soportaba tranquilamente cuando estaba de buen
humor, aungue a veces dejaba escapar un reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisas, le impedia
continuar haciendo aquello que é pensaba que la distraia. En ocasiones parecia enojada, ocultaba la cara
entre las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para que saliese, lo que él se apresuraba a hacer,
creyendo preferible en tales casos que estuviese sola.

Sonaban a lo lgjos las campanas de Gimmerton y el melodioso rumor del arroyo que regaba el valle
acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban poblados de hojas, € rumor de la fronda
agitada por el viento apagaba €l del fluir del arroyo. En «Cumbres Borrascosas» se escuchaba con gran
intensidad durante |os dias que seguian a un gran deshielo 0 a unatemporada de lluvias. Sin duda oyendo €l
ruido del arroyo, Catalina debia estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en € supuesto de que pensaray
oyera algo puesto que su mirada vaga y errética parecia mostrar que estaba ausente de toda clase de cosas
materiales.

-Me han dado una carta para usted -le dije, depositandola en su mano, que tenia apoyada en la rodilla-.
Conviene que lalea enseguida, porque espera contestacion. ¢Quiere que la abra?

-Si -repuso Catalina sin alterar la expresion de su mirada.

Laabri. Eraun mensgje brevisimo.

-Léala usted -prosegui.

Elladeg6 caer el pliego. Volvi a colocarlo en su regazo, y esperé, pero viendo que no prestaba atencion
aguna, le dije:

-¢Quiere que laleayo? Es del sefior Heathcliff.

Se sobresaltd y cruzo por sus 0jos un reldmpago que indicaba que luchaba para coordinar las ideas.
Cogio la carta, la repasd suficientemente, y suspird a leer la firma. Pero no se habia dado cuenta de su
contenido, porque a preguntarle qué contestaci én debia transmitir me mird con una expresion interrogativa
y angustiada.

-Quiere verla -repuse, adivinando o que queria significarme-. Estd esperando en € jardin con la mayor
impaciencia.

En tanto que yo hablaba, noté que el perro que estaba en el jardin se erguia, estiraba las orgjas, y luego,
desistiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que quien se acercaba le era conocido. La sefiora
Linton se asomd ala ventana, y escucho conteniendo la respiracion. Un minuto después sentimos pasos en
el vestibulo. La puerta abierta representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda pensd que
yo no habia cumplido mi promesay resolvié confiar en su propia osadia.

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathcliff, a principio, no encontraba el
cuarto, y la sefiorame hizo una sefia para que fuera arecibirle, pero é aparecio antes de que llegase yo ala
puerta, y un momento después ambos se estrechaban en un apretado abrazo.

Durante cinco minutos é no le habl 4, limitandose a abrazarla y a besarla més veces que lo hubiese hecho
en toda su vida. En otra ocasion, mi sefiora habria sido la primera en besarle. Bien eché de ver que @ sentia,
al verla, lamismaimpresion que yo, y que estaba convencido de que Catalina no recobraria més la salud.

-iOh, querida Catalinal jNo podré resistirlo! -dijo, a cabo, con desesperacién. Y la miré con tal
intensidad, que crei que agquella mirada le haria deshacerse en lagrimas. Pero sus ojos, aungque ardian de
angustia, permanecian secos.

-Me habéis desgarrado €l corazén entre ti y Eduardo, Heathcliff -dijo Catalina, mirandole cefiuda-. Y
ahora os lamentéis como si fuerais vosotros los dignos de lastima. No te compadezco. Has conseguido tu
objeto: me has matado. Tu eres muy fuerte. ¢Cuantos afios piensas vivir después de que yo me muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para abrazarla. Fue a levantarse, pero €ella le sujeté por €
cabelloy le forzé a permanecer en aquella postura.

-Quisiera tenerte asi --dijo- hasta que ambos muriéramos. No me importa nada que sufras. ¢Por qué no
has de sufrir? ¢Serés capaz de ser feliz después de que yo haya sido enterrada? Dentro de veinte afios dirés



quiza: «Aqui esté la tumba de Catalina Earnshaw. Mucho la he amado, pero la perdi, y ya ha pasado todo.
Luego he amado a otras muchas. Quiero mas a mis hijos que lo que la quise a €lla, y me apenara mas morir
y dejarles que me alegrard el ir areunirme con lamujer que quise.» ¢Verdad que dirés eso, Heathcliff?

-No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como tu -grito él.

Habia desprendido la cabeza de las manos de su amigay le rechinaban los dientes.

La escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad, considerar que €l
cielo seria un destierro para €lla, a no ser que su mal caracter quedara sepultado con su carne perecedera.
En sus pdidas mejillas, sus labios exanglies y sus brillantes ojos se pintaba una expresion rencorosa.
Apretaba entre sus crispados dedos un mechon del cabello de Heathcliff, que habia arrancado a aferrarle.
El, por su parte, la habia cogido ahora por el brazo, y de tal manera la oprimia, que, cuando la solto,
distingui cuatro huellas amoratadas en los brazos de Catalina.

-Sin dudate hallas poseida del demonio -dijo él con ferocidad- al hablarme de esa manera cuando te estas
muriendo. ¢No comprendes que tus palabras se grabaran en mi memoria como un hierro ardiendo, y que
seguiré acordandome de ellas cuando tU ya no existas? Te consta que mientes a decir que yo te he matado,
y te consta también que tanto podré olvidarte como olvidar mi propia existencia. ¢No basta a tu diabdlico
egoismo el pensar que, cuando tu descanses en paz, yo me retorceré entre todas las torturas del averno?

-Es que no descansaré en paz --dijo lastimeramente Catalina.

Y cay6 otra vez en un estado de abatimiento. Se sentia latir su corazén con tumultuosa irregularidad.
Cuando pudo dominar €l frenesi que la embargaba, dijo mas suavemente:

-No te deseo, Heathcliff, penas més grandes que las que he padecido yo. Solo quisiera que nunca nos
separdramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo sentiré cuando esté bajo tierra tu mismo
dolor. jPerdéname: ven! Arrodillate. Nunca me has hecho dafio alguno. Si estés ofendido, ello me dolera a
mi més que ati mis palabras duras. jVen! ¢No quieres?

Heathcliff se recosté en el respaldo de la silla de Catalinay volvié el rostro. Ella se laded para poder
verle, pero é, paraimpedirlo, se volvid de espaldas, se acercd alachimeneay permanecio callado.

La sefiora Linton le sigui6é con los ojos. Encontrados sentimientos nacian en su ama. Al fin, tras una
prolongada pausa, exclamd, dirigiéndose ami:

-¢Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratdndose de retardar el momento de mi
muerte. jQué modo de amarme! Me daigual... Pero éste no es mi Heathcliff. Yo seguiré amandole como s
lo fuera, y sera esaimagen la que llevaré conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prision en
gue me hallo es lo que me fatiga -afiadi6-. Estoy harta de este encierro. Ansio volar a mundo esplendoroso
gue hay mas alla de él. Lo vislumbro entre l&grimas y sufrimientos, y sin embargo, Elena, me parece tan
glorioso, que siento pena de ti, que te consideras satisfecha de estar fuerte y sana... Dentro de poco me
habré remontado sobre todos vosotros. jY pienso que é no estard conmigo entonces! -continué como si
hablase consigo misma-. Yo creia que él queria estar también conmigo en el més alla Heathcliff, querido
mio, no quiero que te enfades... jVen ami lado, Heathcliff!

Se levantd y se apoyd en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvid hacia ella con una expresion de
inmensa desesperanza en la mirada. Sus ojos, ahora hiimedos, centelleaban a contemplarla, y su pecho se
agitaba convulsivamente. Un instante estuvieron separados; luego Catalina se precipitd hacia é, y é la
abrazé de tal modo, que temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, €lla
cay6 como exanime sobre lasilla, y Heathcliff se desplomo en otrainmediata. Me acerqué aver si la sefiora
se habia desmayado, y €, rechinando los dientes, echando espuma por la boca, me separd con furor. Me
pareci6 que no me hallaba en compafiia de seres humanos. Traté de hablarle, pero no parecia entenderme, y
acabé apartandome llena de turbacion.

Pero después Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquilizé. Levanté la mano, cogi6 la cabeza de
Heathcliff, y acercé su megjilla a la suya. Heathcliff la cubrié de exasperadas caricias y le dijo, con un
acento feroz:

-Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ¢Por qué me desdefiaste? ¢Por qué hiciste
traicion atu propia aima? No sé decirte ni una palabra de consuelo, no te la mereces... Bésamey llora todo
lo que quieras, arrdncame besos y lagrimas, que ellas te abrasardn y serén tu condenacién. Ta mismate has
matado. Si me querias, ¢con qué derecho me abandonaste? ;Y por un mezquino capricho que sentiste hacia
Linton! Ni lamiseria, ni labajeza, ni aun la muerte nos hubieran separado, y td, sin embargo, nos separaste
por tu propia voluntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazén. Te lo has desgarrado td, y a
desgarrértelo has desgarrado €l mio... Y s yo soy mas fuerte, jpeor parami! ¢Para qué quiero vivir cuando
td ... ?jOh, Dios, quisiera estar contigo en la tumbal



-iDéame! -respondi6 Catalina sollozando-. Si he causado mal, 1o pago con mi muerte. Basta. También td
me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdonado. jPerdéname tl también!

-jPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas manos enflaquecidas! Bésame, pero no me mires. Si; te
perdono. jAmo a quien me matal Pero ¢como puedo perdonar aquien te mataati?

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafiaron en lagrimas. No sé s me equivoqué a suponer
que Heathcliff lloraba también, pero, en verdad, el caso no era para menos.

Yo me halabainquieta. Caialatardey se veiasalir yaalagente de laiglesia de Gimmerton y esparcirse
por el valle. El criado que enviara al pueblo estaba de regreso.

-El oficio religioso ha concluido -anuncié- y €l sefior volvera antes de media hora

Heathcliff lanzo un juramento y abrazdé més apretadamente aln a Catalina, que permanecié inmovil. A
poco, distingui a los criados, que avanzaban en grupo por e camino. El sefior Linton les seguia a corta
distancia. Abri6 por si mismo la verja. Parecia extasiado en contemplar la hermosura de la tarde de verano
y aspirar sus dulces perfumes.

-Ya ha llegado -exclamé-. jBaje enseguida, por Dios! No encontrara usted a nadie en la escalera princi-
pal. Ocultese entre los &rboles hasta que € sefior haya entrado.

-Debo irme, Catalina -dijo Heathcliff separandose de sus brazos-. Pero, de no morirme, te volveré a ver
antes de que te hayas dormido... No me separare ni cinco yardas de tu ventana.

-No teirés -repuso €lla, sujetandole con todas sus fuerzas-. No tienes por qué irte.

-V uelvo antes de una hora seguré €.

-No teirds ni siquiera por un minuto -insistio la sefiora.

-Esforzoso que me vaya -repitio, alarmado, Heathcliff-. Linton estaré agui dentro de un momento.

Por su gusto, é se hubiera levantado y desprendido de ella a viva fuerza, pero Catalina le sujeté
firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas. En su rostro se transparentaba una decidida
resolucion.

-iNo! -grité-. iNo te vayas! Eduardo no nos hard nada. jEs la Ultima vez, Heathcliff: me muero!

-iMaldito necio! Ya ha llegado -exclamé Heathcliff dejandose caer otra vez en lasilla-. jCalla, Catalinal
iCalla, amamial Si me matase ahora, moriria bendiciéndole.

Y volvieron aunirse en un estrecho abrazo. Senti subir ami amo por la escalera. Un sudor frio bafiaba mi
frente. Estaba horrorizada.

-¢Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? -dije a Heathcliff, fuera de mi-. No sabe lo que dice.
¢Es que se propone usted perderla aprovechando que le falta la razon? Levantese y marchese
inmediatamente. Este crimen seria el méas odioso de cuantos haya cometido usted. Todos nos perderemos
por culpa suya: el sefior, la sefioray yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, el sefior Linton se apresur6 més ain. No
dej6 de diviar un tanto mi turbacion el ver que los brazos de Catalina, dejando de oprimir a Heathcliff,
caian languidamente y su cabeza se inclinaba con laxitud.

«Se ha desmayado o se ha muerto -pensé-. Mgjor. Vae més que muera que no que siga siendo una causa
de desgracias paratodos los que la rodean.»

Eduardo, livido de estupor y de ira a divisar a inesperado visitante, se lanzd hacia é. No sé lo que se
proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los brazos el inmdvil cuerpo de su esposa.

-Si no es usted un demonio -dijo Linton- aydeme primero a atenderla, y ya hablaremos después.

Heathcliff se marcho a salén y permanecié sentado. El sefior Linton recurrié a mi, y entre los dos, con
grandes esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habia perdido la razén completamente: suspiraba,
emitia quejidos inarticulados y no reconocia a nadie. Eduardo, en su ansiedad por su esposa, se olvidé de su
odiado rival. Aproveché la primera oportunidad que tuve para pedirle que se fuese, afirmandole que
Catalina estaba un poco repuestay que a la mafiana siguiente le llevaria noticias suyas.

-Saldré de la casa -dijo él- pero permaneceré en el jardin. No te olvides de cumplir tu palabra mafiana,
Elena. Estaré bajo agquellos pinos:. tenlo en cuenta. De lo contrario, volveré, esté Linton o no.

Lanzé una rapida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y al comprobar que, a parecer, yo no
habiafaltado ala verdad, se fue, librando ala casa de su malvada presencia.

CAPITULO XVI

A medianoche de aquel dia hacié la Catalina que usted ha conocido en «Cumbres Borrascosas»: una nifia
de siete meses. Dos horas después moria su madre, sin haber Ilegado a recobrar el sentido suficiente Para



reconocer a Eduardo o echar de menos a Heathcliff. El sefior Linton se sintio traspasado de dolor por la
pérdida de su esposa. No quiero hablar de ello: es demasiado doloroso. Aumentaba su disgusto, alo que se
me acanza, la pena de no tener un heredero varon. También yo lamentaba lo mismo mientras contemplaba
a la huerfanita y maldecia mentalmente a vigjo Linton, por haber decidido que en aquel caso fuese
heredera su hijay no su hijo, que hubiera, ami juicio, resultado lo mas ldgico.

Aquella nifia llegé con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto llorando en las
primeras horas de su existencia, a todos en aquel momento nos hubiera tenido sin cuidado. Més tarde
rectificamos, pero el principio de su vida fue tan lamentable como probablemente serd su fin.

La mafana siguiente amanecio alegre y clara. La luz del sol se filtraba a través de las persianas e
iluminabael lechoy alaque en é yacia con un dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la amohada. Sus hermosas facciones estaban tan
paidas como las del cuerpo que yacia a su lado. Su rostro transparentaba una angustia infinita, y en
cambio, € rostro de la muerta reflgjaba una paz infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios
ligeramente sonrientes. Creo que un angel no hubiese estado mas bello de lo que ella lo estaba. Aquella
serenidad que emanaba de la difunta me contagié. Jamas senti més serena mi adma que mientras estuve
contemplando aquella inmévil imagen del reposo eterno. Me acordé, y hasta repeti las paabras que
Catalina pronunciara poco antes: se habia remontado sobre todos nosotros. Fuese que se encontrara en la
tierratodavia, o yaen el cielo su espiritu, indudablemente estaba con Dios.

Quiza sea una cosa peculiar mia, pero el caso es que muy pocas veces degjo de sentir una impresion
interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo si algun afligido alegado suyo me acompafia. Me parece
apreciar en la muerte un reposo que ni e infierno ni la tierra son capaces de quebrantar, y me invade la
sensacion de un futuro eterno y sin sombras. Si; la Eternidad. Alli donde la vida no tiene limite en su
duracién, ni el amor en sus transportes, ni lafelicidad en su plenitud. Y entonces comprendi el egoismo que
encerraba un amor como €l de Linton, que de tan amarga manera lamentaba |a liberacion de Catalina.

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia llevado, cabia dudar de si
entraria 0 no en €l reino de los cielos, pero la contemplacion de aquel cadaver con su aspecto sereno
facilitaba toda vacilacion.

-¢Usted cree -me pregunto la sefiora Dean- que personas asi pueden ser felices en € otro mundo? Daria
algo por saberlo.

No contesté a la pregunta de mi ama de llaves, pregunta que me parecié un tanto poco ortodoxa. Y ella
continuo:

-Temo, a pensar en la vida de Catalina Linton, que no sea muy dichosa en €l otro mundo. Pero, en fin,
dejémoslatranquila, ya que estd en presencia de su Creador...

En vistade que el amo parecia dormir, me aventuré, poco después de salir el sol, a escaparme a exterior.

Los criados de la «Granja» se imaginaron que yo salia para desentumecer mis sentidos, fatigados de la
larga vela, pero en realidad lo que me proponia era hablar al sefior Heathcliff, quien habia pasado la noche
entre los pinos, y no debia haber sentido el movimiento en la «Granja», a no ser que hubiese oido el galope
del caballo dedl criado que enviaramos a Gimmerton. De estar més cerca, € movimiento de puertas y luces
le habria hecho probablemente comprender que pasaba algo grave. Yo sentia a la vez deseo y temor de
encontrarle. Por un lado, me urgia comunicarle la terrible noticia, y por otro no sabia de qué modo hacerlo
para no enojarle.

Le vi en el parque, apoyado contra un afioso fresno, sin sombrero, con el cabello empapado por € rocio
gue, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente. Debia Ilevar mucho tiempo en aquella
postura, porque reparé en una pareja de mirlos que iban y venian a menos de tres pies de distancia de €,
ocupandose en construir su nido, y tan genos a la presencia de Heathcliff como s fuera un &bol. Al
acercarme, echaron avolar y é azando los ojos, me dijo:

-iHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticial Vamos, fuera ese pafiuelo; no me vengas
con llantos... jIrostodos al diablo! ¢Para qué le valdran ya vuestras lagrimas?

Yo lloraba tanto por € como por €ella. Es frecuente compadecer a personas que son incapaces de
experimentar tal sentimiento hacia el préjimo y hasta hacia si mismos. Al verle se me ocurrié que quiza
sabiayalo sucedido y que se habia resignado y rezaba, porque movialos labiosy bajabala vista

-Ha muerto -contesté, secando mi llanto- y esta en el cielo, adonde todos iriamos a reunirnos con ella si
aprovecharamos laleccién y dejaramos el mal camino para seguir €l bueno.

-¢Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuéntame ¢COmo ha muerto ... ? -pregunt6 sarcésticamente
Heathcliff.



Fue a pronunciar el nombre de la sefiora, pero la voz expird en sus labios y se los mordi4. Se notaba en €l
una silenciosa luchainterna

-¢COmo ha muerto? -volvié a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, se sentia mas tranquilo teniendo a alguien a su lado. Un
profundo temblor recorria todo su cuerpo.

«jDesdichado! -pensé-. Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ¢Por qué ese empefio en
ocultarlos? jTu soberbia no engafiara a Dios! Le estas tentando a que te atormente y te humille hasta
hacerte estallar.

-Muri6é como un cordero -repuse.

Suspird, hizo un movimiento como un nifio al despertar y cay6 aletargado. A 1os cinco minutos, senti que
su corazén palpitaba fuerte... Y luego, nada...

-¢Hablé de mi? -pregunto @, vacilante, como si temiera oir los detalles que me pedia.

-Desde que usted se separd de ella, no volvié en si ni reconoci6 a nadie. Sus ideas eran confusas y habia
retrocedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su vida ha concluido en un suefio dulce. jAsi
despierte de la misma manera en € otro mundo!

-jAsi despierte entre mil tormentos! -grit6 é con espantosa vehemencia, pateando y vociferando en un
brusco acceso de furor-. Ha sido falsa hasta e fin. ¢Donde estés? En la vida imperecedera del cielo, no.
¢Donde estés? Me has dicho que no te importan mis sufrimientos. Pero yo no repetiré mas que una
plegaria: «jCatalinal jHaga Dios que no reposes mientras yo vival» Si es cierto que yo te maté, persigueme.
Se asegura que la victima persigue a su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que me enloquezcas. Pero no
me dejes solo en este abismo. jNo puedo vivir sin mi vidal jNo puedo vivir sin mi almal

Apoyo la cabeza contra el arbol y cerrd los 0jos. No parecia un hombre sino una fiera acosada cuyas
carnes desgarran las armas de los cazadores. En € tronco del arbol distingui varias manchas de sangre y sus
manos y frente estaban manchadas también. Escenas idénticas a aquélla debian haber sucedido durante la
noche. Més que compasion, senti miedo, pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, a darse
cuenta de que yo seguia ali, me exhorté a que me fuera, 1o que hice enseguida, puesto que no podia
consolarle ni devolverle la tranquilidad. Hasta el siguiente viernes -dia en que habia de celebrarse el
funeral- Catalina permanecio en su atalid, en el salén, que estaba cubierto de plantas y flores. Todos menos
yo ignoraron que Linton paso alli todo aquel tiempo sin descansar apenas un momento. A su vez, Heathcliff
pasaba fuera también, por lo menos las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El martes, aprovechando
un instante en que el amo, rendido de fatiga, se habia retirado para dormir dos horas, abri una de las
ventanas a fin de que Heathcliff pudiera dar a su adorada un dltimo adidés. Aprovechd la oportunidad, y
entré sin hacer e mas ligero ruido. S6lo pude darme cuenta de que habia penetrado a apreciar lo
desordenado que estaban las ropas en torno al rostro del cadaver y a hallar en € suelo un rizo de cabello
rubio. Examinando con cuidado, comprobé que habia sido arrancado de un dije que Catalina llevaba a
cuello, y sustituido por un negro mechdn de los cabellos de Heathcliff. Yo uni ambos cabellos y los
introduje en el medallon.

Se invitd a sefior Earnshaw a que acudiese a entierro de su hermana, pero no aparecio ni se excuso
siquiera. A Isabel no se laavisd. De modo que el duelo estuvo compuesto, aparte de mi amo, solamente de
criados y colonos.

Con gran extrafieza de los labriegos, Catalina no fue enterrada en el pantedn de la familia Linton, ni entre
las tumbas de los Earnshaw. Se abrié la fosa en un verde rincon del cementerio. El muro es tan bajo por
aquel lado, que los matorrales trepan sobre él y se inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en €l
mismo sitio, y una sencillalapida con unapiedragrisa pie cubre el sepulcro de cada uno.

CAPITULO XVII

El dia del sepelio fue el Gnico bueno que hubo en aguel mes. Al anochecer comenzd el mal tiempo. El
viento cambid de direccion y empezd a llover y luego a nevar. Al otro dia resultaba increible que
hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las flores quedaron ocultas bajo la nieve, las
alondras enmudecieron, y las hojas tempranas de los &boles se ennegrecieron, como s hubieran sido
heridas de muerte. jAquella mafiana pasd muy triste y muy ligubre! El sefior no sali6 de su habitacion. Yo
me instalé en la solitaria sala, con la nifia en brazos, y mientras la mecia miraba caer la nieve através de la
ventana. De pronto, la puerta se abrié y entr6 una mujer jadeando y riéndose. Me enfureci y me asombré.
Pensando al principio que eraunade las criadas, grité:

-iSilencio! ¢Qué diria el sefior Linton si te oyesereir?



-Perdona -contestd una voz que me era conocida-, pero sé que Eduardo estd acostado y no he podido
contenerme.

Mientras hablaba, se acerc a calentarse junto alalumbre, oprimiéndose los costados con las manos.

-He volado més que corrido desde las «Cumbres» aqui -continud- y me he caido no sé cuantas veces. Ya
te lo explicaré todo. Unicamente quiero que ordenes que enganchen € coche parairme a Gimmerton y qué
me busguen algunos vestidos en el armario.

Larecién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabello le caia sobre los hombros y estaba empapada en
aguay en nieve. Llevaba el vestido que solia usar de soltera: un vestido descotado, de manga corta, y no
tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada al cuello. En los pies calzaba unas leves chinelas. Para colmo, tenia
una herida junto a una oreja, aunque no sangraba porque el frio congelaba la sangre, y su rostro estaba
blanco como €l papel, y lleno de arafiazos y magulladuras.

-iOh, sefiorital -exclamé-. No ordenaré nada ni la escucharé hasta que no se haya cambiado esa ropa
mojada. Ademas, esta noche no ird usted a Gimmerton. De modo que no hace falta enganchar €l coche.

-Me iré aunque sea a pie -repuso-. Respecto a mudarme, esta bien. Mira como sangro ahora por el cuello.
Con el calor, me duele.

Hasta que no mandé disponer €l carrugje y encargué a una criada que preparase ropas, se nego a que la
atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se sent6 al fuego ante unataza de té, y dijo:

-Siéntate, Elena. Quitame de delante a la nifia de Catalina. No quiero verla. No creas que no me ha
afectado la muerte de mi cufiada. He llorado por ella como el que més. Nos separamos enfadadas, y no me
lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese querer a ese ser odioso. Mira lo que hago con lo Unico que
llevode d.

Se quit6 de los dedos un anillo de oro y lo tiro.

-Quiero pisotearlay quemarlaluego -dijo con rabia pueril.

Y arroj6 lasortijaalalumbre.

-jAsi! Yame comprara otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de perturbar a Eduardo. No
me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su malvada cabeza. Ademas, Eduardo no se ha
portado bien, ¢no es cierto? Solo por absoluta necesidad me he refugiado aqui. Si me hubieran dicho que
estaba levantado, me habria quedado en la cocina, para calentarme y pedirte que me llevases o més
necesario a fin de huir de mi... jde ese maldito demonio hecho hombre! jEstaba, furioso! iSi llega a
cogerme! Siento que Earnshaw no sea mas fuerte que él, porque, en ese caso, no me hubiera marchado has-
taver como le aniquilaba.

-Hable mas despacio, sefiorita -interrumpi-. De lo contrario, se le va a caer el pafiuelo que le he puesto y
vaavolver asangrarle ese corte. Beba el te, respire y no se riatanto. No va bien, ni con su estado ni con lo
ocurrido en esta casa.

-Tienes razén -repuso-. Pero oye cémo llora esa nifia. Haz que se lalleven siquiera por una hora. No esta-
ré agui mucho mas tiempo.

Llamé auna criada, le entregué alanifiay pregunté a lsabel qué eralo que la habia decidido a abandonar
«Cumbres Borrascosas» en una noche como aquélla, y por qué no queria quedarse.

-Debiera 'y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifia, ya que ésta es mi
verdadera casa. Pero Heathcliff no me dgjaria. ¢Crees que soportaria el saber que yo estaba tranquila, y que
aqui reinaba la paz? jSe apresuraria a venir a perturbarnos! Estoy segura de que me odia tanto que no puede
soportar mi presencia. Cada vez que me ve, los musculos de su cara se contraen en una expresion de odio.
Ahora bien: como no puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguirme a través de toda
Inglaterra. Asi pues, debo irme muy lgjos. Ya no deseo que me mate: prefiero que se mate €. Ha
conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. Sdlo puedo recordar como le amaba, pero de un
modo vago, y aun imaginar como le amaria si... Pero no: aungue me hubiese adorado, no habria dejado de
mostrar su infernal caracter. S6lo un gusto tan pervertido como el de Catalina podia llegar a tener afecto
hacia este hombre. jQué monstruo! Quisiera verle, completamente borrado del mundo y de mi memoria.

-Vamos, cale -le dije-. Sea mas compasiva. Es un ser humano, a fin. Hay otros peores que €.

-No es un ser humano -repuso- y no tiene derecho a mi piedad. Le entregué mi corazon y después de
desgarr&rmelo me lo hatirado ala cara. Los humanos sentimos con el corazon, Elena, y desde que desgarrd
€l mio, no me es posible sentir nada hacia é, ni sentiria nada, mientras é no muera, aungue llorase lagrimas
de sangre. jNo, no soy capaz de sentir nadal

Isabel rompio allorar. Pero se seco las |&grimas inmediatamente, y continud:

-Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hasta un extremo que sobrepasd Su infernal
prudencia y se entregé a violencias contra mi. Al ver que habia logrado exasperarle, senti cierta



satisfaccion, luego despertd en mi el instinto de conservacion, y hui. jOjald no vuelva a caer en sus manos
de nuevo!

»Como supondrés -prosiguié-, Earnshaw se proponia ir a entierro. No bebié -quiero decir que solo se
emborrachd a medias- y asi estuvo hasta las seis, en que se acosto. A las doce se levantd con lo que se
[lama la resaca de la embriaguez: de un humor de perros, por tanto, y con tantas ganas de ir a laiglesia
como a baile. De modo que se sent6 al fuego y empezd a beber. Heathcliff -jme escalofria pronunciar su
nombre!- casi no aparecio por casa desde el domingo. No sé si le daban de comer los duendes o quién. Pero
con nosotros no come hace una semana. Al apuntar el alba se encerraba en su habitacién -jcomo si temiese
gue alguien buscara su agradable compaiial- y alli se entregaba a fervientes plegarias. Pero te advierto que
el dios que invocaba es solo polvo y ceniza, y a invocarle lo confundia de extrafia manera con el propio
demonio que le engendr6 a é. Terminadas estas magnificas oraciones -que duraban hasta enronquecer y
ahogarsele lavoz en la garganta- se iba inmediatamente camino de la «Granja». jCOmo que me extrafia que
Eduardo no le haya hecho vigilar por un condestable! Por mi parte, aungque lo de Catalina me entristecia
mucho, me sentia como si tuviese unafiesta al disfrutar detal libertad. Asi que recuperé mis energias hasta
el punto de poder escuchar los sermones de José sin echarme a llorar y de poder andar por la casa con més
seguridad de la acostumbrada. José y Hareton son detestables hasta €l punto de que la horrible charla de
Hindley me resultaba mejor que estar con ellos.

»Cuando Heathcliff estd en casa -continud diciendo |sabel- muchas veces tengo que reunirme con los dos
en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que vagar a solas por las |6bregas y solitarias
habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, pude permanecer tranquilamente sentada ante una mesa a
lado del hogar, sin ocuparme del sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora esta més
tranquilo que antes, aunque mas hurafio aun, y no se enfurece si no se le provoca. José asegura que Dios le
ha tocado en el corazén y que se ha salvado como por la prueba del fuego. Pero, en fin, eso no me importa.
Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las doce. Me asustaba subir, y fuera se sentia caer la
nieve atorbellinos. Yo pensaba en el cementerio y en lafosa recién abierta. Tan pronto como separaba los
ojos del libro, la escena acudia a mi imaginacién. En cuanto a Hindley, estaba sentado delante de mi, y
acaso pensara en lo mismo. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dejé de beber, y permaneci6 dos o
tres horas sin despegar los labios. En la casa no se oia otro rumor que €l del viento batiendo en las ventanas,
el chirrido de lalumbre y el chasguido que yo hacia a veces a despabilar la vela. Hareton y José debian
estar durmiendo. Yo me sentia muy triste, y de cuando en cuando suspiraba profundamente. De pronto, en
medio del silencio, sesinti6 el ruido del picaporte de la cocina. Sin duda la tempestad habia hecho regresar
a Heathcliff mas pronto de lo habitual. Pero como aguella puerta estaba cerrada con Ilave, hubo de desistir,
y le oimos dar la vuelta para entrar por la otra. Me levanté, casi sin poder sofocar la exclamacion que
acudiaamislabios, o que hizo que, mi compafiero se volvieray me mirara.

»Si no tiene usted nada que objetar -me dijo- haré esperar a Heathcliff cinco minutos.

-Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse-. jEa, eche lallavey corrael cerrojo!

»Earnshaw lo hizo asi antes de que €l otro llegase a la puerta principal. Luego acercd su sillaalamesa, y
me miré como si quisiera hallar en mis ojos un reflgjo del ardiente odio que llameaba en los suyos. Claro
estd que como é en aquel momento tenia la expresion y los sentimientos de un asesino, no pudo hallar
completa correspondencia en mi mirada, pero aun asi encontro en ellalo suficiente paraanimarle.

»Usted y yo -expuso- tenemos cuentas que arreglar con €l hombre que esta ahi fuera. Si no fuésemos co-
bardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ¢Es usted tan mansa como su hermano y esta
dispuesta a sufrir eternamente sin intentar desquitarse?

»Estoy harta de soportarle -repliqué-, pero emplear la traicion y la violencia es exponerse a emplear un
arma de dos filos con la que puede herirse e mismo que las maneja.

»ijlLatraicion y la violencia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea violencia y traicion!
-grité Hindley-. Sefiora Heathcliff: no necesito de usted sino de que no intervenga ni grite. ¢Se siente capaz
de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese
demonio. El acarreard, de lo contrario, la muerte de usted y la ruina mia. jMaldito seal jEstallamando ala
puerta como s fuera el amo! Prométame estar callada, y antes de que dé la una aquel reloj -y sdlo faltan
tres minutos- habra quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando de este modo, sacé el instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se dispuso a apagar la
vela, pero yo selo impedi.

»No calaré -le dije-. No letoque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nadal



»iEstoy resuelto y cumpliré o que me propongo!-exclamé Hindley-. Haré justicia a Hareton y un favor
a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene usted que preocuparse de salvarme. Catalina ya no
vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de mi. Hallegado €l momento de acabar.

»Tan fécil como con él me hubiera sido luchar con un 0so o razonar con un perturbado. S6lo me quedaba
una solucién. Correr alaventanay avisar ala presunta victima.

»Mejor seraque no insistas en entrar -le avisé desde la ventana-. Si |0 haces, €l sefior Earnshaw esta dis-
puesto a dispararte un tiro.

»Més te valdria abrirme la puerta -replicd Heathcliff, afladiendo algunas “galantes’ expresiones que mas
vale no repetir.

»Bien: pues alata -repliqué-. Yo he hecho lo que debia. Ahora, entray que te mate si quiere.

»Cerré laventanay me volvi junto alalumbre sin afectar por su suerte una hipdécrita ansiedad que estaba
muy lejos de sentir. Earnshaw, furioso, me increpé con violencia, acusandome de cobarde y diciéndome
gue aln amaba al villano. Pero en lo que yo pensaba en el fondo, sin sentir remordimiento alguno de
conciencia, eraen lo muy conveniente que seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de lavida
y en lo muy conveniente que seria para mi que Hindley me librase de Heathcliff. Mientras yo reflexionaba
sobre estos temas, €l cristal de la ventana saltd en pedazos, y a través del agujero aparecio € negro rostro
de aquel hombre. Pero como el batiente era demasiado estrecho para que pasase, sonrei, pensando que me
hallaba a salvo de él. Heathcliff tenia el cabello, y laropa cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como los
de un antrop6fago brillaban en la oscuridad.

»Abreme, Isabel, o te arrepentiras -rugio.

»No quiero cometer un crimen -repuse-. El sefior Hindley te espera con un cuchillo y una pistola.

» -Abreme |a puerta de la cocina -respondio.

»Hindley llegara antes que yo -alegué-. jPoco vale ese carifio que tienes hacia Catalina, cuando no
arrostras por é un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a tenderme sobre su tumba como un perro
fiel. ¢No es verdad que ahora te parece que no vale la pena vivir? Me has hecho comprender que Catalina
eralaunicaaegriadetu vida. No sé como vas a poder existir sin ella.

»jAh! -exclamé Hindley dirigiéndose hacia mi-. ¢Esté ahi Heathcliff? Si logro sacar el brazo podré...

»Temo gque me consideres como una malvada, Elena. El caso es que yo no hubiera contribuido a que
atentaran contra la vida de aquel hombre por nada del mundo. Pero confieso que experimenté una
desilusién cuando alargé el brazo hacia Earnshaw através de laventanay le arrancé € arma.

»Al hacerlo, la pistola se dispard y el cuchillo fue a cerrarse clavandose en la mano de su propio duefio.
Heathcliff se lo quit6 a viva fuerza, sin cuidarse de que, a hacerlo, €l filo desgarraba la carne de Hindley.
Después, con una piedra rompié las maderas de la ventana y pudo pasar. Su adversario, agotado por €l
dolor y por la pérdida de sangre, habia caido desvanecido. El miserable le pated y pisoted y le golped
fuertemente la cabeza contra el suelo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedirme que llamara a
José. Le costd un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, ya sin diento, o arrastré y comenzé
a vendarle la herida con brutales movimientos, maldiciéndole y escupiéndole a la vez con tanta violencia
como antes le habia pateado. Entonces, a soltarme, corri a buscar al viejo, quien me comprendi6é enseguida
y bajé las escaleras a saltos.

»¢Qué pasa? -pregunto.

»Pasa que tu amo esta loco -respondié Heathcliff-, y que como siga asi le haré encerrar en un manico-
mio. Y t0, perro, ¢cémo es que me has cerrado la puerta? ¢Qué rezongas ahi? Ea, no voy a ser yo quien le
cure. Lavale eso, y ten cuidado con las chispas de la bujia. Ten en cuenta que la mitad de la sangre de este
hombre esté convertida en aguardiente.

»¢Con qué le ha asesinado usted? --exclamd José-. iY que yo tenga que asistir a semejante cosal jDios
quieraque...!

»Heathcliff le dio un empellén hacia el herido, y le arroj6 unatoalla, pero José, en vez de ocuparse de la
cura, comenzd arecitar una oracion tan extravagante, que no pude contener larisa. Y o me encontrabaen tal
estado de insensibilidad, que nada me conmovia. Me pasaba lo que a algunos condenados a pie del
patibulo.

,iMe habia olvidado de ti! -dijo € tirano-. Vaya, encargate de eso. jAl suelo! ¢Con qué también ti
conspiras con él contrami, vibora? jCuarale!

»Me zaranded hasta hacerme rechinar los dientes y me arroj6 junto a José. Este, sin perder la serenidad,
termind de rezar y después se levant6 anunciando su decision de dirigirse ala «Granja». Decia que el sefior
Linton, como magistrado que era, no dejaria de intervenir en e asunto aunque se le hubiesen muerto
cincuenta mujeres. Tan empefiado se manifestd en su resolucion, que a Heathcliff le parecié que era



oportuno que yo relatase lo sucedido, y a fuerza de insidiosas preguntas me hizo explicar cémo se habian
desarrollado las cosas. Sin embargo, costé mucho convencer al viejo de que e agresor no habia sido
Heathcliff. Al fin, cuando aprecié que €l sefior Earnshaw no habia muerto, le dio un trago de aguardiente, y
entonces recobrd Hindley el conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que su adversario ignoraba los
mal os tratos de que habia sido objeto mientras se hallaba desmayado, le increp6 llaméndole alcoholizado y
delirante, le dijo que olvidaria la atroz agresion que habia perpetrado contra é y le recomendd que se fuese
a dormir. Después, nos dejo solos, y yo me fui a mi habitacion, felicitindome de haber salido tan bien
librada de aquellos sucesos.

»Cuando bajé por la mafiana, a eso de las once, el sefior Earnshaw estaba sentado junto a fuego, muy
enfermo en apariencia. Su dngel malo estaba a su lado, y parecia tan decaido como € mismo Hindley.
Comi con apetito a pesar de todo, y no dejaba de experimentar cierta sensacion de superioridad, que me
daba al sentir la conciencia tranquila, cada vez que miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproximé a
fuego -libertad inusitada en mi- dando la vuelta por detrés del sefior Earnshaw, y me agazapé en un rincon
detras de su silla

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces examinarle a mi sabor. Tenia contraida la frente, esa frente
gue antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan diab6lica. Sus ojos habian perdido su brillo como
consecuencia del insomnio y acaso del llanto. Sus labios cerrados, carentes de su habitual expresion
sarcastica, delataban una profunda tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba
de él, y no pude resistir €l deseo de arrojar una saeta al enemigo caido. SAlo en aguel momento de debilidad
podia permitirme la satisfaccion de devolverle parte del mal que me habia hecho.

-iOh, qué verglienza, sefiorital -interrumpi-. Cualquiera pensaria que no ha abierto usted una Bibliaen su
vida. Le debia bastar con ver cdmo Dios humilla a sus enemigos. No esta bien afiadir €l castigo propio al
enviado por Dios.

-En principio estoy de acuerdo, Elena -me contesté-, pero en aquel caso, el mal de Heathcliff no me satis-
facia s yo no me mezclaba en é. Hubiera preferido que sufriera menos, pero que sus sufrimientos se
debieran a mi. Sdlo llegaria a perdonarle si lograra devolverle todos los sufrimientos que me ha producido,
uno a uno. Yaque fue él e primero en afrentarme, que fuera é el primero en pedirme perdén. Y entonces
puede que me fuera agradable mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar por mi misma,
tampoco me sera posible concederle el perddn.

»Hindley pidié agua, y a darselale pregunté como se encontraba.

»No tan mal como yo quisiera -repuso-. Pero, aparte del brazo, me duele todo el cuerpo como si hubiese
luchado con una hueste de diablos.

»No me asombra -contesté-. Catalina solia decir que ella mediaba entre usted y Heathcliff para impedir
cualquier dafio fisico. Afortunadamente, los muertos no se levantan de sus tumbas, pues, si no, ella hubiese
asistido ayer a una escena que la hubiese repugnado bastante. ¢No se siente usted molido como s le
hubieran magullado |as carnes?

»¢Qué quiere usted decir? -intervino Hindley-. ¢Es posible que ese hombre me gol peara cuando yo yacia
sin sentido?

»Le pated, le pisoted y le golped contra el suelo -respondi---. Por su gusto le hubiera desgarrado con sus
propios dientes. S6lo es hombre en apariencia. En los demas, es un demonio.

»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Pero €, absorto en su dolor, no reparaba en nada. En su
cara se pintaba el siniestro sesgo de sus pensamientos.

»ijlria con gusto a infierno con tal de que Dios me diese fuerzas para estrangularle antes de morir!
-gimié Earnshaw, intentando levantarse y volviendo a desplomarse enseguida, desesperado al comprender
su impotencia para atacarle.

»Basta con que haya matado a uno de ustedes -comenté yo en voz ata-. Todos en la «Granja» saben que
su hermana viviria alin a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas, su odio vale més que su amor. Cuando
me acuerdo de lo felices que éramos Catalina y todos antes de que €l apareciera, siento deseos de maldecir
aquel dia.

»Probablemente Heathcliff reconocio cuan verdadero eralo que yo decia, sin reparar en el hecho de que
fuerayo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cayd de sus 0j0s, y después suspiro ruidosamente. Yo le
miré y me eché areir desdefiosamente. Sus 0j0s, €s0s 0j0s que parecen ventanas del infierno, se dirigieron
un momento hacia mi, pero estaba tan decaido que temi volver areirme.

»Quitate de delante -me dijo, 0 mas bien crei entenderle, puesto que sdlo hablaba de modo inarticul ado.

»Perdona -repliqué-, pero yo queria a Cataling, y ahora que ya no vive, debo ocuparme de su hermano...
Hindley tiene sus mismos 0jos, que tl has amoratado a golpes, y...



»ilLevantate, imbécil, si no quieres que te mate de un puntapié! -grité él, iniciando un movimiento.

»Y 0 eshocé otro movimiento, preparandome aretirarme.

»Si la pobre Catalina -segui diciendo, sin dejar de mantenerme aerta- se hubiera casado contigo y adop-
tado e grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathcliff, pronto la hubieras puesto como a su herma-
no. SAlo que ellano lo hubiera soportado, y te habria dado de €ello pruebas palpables...

»Como Earnshaw estaba entre él y yo, no pretendié cogerme. Pero empufié un cuchillo que habia en la
mesa y me lo tird a la cara. Me dio junto a la orgja. Le contesté con una injuria que debio llegarle mas
adentro que a mi € cuchillo, y gané la puerta. Lo dltimo que vi fue a Earnshaw intentando detenerle y a
ambos cayendo enlazados ante €l hogar. Al pasar por la cocina, dije a José que se apresurara a asistir a su
amo. Tropecé con Hareton, que jugaba en una silla con unos cachorrillos, y me lancé, feliz como un aima
gue huye del purgatorio, cuesta abajo por €l &spero camino. Después corri a campo traviesa haciala luz que
brillaba en la «Granja». Preferiria ir a infierno para toda la eternidad antes que volver a «Cumbres
Borrascosas».

Isabel, en silencio, tomd € té, se levantd, se puso un chal y un sombrero que le trgjimos, se subié a una
silla, besd los retratos de Catalinay de Eduardo, y sin atender mis stiplicas de que se quedase siquiera una
hora més, se fue en el coche, acompafiada de Fanny, gozosa de haberse vuelto a reunir con su duefia. No
volvio mas, pero desde entonces se escribid periddicamente con el sefior. Creo que se instalé en € Sur,
cerca de Londres. A los pocos meses dio a luz un nifio, a que puso el nombre de Linton y que, segiin nos
comunico, era una criatura caprichosay enfermiza.

Heathcliff me encontré un dia en e pueblo, y quiso saber donde vivia lsabel. Yo me negué a decirselo y
él no se preocup6 mucho de insistir, aunque me advirtio que se guardase bien de volver con su hermano,
porque no la dejaria vivir con é. No obstante, probablemente por algin otro criado, logré descubrir €l
domicilio de su esposa, si bien no la molestd, lo que ella achacaria probablemente al odio que le inspiraba.

Solia preguntarme por el nifio cuando me veiay al saber el nombre que le habian dado, exclama:

-Por lo visto se proponen que yo odie al chico también...

-Creo que lo tnico que desean es que usted no se ocupe de él para nada -respondi.

-Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Por suerte, Isabel murid cuando el muchacho contaba unos doce afios de edad.

El dia que siguié a la inesperada visita de Isabel, no tuve ocasién de hablar con el amo. El eludia toda
conversacién y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando a fin le conté la fuga de su hermana,
manifestd alegria, porque detestaba a Heathcliff tanto como se lo permitia la dulzura de su caracter. Tanta
aversion sentia hacia su enemigo, que dejaba de acudir a los sitios donde existia la posibilidad de verle o de
oir hablar de . Dimiti6 de su cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por e pueblo y vivia
recluido en casa, sin salir més que para pasear por € parque, llegarse hasta los pantanos o visitar la tumba
de su esposa. Y aun esto lo hacia a horas en que no fuera facil encontrar a nadie. Pero eratan bueno, que no
podia ser siempre desgraciado. Con el tiempo se resignd, y hasta le invadié una dulce melancolia.
Conservaba cel osamente e recuerdo de Catalina'y esperaba reunirse con ella en el mundo mejor a que no
dudaba de que habiaido.

Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los primeros dias parecio indiferente a ella, esa frialdad
acabo fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes de que la nifia supiese andar ni hablar, reinaba en su
corazén despoticamente. Se la bautizo con el nombre de Catalina, pero él nunca lallamo asi, sino Céti. En
cambio, a su esposa nunca le habia dado tal nombre, tal vez porque Heathcliff 1o hacia. Creo que queria
mas a su hija porque le recordaba a su esposa, que por €l hecho de ser hija suya.

Al comparar su caso con €l de Hindley, yo no lograba comprender bien como ambos en un mismo caso
habian seguido tan opuestos caminos.

Hindley, que parecia mas fuerte, habia manifestado ser més débil. Al hundirse el barco que capitaneaba,
abandoné su puesto, dejandolo entregado a la confusién, mientras Linton, al contrario, habia confiado en
Dios y demostrado el valor de un corazon leal y fiel. Este esperd, y el otro habia desesperado. Cada cual
eligio su propia suerte y recibio la justa recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood:
no creo que usted necesite para nada mis deducciones morales, que usted sabra sacar por cuenta propia.

Earnshaw concluyé como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana, falecio €. En la
«Granja» supimos muy poco de su estado. Fue €l sefior Kenneth quien nos 1o advirtio.

-Elena-dijo una mafiana temprano, entrando en el patio a caballo-: ¢quién crees que ha muerto?

-¢Quién? -exclamé, temblando.

-Adivina -contest6-, y coge la punta de tu delantal: te va a ser necesario.

-De cierto no se trata del sefior Heathcliff -repuse.



-¢Jbas a llorar por él? No, Heathcliff esta robusto y fuerte, en apariencia a menos. Le he visto ahora
mismao. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdi6 a su amiga.

-¢Pues quién, sefior Kenneth? -dije, impaciente.

-jHindley Earnshaw! Tu vigjo amigo y malvado compafiero mio, Hindley. No se ha portado bien conmi-
go ultimamente, pero... Ya te dije que llorarias. jPobre muchacho! Murid, segiin era de esperar, borracho
como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta la falta de un camarada... jAunque me haya hecho
muchas mas perrerias de las que puedas imaginarte! Y el caso es que solo tenia tu edad: veintisiete afios.
jCualquieralo dirial

Tal golpe me impresiond méas que la muerte de Catalina. Viejos recuerdos se agolpaban a mi corazén. Me
senté en el dintel de la puerta, dije al sefior Kenneth que buscase otro criado que le anunciase, y rompi a
[lorar. Me preocupaba mucho pensar si Hindley habria fallecido de muerte natural o no, y atanto llegd mi
inquietud sobre ello, que pedi permiso @ amo parair a «Cumbres Borrascosas». El sefior Linton no queria,
pero yo le hice comprender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como € propio sefior a mis
atenciones postumas, y que Hareton era sobrino de su esposa, por lo cual é debiainstituirse en tutor suyo a
falta de més cercanos parientes, examinar la herenciay ver como andaban |os asuntos de su difunto cufiado.
Al cabo me encargo que viese a su abogado y me dio permiso para ir a «Cumbres Borrascosas». El
abogado lo habia sido también de Earnshaw. Cuando le hablé de aquéllo y e pedi que me acompafiase me
contesté que valdria méas dgjar en paz a Heathcliff, y que la situacion de Hareton era poco mas 0 menos la
de un pordiosero.

-El padre ha muerto cargado de deudas -me explicd-. Toda la herencia esta hipotecada, y 1o mejor para
Hareton sera que procure ganarse- €l carifio del acreedor de su padre.

Al llegar alas «Cumbres» encontré a Jose muy afectado, y me expresd su satisfaccion por mi llegada. El
sefior Heathcliff dijo que mi presencia no era precisa, pero que podia ordenar 1o necesario para el sepelio.

-En realidad, ese perturbado debia ser enterrado sin ceremonia alguna a borde de un camino --dijo-.
Ayer le dejé solo diez minutos por casualidad, y en €l intervalo me cerr6 la puerta 'y se pasd la noche
bebiendo hasta que se matd. Esta mafiana, a oir que resoplaba como un caballo, tuvimos que satar la
cerradura. Estaba tendido sobre el banco, y no hubiera despertado aunque le desollasemos. Mandé a buscar
a Kenneth, pero antes de que viniera la bestia ya se habia convertido en carrofia. Estaba muerto, rigido y
helado, y no se podia hacer nada por él.

El vigjo criado confirmé el relato y agrego:

-Habria valido mas que hubiera ido él a buscar el médico. Yo habria atendido al amo mejor. Cuando me
fui no habia muerto atin.

Insisti en que el entierro debia ser solemne. Heathcliff me autorizé a organizarlo como quisiera, aunque
recordandome que tuviera en cuenta que €l dinero que se gastara habia de salir de su bolsillo. Se mostraba
indiferente y rigido. Podia apreciarse en él algo como la satisfaccion de quien ha terminado un trabajo con
éxito. Hasta, en un momento dado, crei notar en é un principio de exaltacién. Fue cuando sacaban €l
féretro de la casa. Acompafio a duelo. jHasta ese punto extremd su hipocresial Le vi sentar a Hareton ala
mesa, y le of murmurar como complacido:

-iVaya, chiquito: ya eres mio! Si la rama crece tan torcida como el tronco, con € mismo viento la
derribaremos.

El nifio parecid alegrarse de aguellas palabras, agarré las patillas de Heathcliff y le dio palmaditas en la
cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathcliff queria decir, y adverti:

-Este nifio debe venir conmigo a la «Granja de los Tordos». No hay cosa en el mundo sobre la que tenga
usted menos derechos que sobre este pequefio.

-¢Lo hadicho Linton? -me interrogo.

-Si; me ha ordenado que melo lleve -repuse.

-Bueno -respondié el villano-. No quiero discusiones sobre el asunto. Pero me siento inclinado a ver qué
mafia me doy para educar a un nifio-Asi que si os llevéis a ése, haré venir conmigo al mio. Diselo atu amo.

Asi nos dej6 imposibilitados de obrar. Repeti sus palabras a Eduardo Linton, y éste, que por su parte no
sentia gran interés en €llo, no volvié a hablar del tema para nada. Ahora, el antiguo huésped de «Cumbres
Borrascosas». se, habia convertido en el duefio de ella. Tomé posesién definitiva, probando legalmente que
la finca estaba hipotecada, ya que Hindley habia ido estableciendo hipotecas sucesivas sobre toda la
propiedad. El acreedor era el propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser el hombre mas
acomodado de la region, esta sometido ahora a enemigo de su padre, y vive como un criado en su propia
casa, y para colmo no recibe salario alguno, e incapaz de volver por sus fueros, ya que desconoce €l atrope-
[lo de que hasido victima.



CAPITULO XVIII

Los doce afios posteriores a aquella dolorosa época -prosiguio diciendo la sefiora Dean- fueron los més
dichosos de toda mi vida. Mis Unicas preocupaciones consistian en las pequefias enfermedades que sufriala
nifia, como todo nifio sufre, searico o pobre. A 10s seis meses empez0 a crecer como un &bol y andabay
hasta hablaba a su manera antes de que |as plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de |a sefiora Linton.
Era el més hechicero ser que haya alegrado jamés una casa desolada. Tenia los negros ojos de Earnshaw, y
la blanca piel y los rubios cabellos de los Linton. Su carécter era ativo, pero no brusco y su corazén
sensible y afectuoso en extremo. No se parecia a su madre. Era dulce y suave como una paloma. Tenia la
voz suave y la expresién pensativa. Jamas se enfurecia por nada. Empero, es preciso confesar que contaba
entre sus cualidades algunos defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse insolente y la torcida manera de
ser que todo nifio mimado, sea bueno o malo, demuestra. Si alguno la contrariaba, salia siempre con lo
mismo: «Se lo diré a papa.» Cuando él la reprendia, aunque sblo fuese con un gesto, ella consideraba €l
suceso como una terrible desgracia. Pero me parece que el sefior no le dirigié Jamés una palabra aspera. El
mismo tomo su instruccién a su cargo. Afortunadamente, erainteligente y curiosa, y aprendié muy pronto.

A los trece afios, alin no habia cruzado ni una solavez el recinto del parque sin ir acompafiada. En alguna
ocasion el sefior Linton lallevaba a pasear a una o dos millas de distancia, pero no la confiaba a nadie més.
Para los oidos de la nifia, 1a palabra Gimmerton no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en
lasuya, salvo en laiglesia. Para ellano existian ni «Cumbres Borrascosas», ni € sefior Heathcliff. Viviaen
perfectareclusion y parecia contenta de su estado. A veces, mientras miraba el paisgje desde la ventana, me
preguntaba:

-Elena, ¢cuénto se tardaria en llegar alo alto de aguellos montes? &Y sabes td qué hay al otro lado? ¢El
mar?

-No, sefiorita -contestaba yo-. Hay otros montes igual es.

-¢Qué aspecto tienen esas rocas doradas cuando se esta junto a ellas? -me preguntd un dia.

El acantilado del risco de Penninston atraia mucho su atencién, sobre todo cuando €l sol poniente bafiaba
su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Y o le dije que eran &idas masas de piedra, entre cuyas
grietas crecia algun que otro &rbol raquitico.

-¢Y como brillan tanto después de oscurecer? -sigui6 preguntando.

-Porque estén mucho mas altas que nosotros -repuse-. Usted no podria subir a esas rocas; son demasiado
abruptas y altas. En invierno, la nieve cae ali antes que en sitio alguno. Hasta en pleno verano he hallado
nieve yo en una grieta que hay a Nordeste.

-Si tU has estado -dijo, regocijada- también yo podré ir cuando sea mayor. ¢Papa ha estado ali, Elena?

-Su papa le diria -me apresure a contestar- que ese sitio no merece la pena de visitarlo. EI campo por
donde pasea usted con €l es mucho més hermoso y el parque de esta casa es € sitio més bonito del mundo.

-Pero yo conozco € parque, y ese sitio no -murmurd ela-. jCuanto me gustaria mirar desde lo alto de
aquella cumbre! Tengo que ir algunavez en mi jaquita Minny.

Una de las criadas le habl6 un dia de la «Cueva Encantada». Esto le interesd tanto, que no hizo més que
abrumar al sefior Linton con su insistenciaen ir avisitarla. El le prometio que la complaceria cuando fuera
mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes en mesy frecuentemente preguntaba:

-¢Soy ya bastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque el camino pasaba cerca de «Cumbres Borrascosas», y
esto no le placia. Solia, pues, contestar:

-AUn no, querida, ain no.

Segun le dije, la sefiora Heathcliff no vivié mas que doce afios después de haber abandonado a su esposo.
Su débil constitucién era un mal congénito en la familia. Ni ella ni su hermano disfrutaban de la robustez
gue es comun en la comarca. No sé de qué muri6, pero creo que los dos falecieron de lo mismo: una
especie de fiebre lenta, que de pronto consumia las energias rpidamente. Asi que Ilegd un momento en que
escribio a su hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba una enfermedad que
venia padeciendo desde cuatro meses atrés, y le rogaba que fuese a verla, ya que tenian que arreglar
muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes de morir. Esperaba que Heathcliff dejase a Linton a cargo
de su hermano como le habian dgjado a cargo de €lla, y le alegraba la conviccién que albergaba de que su
padre no deseaba ocuparse del nifio. El amo se apresurd a cumplir -su deseo.

Al irse, Linton dej6 a Cati a mi custodia, recomendandome mucho que no la dejase salir del parque ni si-
quiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro laidea de que pudiese andar por ningun sitio.



Tres semanas estuvo fuera. La nifia a principio pasaba el tiempo en un rincén de la biblioteca, y estaba
tan triste que no jugabani leia.

Pero a esta tranquilidad sucedié una etapa de inquietud. Y como yo estaba ya algo madura y muy
ocupada en mis quehaceres, encontré un medio de que se divirtiese sin que me molestase. La enviaba a
pasear por la finca, a caballo 0 a pie, y cuando volvia escuchaba pacientemente el relato de sus reaes o
fantésticas aventuras.

Vino el estio, y tanto se aficiond Cati a aquellas solitarias excursiones, que muchas veces salia después
de desayunar y no volvia hasta la hora de la cena. Luego entretenia la velada contdndome fantéasticas
historias. Yo no temia que saliera del parque, porque la verja estaba cerrada, y aungue se hubiese hallado
abierta, pensaba yo que ella no se arriesgaria a salir sola. Pero desgraciadamente me equivoqué. Una
mafana, a las ochd, Cati vino a buscarme y me dijo que aquel dia ella era un mercader érabe que iba a
atravesar el desierto, y que necesitaba muchas provisiones para sl y para su caravana, consistente en €l
caballo y en tres camellos. Los camellos eran un gran sabueso y dos perros pachones. Preparé un paquete
de golosinas y 1o meti en una cesta que colgué del arzén. Saltd ligera como una silfide sobre la jaca, y
partio alegremente al trote, con su sombrero de aas anchas que la defendia contra el sol de julio, riendo y
moféandose de mis exhortaciones de que volviera pronto y no galopara. Pero ala hora del té no volvié. El
sabueso, que era un perro vigjo, poco amigo ya de tales andanzas, regreso, mas no ella ni los pachones.
Envié abuscarla, y a final, viendo que nadie la encontraba, parti yo misma. Junto a los limites de la finca
hallé aun adeano y le pregunté si habia visto ala sefiorita.

-Lavi por la mafiana -respondio-. Me pidio que le cortara una vara de avellano, y luego hizo sdltar a su
jacapor encimael seto.

Figlrese como me puse a oir tal cosa. Inmediatamente pensé que se habia dirigido a risco de
Penninston. Me precipité a través de un agujero del seto que el hombre estaba arreglando, y corri hacia la
carretera. Anduve millas y millas hasta que avisté «Cumbres Borrascosas».

Y como Penninston dista milla y media de la casa de Heathcliff, y por tanto cuatro de la «Granja»,
empeceé atemer que la noche caeria antes de que yo llegase a risco.

«A lo mejor haresbalado trepando por las rocas -imaginé y se ha matado o se haroto un hueso.»

Mi inquietud disminuyé algo cuando, al pasar junto alas «Cumbres» distingui a Carlitos, el mésfiero de
los perros que acompariaban a Cati, tendido bajo la ventana, con la cabeza tumefacta y sangrando por una
orgja. Me dirigi ala puertay Ilamé fuertemente. Una mujer que yo conocia de Gimmerton y que habiaido a
las «Cumbres» como sirvientaa morir Earnshaw me abrio.-

-¢Viene usted a buscar a la sefiorita? -dijo-. Esta aqui y no le ha pasado nada. Pero me alegro de que el
amo no haya venido.

-¢Asi que no esta en casa? --dije, casi sin poder respirar por lafatiga de la carreray por lainquietud que
sentia un momento antes.

-El y José estan fuera -repuso- y volveran dentro de una hora poco més o menos. Pase y descansara usted
un poco.

Entréy vi ami ovejita descarriada sentada junto al hogar en una sillita que habia pertenecido a su madre
cuando era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared y a parecer estaba a sus anchas. Reia y hablaba
animadamente a Hareton -que era entonces un arrogante mozo de dieciocho afios- y é la miraba sin
comprender casi nada de aquel chorro de palabras con que le abrumaba.

-Esta bien, sefiorita -exclamé, disimulando mi satisfaccion bajo una méscara de enfado-. Este habra sido
el Ultimo paseo que dé hasta que vuelva su papa. No volveré a dejarla salir de casa sola. Es usted una nifia
muy traviesa

-jAy, Elenal -grit6 ella alegremente, corriendo hacia mi-. jQué bonita historia tengo para contar esta no-
che! ¢Como me has encontrado? ¢Has estado aqui alguna vez antes de ahora?

-Péngase el sombrero y vayamonos enseguida dije-, estoy muy indignada con usted. No, no haga
pucheritos, que con eso no me quita usted el susto que me ha dado. jCuando pienso en cuanto me encargd
el sefior Linton que no saliera usted de casa, y como se me ha escapado usted! No nos fiaremos de usted
nunca mas.

-¢Pues qué he hecho? -repuso ella, reprimiendo un sollozo-. Papa no me encargo nada de lo que dices. El
no se enfada nunca como tu.

-iVenga, vengal --exclamé-. jQué vergiienzal jCon trece afios que tiene yay hacer estas chiquilladas!

Le dije esto, porque ella se habia vuelto a quitar el sombrero y se habia escapado fuera de mi alcance.



-Norifiaalanena, sefiora Dean --dijo la criada-. Fuimos nosotros los que la entretuvimos. Ella queria ha
ber seguido su camino por no causarle preocupacion. Hareton se ofrecié a acompafiarla, y a mi me parecio
bien, porque el camino es muy malo y dificil.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecia muy satisfecho de mi
aparicion.

-Vamos --dije-, no me haga esperar més. Dentro de diez minutos seraya de noche. ¢Y lajaca? ¢Y Fénix?
Laadvierto que si no se apresurame marcho y la degjo a usted aqui. jVamos!

-Lajaca estd en el patio -respondio- y Fénix encerrado. Le han mordido a é y a Carlitos. Me proponia
decirtelo, pero no te contaré nada por haberte enfadado.

Me dispuse a ponerle el sombrero, pero ella, viendo que los demas adoptaban su partido, empezd a correr
de un sitio a otro, escondiéndose detras de los muebles. Todos se reian de mi, hasta que me hicieron gritar,
yaenfurecida:

-iSi usted supiera a quién pertenece esta casa, sefiorita Cati, no volveria a poner los pies en ellal

-¢Es detu padre, verdad? -pregunt6 ella a Hareton.

-No -replico @, sonrojandose y apartando la vista.

No se atreviaa mirarlafrente afrente. Y por cierto que ambos tenian idénticos |0s 0j0s.

-¢Entonces de su amo? -insistié ella

El se ruborizo mas aun, profirié un juramento, en voz bajay se aparto.

-¢Quién es el amo de la casa?, -preguntd la muchacha dirigiéndose a mi-. Este joven me ha hablado de un
modo que me hizo creer que era el hijo del propietario.

No me hallamado sefiorita. Y, si es un criado, debiera haberlo hecho.

Hareton se puso sombrio a oir aguella observacion. Yo logré que ella se resolviese a fin a
acompanarme.

-Tréigame €l caballo -dijo la joven, hablando a su pariente como lo hubiera hecho a un mozo de
cuadra---. Puede usted acompafiarme. Quiero ver aparecer el fantasma del pantano, y las hadas de que me
ha hablado usted, pero apresirese. jVamos; traigame el caballo!

-Primero te veré condenada que ser tu criado -respondio él.

-¢COmMo? -exclamo Cati sorprendida.

-Condenada he dicho, bruja.

-Vea con qué buena compafiia ha venido usted a encontrarse, sefiorita Cati -interrumpi yo-. Ea, no dispu-
te con é. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vayamonos.

-¢Cdmo se atreve a hablarme asi, Elena? -preguntd €ella, saltandosele las lagrimas.

Y agrego:

-¢COmo no hace lo que le digo? jMalvado! Contaré a papélo que me hadicho.

Hareton se preocupé muy poco de la amenaza. Cati se volvié alamujer.

-Trédigame lajaca-dijo- y suelte ami perro.

-No hay que tener tantos humos, sefiorita -repuso la criada---. No perderia usted nada con ser mas
amable. Yo no soy sirvientasuya, y el sefior Hareton aunque no sea hijo del amo, es primo de usted.

-iMi primo! -exclamd desdefiosamente Cati.

-Si, su primo.

-¢COmo les permites decir esas cosas, Elena? -me interpelé Cati-. A mi primo ha ido a buscarle a
Londres mi papa jVayal jEste mi primo! -exclamd, disgustada ante la idea de que pudiese ser primo suyo
semejante patan.

-Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita -contesté yo- y no valer menos por ello. Con
no buscar su compafiiasi no le agrada, esté resuelto todo.

-No, Elena, no puede ser mi primo -insistié la joven. Y, como s tal idea la asustase, se refugio en mis
brazos.

Yo estaba muy disgustada con €ella y con la criada por lo que mutuamente se habian descubierto.
Comprendia que Heathcliff seria enseguida informado del retorno de Linton con e hijo de Isabel y
comprendia también que la joven no dejaria de preguntar a su padre acerca de aquel primo tan tosco. En
cuanto a Hareton, que ya habia reaccionado del disgusto que le produjera ser tomado por un criado, parecio
lamentar la pena de su prima, se dirigio aella, después de haber sacado lajacaalapuerta, y le quiso regalar
un cachorrillo de los que habia en la perrera. Ellale contemplé con horror, suspendiendo sus lamentos para
mirarle.

Tal antipatia hacia el joven me hizo sonreir. El, en realidad, era un mozo bien formado, bien parecido y
robusto, aunque vistiera la ropa propia de los trabajos que hacia en la finca. Yo creia notar en su rostro



mejores cualidades que las que su padre tuviera, cualidades que sin duda hubieran florecido copiosamente
de desarrollarse en un ambiente més apropiado. Me parece que Heathcliff no le habia maltratado
fisicamente, a lo cua era opuesto por regla general. Parecia haber aplicado su malignidad a hacer de
Hareton un bruto. No le habia ensefiado a leer ni escribir ni le reprendia por ninguna de sus costumbres
censurables, salvo las que molestaban a propio Heathcliff. Nuncale ayud6 a dar un paso hacia el bien, ni a
separarle un paso del mal. José, con las adulaciones que le dedicaba en concepto de jefe de la familia,
acab0 de estropearle. Y, asi como cuando Heathcliff y Catalina Earnshaw eran nifios cargaba sobre ellos
todas las culpas, hasta agotar la paciencia del sefior, ahora acusaba de todos los defectos de Hareton al
usurpador de su herencia.

Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Dijérase que le agradaba verle seguir el mal camino. Creia
gue su alma estaba condenada, pero el pensar que Heathcliff tendria que responder de ello ante el tribunal
divino le consolaba. Habia infundido a joven el orgullo de su nombre y de su acurnia. Y le hubiera
gustado despertar en é un vivo odio hacia Heathcliff, pero se lo impedia el temor que sentia hacia éste, por
lo cua se limitaba a dirigirle vagas amenazas proferidas entre grufiidos. No es que yo crea estar bien
informada de como se vivia entonces en «Cumbres Borrascosas», ya que hablo de oidas. Los colonos
aseguraban que el sefior Heathcliff era més cruel y duro para sus arrendatarios que todos los amos
anteriores, pero la casa ahora, administrada por una mujer, tenia mejor aspecto, y las orgias de los tiempos
de Hindley habian dejado de celebrarse. El nuevo amo era harto sombrio para gustar de compafiia alguna,
ni buena ni mala, y Heathcliff seguido siendo igual hastalafecha.

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazé el regalo del cachorro y
pidi6 sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy mohinas, nos volvimos a casa. No pude
obtener de la joven otra explicaciéon de sus andanzas sino que se habia dirigido a la pefia de Penninston,
COmMo YO supuse, Y que a pasar junto a «Cumbres Borrascosas» habia sido atacado su canifio cortejo por los
perros de Hareton. El combate duré bastante, hasta que sus amos respectivos lograron imponerse. Asi
entablaron los primos conocimiento. Cati dijo a Hareton adonde ibay é le sirvié de gula, mostrandole
todos los secretos de la «Cueva Encantada». Mas como yo habia caido en desgracia, no tuve la fortuna de
saber lo que Cati hubiera visto en aguellos prodigiosos lugares. Pero si noté que su improvisado guia habia
sido su favorito hasta el instante en que ella le ofendi6 Ilamandole criado, cuando la criada de Heathcliff le
comunico que era primo suyo. El lenguaje que Earnshaw habia usado para con ella la tenia hondamente
disgustada. Ella, que en la «Granja» era siempre «carifio», «amor mio», «angel» y «reina», habia sido
injuriada por un extrafio... No podia comprenderlo, y me costé mucho arrancarle la promesa de que no se lo
contaria a su padre. Le dije que éste tenia mucha aversion hacia los habitantes de «Cumbres Borrascosas» y
gue se disgustaria si supiese que €lla habia estado alli. Insisti, sobre todo, en que si su papé se enteraba de
mi negligencia, originadora de su escapatoria, me despediria. A Cati la asusté esta perspectiva, y no dijo
nada. Era, en €l fondo, una jovencita muy bondadosa.

CAPITULO XIX

Una carta de luto nos anuncio la vuelta del amo. En ella se contenian instrucciones para preparar el luto
de su hermanay lainstalacion de su sobrino. Cati estaba encantada con la idea de volver aver asu padre, y
no hacia més que hablar de su verdadero primo, como ella decia. Por fin, llego latarde en que el amo debia
regresar. Desde por la mafiana, la joven se habia ocupado en sus pequefios quehaceres, y en vestirse de
negro (aunque la pobre no sentia dolor alguno por la muerte de su desconocidatia). Finalmente me obligé a
gue fuera con ella hasta la entrada de la finca para recibir alos vigjeros.

-Linton tiene seis meses justos menos que yo -me decia mientras pisdbamos €l verde césped de las
praderas, bajo la sombra de los &boles-. jCuanto me gustara tener un compafiero con quien jugar! La tia
Isabel envid unavez a papé un rizo del cabello de Linton: era tan fino como el mio, pero més rubio. Lo he
guardado en una cgjita de cristal, y siempre he pensado que me gustaria mucho ver a su duefio. jY papa
viene también! jQuerido papd jVamos deprisa, Elenal

Se adelanté corriendo y se volvid atras muchas veces antes de que yo llegara ala verja. Nos sentamos en
un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estaba tranquila un solo instante.

-jCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la carreteral jYallegan! jAh, no! ¢Por qué no nos
adelantamos media milla, Elena? S6lo hasta aquel grupo de &rboles, ¢ves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos el carrugje. Cati empez0 a gritar en cuanto diviso lafaz de su padre en la
ventanilla. El se aped tan anheloso como ella misma, y ambos se abrazaron, sin ocuparse de nadie més.
Entretanto, yo miré dentro del coche. Linton venia dormido en un rincén, envuelto en un abrigo de piel



como s estuviéramos en invierno. Era un muchacho péido y delicado, parecidisimo a sefior, pero con un
aspecto enfermizo que éste no tenia. Eduardo, a ver que yo miraba a su sobrino, me mando cerrar la
portezuela, para que e nifio no se enfriase. Cati queria verle, pero su padre se obstind en que le
acompafiara, y los dos subieron por el parque, mientras yo me adelantaba para prevenir ala servidumbre.

-Querida-dijo € sefior-; tu primo no esté tan fuerte como td, y hace poco que ha perdido a su madre. Asi
que por ahora no podra jugar mucho contigo. Tampoco |e hables demasiado. Déjale que duerma esta noche,
équieres?

-Si, si papa -respondié Catalina-, pero quiero verle, y €l no ha sacado la cabeza siquiera.

El coche se pard, despertd el muchachoy sutiolecogioy le bgj6 atierra.

-Mira a tu prima, Linton -le dijo, haciéndoles darse la inano- Te quiere mucho, asi que procura no
disgustarlallorando, ¢eh? Ponte alegre, € vigje se ha acabado, y no tienes que hacer més que pasarlo bieny
divertirte.

-Entonces dé§eme irme a acostar --contestd el nifio soltando la mano de Cati y llevandosela a los ojos
donde asomaban a gunas l&grimas.

-Ea, hay que ser un nifio bueno -murmure yo, mientras lo conducia adentro-. Va usted a hacer que llore
su primita. Mire qué triste se ha puesto viéndole llorar.

Seria por é 0 no, pero su prima habia puesto efectivamente una expresién muy triste también. Subieron
lostresalabibliotecay ali sesirvid el té. Yo quité aLinton el abrigo y lagorra. Le senté en unasilla, pero
en cuanto estuvo sentado empez0 allorar otravez. El sefior le pregunt6 qué le pasaba.

-Estoy mal en esta silla -repuso el muchacho.

-Pues siéntate en € sofdy Elenate llevaraali el té -repuso pacientemente el sefior.

Yo comprendi que su buen caracter habia sido puesto a prueba durante el vigie. Linton se dirigio a sofa.
Cati se sent6 a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano. Al principio guardé silencio, pero
luego empezd a hacer caricias a su primito, a besarle en las mejillas y a ofrecerle té en un plato como si
fueraun bebé. A él le agradd aquello y en su rostro se dibujé una sonrisa de complacencia.

-Esto le convendra --dijo el amo-. Si podemos tenerle con nosotros, la presencia de una nifia de su misma
edad le infundiraanimos, y si desea adquirir fuerzas, 1o conseguira.

«Eso serd, en efecto, si podemos tenerle con nosotros», me dije bastante preocupada. Y me imaginé lo
que seria de aquel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras dudas se resolvieron pronto. Habia yo
llevado a los nifios a sus habitaciones y dejado dormido ya a Linton, y estaba en el vestibulo encendiendo
una vela para la alcoba del sefior, cuando aparecié una criada y me manifestd que José, €l criado de
Heathcliff, deseaba hablar con €l amo.

-iQué horas tan intempestivas, y més sabiendo que el sefior regresa de un largo vigje! --dije-. Voy a
hablar yo primero con 4.

José, entretanto, habia cruzado ya la cocinay entraba en el vestibulo. Iba vestido con €l traje de los dias
de fiesta, tenia en su rostro la més agria de sus expresiones, y mientras sostenia en una mano el sombrero 'y
en laotrael baston, se limpiabalas botas en laafombrilla.

-Buenas noches, José -le dije-. ¢Qué te trae por aqui?

-Con quien tengo que hablar es con el sefior Linton -repuso.

-El sefior Linton se estd acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy urgente, no podra
recibirte... Vae mas que te sientesy me digas |o que sea.

-¢Cudl es e cuarto del sefior? -contestd é mirando todas las puertas cerradas.

Viendo su insistencia, subi a la habitacion de mala gana y anuncié al sefior la presencia del
importuno visitante, aconsejandole que le mandara volver a otro dia. Pero José me habia seguido,
entré, se planté apoyado en su baston, y empez6 a hablar en voz fuerte, como quien se prepara a
discutir:

-Heathcliff me enviaabuscar asu hijoy nomeiresin é.

Eduardo permanecio silencioso un momento. Una expresion de pena se pintd en su rostro. Se dolia
del nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para que le tomase a su cargo. Pero
por més que buscé, no encontré pretexto alguno para una negativa. Cuaquier intento de su parte
hubiera dado més derechos a reclamante. Tenia, pues, que ceder. No obstante, no quiso despertar a
nifio.

-Diga a sefior Heathcllff -respondié con serenidad- que su hijo irda mafiana a «Cumbres
Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que su madre le confié a mis
cuidados.



-No -insistio José, golpeando €l suelo con € baston-. Todo eso no conduce a hada. A Heathcliff no
le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es a chico, y ahora mismo.

-Esta noche no -repiti6 mi amo-. Vayase y transmita a su amo lo que le he dicho. Acompéfiale,
Elena. jVayase ... !

Y como €l viejo persistieraen no irse, le cogié deun brazo y le sac6 alafuerza

-iEsta bien! -gritd José mientras se iba-. Mafiana vendra mi amo y veremos s usted se atreve a
echarle asi.

CAPITULO XX

A fin de conjurar la posibilidad de qué se cumpliese aquella amenaza, € sefior Linton, a dia siguiente,
muy de mafiana, me encargo de que llevase a nifio a casa de su padre en lajaca de Cati, y me advirtio:

-Como ahora no vamos a poder intervenir en €l destino que le espera, sea bueno o malo, di Unicamente a
mi hija que €l padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le digas dénde esté para impedir que sienta
deseos de ir a «Cumbres Borrascosas».

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafiana, y menos a saber que se trataba de continuar €l
vigie. Pero yo le dije que era sdlo cuestion de ir a pasar una temporada con su padre, € sefior Heathcliff,
gue tenia muchos deseos de conocerle.

-¢Mi padre? -contesté-. Mamé nunca me hablé de mi padre. Prefiero quedarme con €l tio. ¢Ddnde vive
mi padre?

-Vive cerca de agui -contesté-. Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe usted alegrarse de
verley de estar con él, y debe procurar quererle como ha querido usted a su mama.

-¢COmo no me hablaba mama de €l y por qué no vivian juntos? -preguntd Linton.

-Porque é tenia que estar aqui por sus asuntos -indiqué- y a su mama su mala salud la obligaba a vivir en
el sur.

-¢Y por qué no me habld de mi padre? Del tio me hablaba mucho, y me acostumbré a que le quisiera.
Pero, ¢cémo voy aquerer ami padre si no le conozco?

-Todos los nifios quieren a sus padres -contesté-. Su madre no le hablaria para evitar que usted quisiera
irse con é. Vamos. Un paseito a caballo en una mafiana tan hermosa es preferible a dormir una hora més.

-¢Vendra con nosotros la nifia de ayer? -me pregunté Linton.

-Ahora no -repuse.

-cY € tio?

-No. Yo le acompafiaré.

Linton, sombrio, hundié la cara en la ailmohada.

-Nomeirésin el tio -acabo diciendo-. No comprendo por qué se empefia usted en llevarme de aqui.

Y o traté de convencerle, pero se resistio de tal modo que tuve que apelar a auxilio del sefior.

Al fin, el pobre nifio sali6, después de recibir muchas fal sas promesas de que su ausencia seria brevey de
que Eduardo y Cati le visitarian con frecuencia. El aire, €l sol y la marcha reposada de Minny contribuyeron
aaegrarle un poco. Comenzé a hacerme preguntas sobre la nueva casa.

-«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso como la «Granja de 1os Tordos»? -me interrogd, mien-
tras se volvia para lanzar una Ultima mirada a valle, del cual se levantaba entonces una leve neblina hacia
el azul.

-No tiene tantos érboles -contesté- y no es tan grande, pero desde alli se ve un hermoso panoramay el
aire es més puro y més fresco. Puede que le parezca una casa algo antigua y lébrega, pero es, en
importancia, la segunda de la comarca. Y podré usted dar paseos por los campos de las inmediaciones.
Hareton Earnshaw, que es primo de la sefiorita Cati y hasta cierto punto de usted, le ensefiard todo lo que
hay de bonito en los alrededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse aleer al campo. Se encontrard a veces
con su tio, que suele pasearse por las colinas.

-¢COmo es mi padre? ¢Es tan joven y tan guapo como €l tio?

-Es tan joven como d tio -respondi---, pero tiene negro el cabello y los ojos. Es més ato y més grueso
también, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a usted carifioso ni afable, pero trétele
no obstante con carifio, y él le querra a usted mas que su tio, porque a fin es usted su hijo, naturalmente.

-¢De manera que no me parezco a él? -siguid preguntando Linton-. Porque si tiene negro el cabello y los
0j0s...



-No se le parece mucho -repuse.

Y pensé parami que no se le parecia en nada.

-jCuanto me asombra que é no fuera nunca a ver a mama Y a mi, ¢me ha visto alguna vez siendo
pequefio? Y o no me acuerdo.

-Trescientas millas son mucha distancia -le dije- y diez afios no son para una persona mayor o mismo
que para usted. El sefior Heathcliff se propondria seguramente ir de un momento a otro, y nuncallegabala
ocasion. Vae mas que no le haga usted preguntas sobre ello.

El muchacho no hablé mas durante el resto del camino, hasta que nos detuvimos a la puerta de la casa.
Alli miré atentamente la fachada labrada, las ventanas, los é&rboles torcidos y los groselleros. Hizo un
movimiento con la cabeza con el que significaba su disgusto, pero no dijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que é se apease. Eran las seisy mediay en la casa acababan de
tomar el desayuno. La criada estaba limpiando la mesa. José explicaba a su amo algo que se referia a su
caballo, y Hareton se disponia a salir.

-iHola, Elenal -me dijo Heathcliff a verme-. Me temia tener que ir en persona a buscar 1o que es mio.
Melo hastraido, ¢no? Vamos aver quétal es.

Selevantd y se dirigio ala puerta seguido por José y por Hareton. El pobre Linton mir6 alostres.

-iQué aspecto tiene! -dijo José, después de una detenida inspeccion-. Me parece, sefior, que le han
echado a perder a su hijo.

Heathcliff, que miraba al nifio fijamente, solt6 una carcajadade irrision.

-iDios mio, qué nifio! Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El diablo me lleve, sino
es alin mucho peor de lo que esperaba, y eso que no me hacia muchas ilusiones.

Mandé a nifio que se apeara y entrase. El no habia comprendido bien las palabras de su padre, ni ain
tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrafio. Me miraba con creciente temor, y cuando Heathcliff se
senté y le mandé acercarse, €l se agarr6 ami falday empez6 allorar.

-iBah, bah! --dijo Heathcliff. Le cogib, le atrgjo hacia é y, toméandole por la barbilla, afadio-: Nada de
tonterias. No vamos a hacerte nada, eres el retrato de tu madre. ¢Qué hay mio en ti, pollito?

Le quitd e sombrero y le echd hacia atras los rizos. Le papd brazos y manos. Linton dejé de llorar y
contempl 6 a su vez a hombre con sus grandes ojos azules.

-¢Me conoces? -preguntd Heathcliff, después de cerciorarse de lafragilidad de los miembros de su hijo.

-No -dijo Linton, con temor.

-¢Ni te han hablado de mi?

-No.

-¢No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi. Bueno, pues entérate,
eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona a no explicarte qué clase de padre tienes. jVamos, te
ruborizas! Algo es convencerse de que no tienes blanca la sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena,
siéntate Si estés cansada, y vuélvete atu casa, si no. Ya supongo que contards en la «Granja» todo lo que
estas viendo y oyendo. Y el chico no se hard al ambiente mientras no se quede con nosotros solo.

-Espero, sefior Heathcliff -contesté- que se portara bien con el nifio, porque de lo contrario no le tendra
mucho tiempo a su lado. Piense que es €l Unico familiar que le queda.

-Seré buenisimo con €, no tengas miedo--repuso-. Ahora que nadie més lo ser& Procuraré acaparar su
afecto. Y paraempezar mis bondades, jJosé, trae algo de desayunar a nifiol Hareton, becerro infernal, vete
atrabgjar. -Y cuando ambos se fueron, agregé-: Si, Elena, mi hijo es € futuro propietario de tu casa, y no
quiero que muera hasta estar seguro de que yo seré su heredero. Ademaés, es hijo mio, y quiero ver a mi
descendiente duefio exclusivo de los bienes de los Linton y a éstos 0 a sus descendientes cultivando las
tierras de sus padres a las érdenes de mi hijo. Eslo Unico que me interesa de este chico. Le odio por 1o que
me evoca, Y le desprecio por 1o que es. Pero lo que te he dicho basta para que le cuide y le atienda tanto
como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. He preparado para él una habitacion lindamente amueblada,
y he encargado a un maestro que venga, desde una distancia de veinte millas, a darle leccién tres veces ala
semana. A Hareton le he mandado que le obedezca, y, en fin, he hecho todo lo necesario para que Linton se
sienta superior a los demés de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo Unico que me hubiera
consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una desilusién viendo que es un pobre desgraciado
gue no sabe hacer otra cosa que llorar.

José acudié con un tazén de sopa de leche.



Linton, después de dar muchas vueltas al cacharro, dijo que no lo queria. El vigjo criado, segiin noté,
sentia hacia el nifio el mismo desprecio que su padre, pero procuraba disimularlo teniendo en cuenta el
deseo de Heathcliff de que le respetaran.

-¢Con qué no quiere comerlo? --dijo José en voz muy baja para que no le oyesen-. Pues e sefiorito
Hareton no comia otra cosa cuando era nifio, y eratan bueno como usted.

-Llévatelo -repuso Linton-. No lo quiero.

José, indignado, cogi6 el tazén'y se lo present6 a Heathcliff.

-¢Qué hay en esto de malo? -pregunto.

-No creo que haya nada malo -dijo Heathcliff.

-Pues su hijo no quiere comerlo -respondié José-. jPero €l se saldré con la suyal Su madre eralo mismo.
Pensaba que todos éramos unos puercos y que nuestro contacto ensuciaba el trigo con que se cocia su pan.

-Guérdate de mencionar a su madre -grufié Heathcliff, enojado-. Trae algo que le guste, y basta. ¢(Qué
suele comer el chiquillo, Elena?

Indiqué que le convendriaté o leche hervida, y la criada recibi6 orden de prepararlo. Yo reflexioné que el
egoismo de su padre contribuiria a su bienestar. Heathcliff veia que su delicada salud exigia tratarle con
cuidado. Y pensé que € sefior se consolaria cuando se lo dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para
quedarme, sali a patio, aprovechando un momento en que Linton estaba ocupado en rechazar timidamente
las muestras de amistad que le queria prodigar un mastin. Pero é se dio cuenta de mi marcha. Al cerrar la
puertale oi gritar unavez y otra

-iNo sevaya! jNo quiero quedarme aqui!

Se cerrd lapuerta, y le impidieron salir. Monté en Minny, y asi concluyd mi breve custodia del nifio.

CAPITULO XXI

Durante el dia estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levantd muy temprano, impaciente por ver
a su primo, y tanto lloré y se lamentd a saber que se habia marchado, que Eduardo tuvo que consolarla
prometiéndole que €l nifio volveria en breve, si bien afiadio: «si lo consigo». Algo la tranquilizd esta
promesa, y, sin embargo, tanto puede el tiempo que cuando volvié a ver a Linton |e habia olvidado hasta el
punto de no reconocerle.

Siempre gue yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosas», |e preguntaba por el nifio y ella me
solia contestar que vivia casi tan encerrado como Cati, y que rara vez se le veia. Su salud seguia siendo
delicada y resultaba un huésped bastante molesto. El sefior Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de
gue trataba de ocultarlo. Le molestaba su voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco
con é. Linton estudiaba y pasaba las tardes en una salita, cuando no se quedaba en cama, ya que era muy
frecuente que sufriese catarros, accesos de tos y todo género de enfermedades.

-No he visto otro ser mas melindroso ni méas timido -decia la criada-. Si dejo la ventana un poco abierta
por latarde, se pone fuera de si, como s fuese a entrar la muerte por ella. En pleno verano necesita estar
junto al fuego, y le incomoda el humo de la pipa de José, y hay que tenerle siempre preparados bombones y
golosinas, y lechey siempre leche... Se pasa el tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abrigo de pieles,
teniendo al alcance de su mano tostadas y algo que beber. Y si alguna vez Hareton, que no es malo a pesar
de su tosguedad, va a distraerle, siempre salen, uno renegando y €l otro llorando. Se me figura que a amo
le agradaria que Earnshaw moliese a nifio a palos, si no se tratara de su hijo, y creo que seria capaz de
echarle de casa si supierala serie de cuidados que el chico tiene para consigo mismo. Pero el sefior no entra
nunca en la salita, y si Linton empieza a hacer tonterias de esas en el salén, le manda enseguida irse a su
alcoba

Tales explicaciones me hicieron comprender que €l joven, en medio de un ambiente donde no encontraba
simpatia alguna, se habia hecho egoista e ingrato, s es que no lo era ya de nacimiento, y cesé de
interesarme por él, por més que no dejara de lamentar que no le hubieran permitido estar con nosotros. Pero
el sefior Linton me estimulaba a que me informase de é, y creo que le hubiera agradado verle, porque una
vez incluso me mando preguntar alacriadas el muchacho no soliair a pueblo. Ella me contestd que habia
ido con su padre a caballo dos o tres veces, y que siempre habia vuelto rendido paravarios dias. Lacriadaa
gue me refiero se marchd dos afios después de llegar el chiquillo.

En la «Granja» €l tiempo transcurria placidamente. L1egd el momento en que la sefiorita Cati cumpli6 los
dieciséis afios. No celebrdbamos nunca € dia de su cumpleafios porque era también el aniversario de la
muerte de su madre. Su padre pasaba aquellos dias en la biblioteca, y a oscurecer se iba al cementerio de



Gimmerton, donde se quedaba a veces hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse ella sola. Aquel afio,
el 20 de marzo hizo un tiempo excelente, y después de que su padre hubo salido, la sefiorita bajé vestida
y,medijo. que habia pedido permiso al sefior para que pasearamos juntas por €l borde de los pantanos, con
tal de que no tardéramos en volver mas de una hora.

-iAnda, Elenal -me dijo-. Quiero ir alli, ¢ves? Por donde suelen ir las cercetas. Quiero ver si han hecho
yasus nidos.

-Esto debe estar lgjos -respondi- porque no suelen anidar junto alos pantanos.

-No, no estalgjos -me asegurd-. He ido con papé hasta las cercanias.

Cogi € sombreroy salimos. Cati corria ante mi, yendo y viniendo como un perrillo juguetén.

Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondras, y mi nifia mimada estaba encantadora, con sus dorados
bucles colgando hacia atras, y sus mejillas, tan puras y encendidas como una rosa silvestre. Era un angel
entonces. Verdaderamente, eraimposible no desear proporcionarle todas |as alegrias que fuera posible.

-Pero, sefiorita-dije, después de un buen rato-, ¢dénde estan las cercetas? Estamos | gjos ya de casa.

-Es un poco més alld, sélo un poco -repetia invariablemente-. Ahora sube esa colina, bordea esa orilla, y
veras qué pronto hago que los pajaros echen avolar.

Mas tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que a fin me cansé y le grité que era
necesario volverse ya. Pero no me oy, porque se habia adelantado mucho, y la tuve que seguir contra mi
deseo. Empez6 a descender una hondonada. En aquel momento estdbamos mas cerca de «Cumbres
Borrascosas» que de casa. De pronto vi que la habian abordado dos personas, y en una de ellas reconoci al
propio Heathcliff.

Habian descubierto a Cati en el acto de coger unos nidos de aves. Aquellas extensiones pertenecian a
Heathcliff y él estaba amonestando ala cazadora furtiva

-No he cogido p§jaro alguno -dijo ella ensefiando sus manos para demostrarlo-. Papa me dijo que anida
ban aqui y queria ver como son sus huevos.

Yo llegaba en aguel momento. Heathcliff me mir6 maliciosamente, y le pregunto:

-¢Quién es su padre?

-El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» -repuso ella-. Ya he supuesto que usted no me conocia,
pues de |o contrario no me hubiera hablado en esaforma.

-¢Asl que usted supone que su papa es digno de mucha estimacién y respeto? -le pregunto €l
irénicamente.

-¢Quién es usted? -repuso ella mirando a Heathcliff con curiosidad---. A ese hombre ya le he visto otra
vez. ¢Es hijo suyo?

Y sefidlaba a Hareton, a quien los dos afios transcurridos le habian hecho ganar en fuerzay en estatura,
pero que continuaba zafio como antes.

-Sefiorita Cati -intervine-, tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.

-No, no es mi hijo -contesté Heathcliff-. Pero tengo uno, y también le conoce usted. Aungue su aya tenga
prisa, creo que seriamejor que vinieran a descansar un poco a casa. Solo con dar la vuelta a esta colina, ya
estamos alli. Seré usted bien recibida, descansara un poco y volverd ala «Granja» en cuanto quiera.

Yoinsisti aCati para que no aceptaramos lainvitacion, pero ella respondio:

-¢Por qué no? Estoy cansada, y no vamos a sentarnos aqui. El suelo esta himedo. jAnda, Elena Dice,
ademés, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en aquella casa donde estuve cuando volvi
de la pefia de Penninston, ¢no?

-Justo --dijo Heathcliff-. Céllate, Elena. Le gustara ver nuestra casa. Hareton, vete delante con la mucha
cha. Td ven conmigo, Elena.

-Noirdasemegante sitio -grité. Y traté de soltarme de Heathcliff, que me habia cogido por un brazo. Pero
Cati habia echado a correr y estaba ya casi en las «Cumbres». Hareton habia desaparecido por un lado del
camino.

-Esto es un atropello, sefior -Heathcliff -le censuré-. Ella vera a Linton, cuando volvamos lo contara a su
padre, y todas las culpas me las cargaré yo.

-Quiero que vea a Linton -repuso él-. Esta estos dias de mejor aspecto. No sera dificil conseguir que la
muchacha no hable nada de lavisita... (Qué mal hay?

-Hay el mal de que su padre me odiaria s supiese que la he degjado entrar en casa de usted. Ademés, estoy
segura de que usted lleva algiin mal fin -repliqué.

-Mi fin es honradisimo -dijo- y te lo voy a declarar. Quiero que los dos primos se enamoren y se casen.
Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras perspectivas. Si ella se casara con Linton, la
designaria como coheredera.



-Lo seria de todos modos si Linton muriese -repuse-, y ya sabe usted que la salud del chico es muy
precaria.

-No lo seria -replicé- porque ninguna clausula del testamento o menciona, y yo seria el heredero. Pero
paraevitar pleitos, quiero que se casen.

-Y yo no quiero que €ella entre en esa casa conmigo- respondi.

Catalina habia alcanzado ya la verja. Heathcliff me aconsejé que me tranquilizase y nos precedi6 por €l
sendero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de qué clase de hombre era, pero € la
correspondia con sonrisas y al hablarle suavizaba su voz. Llegué aimaginar que la memoria de la madre le
hacia simpatizar con la joven. Encontramos a Linton junto a fuego. Venia de pasear por € campo, tenia
aln puestalagorray en aguel momento estaba pidiendo a José calzado seco. Le faltaban pocos meses para
cumplir los dieciséis afios y estaba muy crecido para su edad. Seguia teniendo bellas las facciones, y en sus
0josy su piel se notaban los saludables efectos del airey € sol que acababa de tomar durante su paseo.

-¢Le conoce? -preguntd Heathcliff a Cati.

-¢Es su hijo? --dijo ella, mirando, dudosa, alos dos.

-Si, pero, ¢cree que es laprimera vez que le ve? Haga memoria. Linton, ¢no te acuerdas de tu prima?

-¢Linton? -exclam6 Catalina agradablemente sorprendida-. ¢Es éste el pequefio Linton? jPero si estd mas
alto que yo!

El se dirigio a€lla, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habian experimentado los
dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena y esbelta, flexible como €l junco y
rebosaba de animacién y salud. En cuanto a Linton, tenia languidos los ademanes y las miradas y era muy
endeble de complexion, pero la gracia de sus maneras compensaba aguellos defectos. Luego de haber
cambiado muchas caricias con él, su prima se dirigié a sefior Heathcliff que estaba junto a la puerta
fingiendo mirar afuera, pero en realidad observando exclusivamente lo que pasaba dentro.

-¢Asl que es usted tio mio? -dijo la joven abrazéndole-. ¢Y por qué no va a vernos a la «Granja de los
Tordos»? Esraro vivir tan préximosy no visitarse nunca. ¢Por qué sucede asi?

-Antes de que tu nacieras, yo iba agunavez. Anda, déjate de besos... Daselos a Linton. Darmelos a mi es
perder el tiempo.

-iQué mala eres, Elenal -exclamo Cati viniendo hacia mi para prodigarme también sus zalamerias-. jMira
gue no dejarme entrar! En adelante vendré todas las mafianas. ¢Puedo hacerlo, tio? ¢Y puede venir
conmigo papa? ¢No le gustard vernos?

-Claro que si -repuso é disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los dos presuntos visitantes-.
Pero es mejor que te diga que tu padre 'y yo refiimos terriblemente unavez, y si le cuentas que me visitas, es
muy fécil que te lo prohiba. Asi que si quieres seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digas a tu
padre.

-¢Por qué rifieron? -pregunt6 Catalina disgustada.

-Porque él crey6 que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana -explicé Heathcliff-. Se dis-
gustd conmigo cuando lo hicimos y no me perdond jamés.

-Eso no esta bien --dijo lajoven-. Pero Linton y yo no tenemos la culpa. En vez de venir yo, es mejor que
él venga ala «Granja».

-Esta demasiado lejos para mi, Cati -respondid su primo-. Andar cuatro millas me mataria. Ven ti cuando
puedas, por |0 menos unavez ala semana.

Heathcliff miré con desdén a su hijo.

-Metemo que voy aperder el tiempo, Elena -rezongé-. Catalina vera que su primo es tonto, y le mandara
al diablo. jSi hubiera sido Hareton! Te aseguro que me lamento continuamente de que no sea como él, a pe-
sar de lo degradado que Hareton estd. Si el chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se
enamore. No creo que pase de los dieciocho afios. jMaldito imbécil! No se ocupa mas que de secarse los
pies, y ni miraasu prima. jLinton!

-¢QUE, papa?

-¢No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ¢Ni un mal congjo o un nido de comadrejas? Anda,
hombre, degja de cambiarte el calzado, llévalaal jardin y enséfiale tu caballo.

-¢No prefieres sentarte aqui? -pregunto é a Cati indicando en su tono la poca gana que tenia de moverse.

-No sé... -contesto €ella, dirigiendo a la puerta una mirada que indicaba claramente que preferia hacer algo
asentarse.

Pero él se repantigd en su sillay se aproximé més a fuego. Heathcliff se fue a buscar a Hareton. Se
notaba que el joven acababa de lavarse, en sus mejillas brillantes y su cabello mojado.

-Quiero hacerle una pregunta, tio ---dijo Catalina-. Este no es primo mio, ¢verdad?



-Si -contest6 él-. Es sobrino de tu madre. ¢No te agrada?

Catalinale mir6 con extrafieza.

-¢No es un buen mozo ? -siguié Heathcliff.

Lajoven se levant6 sobre las puntas de los pies y hablé a Heathcliff a oido. El se echd areir. Hareton se
puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas cosas. Pero Heathcliff le tranquilizé al
decirle:

-iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ¢un qué? Bueno, no me acuerdo... Una
cosa muy agradable. Acompéfidla a dar una vueltay portate como un caballero. No digas palabrotas, no la
mires cuando €ella no te mire a ti, ruborizate cuando se ruborice €lla, hablale con dulzura'y no lleves las
manos en |os bolsillos. Anda, trétalatodo lo mejor que puedas.

Y mir6 alapareja cuando paso ante la ventana. Hareton no miraba a su compafieray pareciatan atento al
paisaje como un pintor o un turista. Cati le mird a su vez de un modo muy lisonjero. Después se dedico a
encontrar objetos que atrajesen su interésy, afalta de conversacion, tarareaba.

-Con lo que le he dicho -indico Heathcliff- verads cdmo no pronuncia ni una palabra. Elena, cuando yo te-
nia su edad 0 poco menos, ¢era tan estipido como €?

-Era usted peor -precisé-, porque era usted alin mas hurafio.

-jCuanto me satisface verle asi! -siguio Heathcliff, expresando sus pensamientos en voz dta-. Ha
colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, ello no me satisfaria tanto. Pero no es
tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya que yo mismo antes que €l los he experimentado.
Ahora mismo me hago cargo de cuanto padece, aungue no es, por supuesto, mas que un principio de lo que
padecera después. Y no lograra desprenderse jamés de su tosquedad y su ignorancia. Le he hecho todavia
més vil de lo que su miserable padre quiso hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar cuanto no es
brutal, y llega al extremo de vanagloriarse de su rudeza. ¢Qué pensaria Hindley de su hijo si pudiera verle?
jEstaria tan orgulloso de él como yo del mio! Con la diferencia de que Hareton es oro en bruto que hace €l
papel de loza, y éste otro es latdn que hace menesteres de vgjilla de plata. EIl mio no vale nada, y sin
embargo le haré que prospere todo cuanto se lo permitan sus cudidades. El otro tiene excelentes
cualidades, que le he hecho desperdiciar. jY lo grande es que Hareton me quiere como un condenado! En
esto he vencido aHindley. {Si el granuja pudiera levantarse de su sepultura para venir a echarme en cara el
mal que he hecho a su hijo, éste seria el primero en venir a defenderme, ya que me considera como €l mejor
amigo que pudieratener en el mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada acre. No le repliqué, ni él lo esperaba. Mientras tanto
Linton, que estaba sentado harto |€jos de nosotros, para poder oir nuestra conversacion, empezé a agitarse y
a dar muestras de que lamentaba no haber salido con Cati. Su padre distinguio las miradas que dirigiaala
ventana. La mano del muchacho se dirigia, irresoluta, hacia su gorra.

-iVamos, holgazan, levantate! -dijo con fingida bonachoneria-. Vete con elos. Estén junto a las col-
menas.

Linton reunid sus energias y abandoné el hogar. Cuando salia, oi por la ventana, que estaba abierta, como
Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que habia sobre la puerta. Pero Hareton levant6
los ojosy serasco la cabeza como hubiera hecho un verdadero patéan.

-No sé leer ese condenado escrito --contesto.

-¢Que no puedes leerlo? -respondio Cati-- Yo si que lo leo, pero lo que quiero es saber por qué esta ahi.

Linton solt6 unarisotada, primera manifestacion de alegria que daba.

-No sabe leer -comunicd a su prima-. Supongo que te asombrara saber que es un burro tan grande.

-¢Esta bien de la cabeza? -pregunt6 Catalina seriamente-. Sdlo le he hecho dos preguntas, pero creo que
no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que tampoco le entiendo yo.

Linton ri6 de nuevo y mirG despreciativamente a Hareton, que no pareci6 ofenderse por €llo.

-¢Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? -dijo-. Mi prima se imagina que eres un idiota.
Entérate de alo que conduce despreciar los libracos, como ta dices. ¢Has oido como pronuncia, Cati?

-¢«Pax» qué diablos necesito tener buena «pronuncia»? -respondié Hareton. Y sigui6 hablando a su mane-
ra, con gran regocijo de mi sefiorita.

-¢Y «pa» qué diablos necesitas mencionar a diablo en esa frase? -dijo Linton haciéndole burla-. Papéa te
ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras sin cometer una incorreccién. Procura portarte
como un caballero.

-Si no tuvieras mas de chica que de chico, te largaba un pufietazo -contestd el otro, marchandose con €l
rostro encendido, ya que comprendia que le habian afrentado y no acertaba a reaccionar de otra manera.



Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrié, mas enseguida mir6é con animosidad a la
pareja, que se habia quedado hablando en el portal. El muchacho se animaba al referir anécdotas relativas a
Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus comentarios, sin reparar en que denotaban un espiritu perverso.
Con todo €llo, yo empecé a aborrecer a Linton y me senti inclinada a justificar el desprecio que sentia su
padre hacia él.

Estuvimos hasta la tarde. El sefior no salié de su habitacion, y esta feliz circunstancia impidio que notara
nuestra larga ausencia. Mientras volviamos intenté explicar a la joven quiénes eran aguellos con los que
habiamos estado, pero a ella se le antojaba que mi prevencion erainjusta.

-Yaveo que le das larazén a papa -me dijo-. No eres justa. La prueba es que me has tenido engafiada to-
dos estos afios asegurandome que Linton vivia lgjos de aqui. Estoy muy incomodada, mas como por otro
lado me siento muy satisfecha, no te digo nada. Pero no hables mal de mi tio. Ten en cuenta que es mi
pariente. Voy arefiir a papa por ho tratarse con él.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacion. No habl6 de la visita aquella noche,
porque no vio a sefior Linton. Pero al dia siguiente lo solté todo, y aunque por un lado esto me disgustaba,
me complacia por otro pensar que €l sefior acertaria a aconsejarla mejor que yo.

-Papa -dijo Cati después de saludarle-, ¢a quién cree usted que vi ayer cuando sali de paseo? Y a noto que
usted se estremece. Claro, como no obrd bien... Escicheme, y sabra como he descubierto que usted y Elena
me estaban engafiando diciéndome que Linton viviamuy lgjos, ala vez que afectaban complacerme cuando
yo seguia hablando de €.

Narré lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que ella termind, y s6lo de vez en cuando me miraba con
expresion de reproche. Al final le pregunté si conocia las razones por las que le habia ocultado la
proximidad de Linton.

-Porque usted no quiere al sefior Heathcliff -contesto ella.

-¢De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos? No es que yo no
quiera a sefior Heathcliff, sino que @ no me quiere a mi. Ademas, es e hombre més diabdlico que ha
existido, y se goza en dafiar y arruinar a los que odia aunque no le den motivos para ello. Yo sabia que no
podias tratar a tu primo sin tratarle a é, y me constaba que él te odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu
propio bien procuré impedir que le vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras mayor, y lamento no
habértel o dicho antes.

-El sefior Heathcliff se porté muy atentamente conmigo -insistié Cati- Me dijo que puedo ver ami primo
cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que é se casara con la tia Isabel. El tio esta
dispuesto a permitir que me trate con Linton, y usted no.

Entonces el amo le explicd, en breves frases, 1o sucedido con Isabel y el procedimiento por el que las
«Cumbres» habian pasado a manos de Heathcliff. No se extendié en muchos detalles, pero, por pocos que
fueran, bastaban parailustrar a Cati, dada la animosidad con que los expreso su padre, que seguia odiando a
Su enemigo, a quien consideraba como el causante de la muerte de la sefiora, sentimiento que no le
abandonaba jamés. La sefiorita Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie salvo pequefias faltas de
desobediencia, quedd asombrada al oir explicar el carécter de agquel hombre capaz de prolongar durante
afios enteros sus planes de venganza sin sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos parecid, que el
sefior crey6 superfluo seguir hablando més. Y solo agrego:

-Yate diré mas adelante, hija mia, por qué deseo que no vayas a su casa. Ahora oclpate de tus cosas, y
NO Pienses Mas en eso.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedicd, como siempre, dos horas a sus lecciones. Dimos una vuelta
por el parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mientras yo la ayudaba a desnudarse, empez6 a
llorar.

-¢No le da verglenza, nifia? -la recriminé-. S tuviera usted aflicciones de veras no lloraria por una
contrariedad tan insignificante. Figurese que su padre y yo fatd&ramos y que usted se quedara sola en €
mundo. ¢Qué sentiria usted entonces? Compare lo que sufriria en un caso asi con esta pequefia
contrariedad, y dar usted gracias a Dios, que le concede suficientes amigos lo bastante buenos para no
tener que suspirar por otros.

-No lloro por mi, Elena -respondi6-. Lloro por Linton, que me espera, y que tendra mafiana el desengafio
denovermeir.

-No se figure -repuse- que él piensa en usted tanto como usted en €él. Ya tiene a Hareton para hacerle
comparfiia. Nadie en el mundo lloraria por dejar de tratar a un primo a que ha visto dos veces en toda su
vida. Linton comprenderalo que ha pasado y no se acordara més de usted.



-Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que le he prometido
prestarle. ¢Por qué no hacerlo, Elena?

-No -respondi-, porque é entonces le contestarla a usted y seria € cuento de nunca acabar. Hay que
cortar las cosas de raiz, como lo ha mandado su papa.

-Pero unanotita... -dijo suplicante.

-Nada de notitas tgjé-. Acuéstese.

Me dirigié una mirada tal, que me abstuve de besarla después de desearle buenas noches. Latapéy sai
muy disgustada. Pero, arrepintiéndome de mi dureza, volvi para rectificar, y la encontré sentada a la mesa
escribiendo con un 18piz una nota que escondié al verme entrar.

-Voy aapagar labujia-dije-. Y si e escribe usted, no encontrard quién le lleve la carta.

Y apagué, recibiendo, a hacerlo, un golpe en la mano y varias violentas recriminaciones después de las
cuales Cati se encerr6 con cerrojo en su cuarto. La carta, con todo, fue terminada y enviada por un lechero
que iba a pueblo. Pero yo no me enteré hasta més adelante. Transcurrieron varias semanas, y Catalina
abandond su actitud violenta. Tomo entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando estaba
leyendo, me acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba esconder el libro, pero no lo suficiente para que yo
dejase de ver que tenia papeles sueltos entre las hojas. Solia bajar temprano de mafiana ala cocinay andaba
por ali como en espera de algo. Adquiri6 la costumbre de echar la llave a un cajoncito que tenia en la
biblioteca para su uso.

Un dia noté que en €l cgjoncito, que en aquel momento estaba ella ordenando, en lugar de las chucherias
y los juguetes que eran su contenido habitual, habia numerosos pliegos de papel. La curiosidad y la
sospecha me decidieron a echar una ojeada a sus misteriosos tesoros. Aprovechando una noche en que ella
y €l sefior se habian acostado pronto, busqué entre mis llaves hasta hallar una que valia para abrir aquel
caj6én, saqué cuanto habiaen é y me lo llevé a mi cuarto. Como habia supuesto, era una correspondencia
procedente de Linton Heathcliff. Las cartas de fecha més antigua eran timidas y breves, pero las sucesivas
contenian encendidas frases de amor, que por su exaltada insensatez -parecian propias de un colegial, pero
gue mostraban ciertos rasgos que me parecieron de mano mas experta. Algunas principiaban expresando
enérgicos sentimientos, y luego concluian de un modo afectado, tal como e que emplearia un estudiante
para dirigirse a una figura amorosa inexistente. No sé lo que aquello le pareceria a Céti, pero ami me dio la
impresion de una cosaridicula. Finalmente, las até juntasy volvi a cerrar e cgon.

Segun tenia por costumbre, la sefiorita bajé ala cocina muy temprano. Al llegar el muchacho que traiala
leche, mientras la criada la vertiaen el jarron, la sefiorita salio y deslizo un papel en el bolsillo del jubon del
rapaz, a la vez que recogia algo de él. Dando un rodeo, atajé a chico, quien defendid esforzadamente la
integridad de su misiva. Pero a fin logré arrebatarsela, y le hice irse amenazandole con fieros males en
caso contrario. Lei la carta de amor de Cati.

Era mucho més sencillay mas expresiva que las de su primo. Movi la cabeza y me volvi pensativa a
casa. Como llovia, Catalina no bajé aquel dia al parque. Al terminar de estudiar, acudié a su cgon. Su
padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba arreglando unos flecos descosidos de la cortina de la
ventana.

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacio no hubiera, con sus trinos y su agitacion, manifestado més
angustia que la de Cati al exclamar:

-ioh!

Y su cara, que un momento antes expresaba una perfecta felicidad, se alterd6 completamente. El sefior
Linton levant6 los ojos.

-¢Qué te pasa, hijita? ¢Te has lastimado?

Ella comprendié que su padre no era el descubridor del tesoro escondido.

-No -repuso-. Elena, ven arriba conmigo. Me encuentro indispuesta.

Laacompafié.

-Tu las has cogido, Elena -me dijo, cayendo arrodillada delante de mi-. Devuélvemelas y no lo digas a
papd, y no volveré a hacerlo. ¢Selo has dicho a papa, Elena?

-Haido usted muy legjos, sefiorita Cati -dije severamente-. jDebia darle verglienzal jY vaya una hojarasca
que lee usted en sus ratos de ocio! |Si parecen cuartillas destinadas a los periodicos! jQué dird e sefior
cuando se lo ensefie! No lo he hecho alin, pero no se figure que guardaré el secreto. Y el colmo es que ha
debido usted ser la que empezd, porque a él creo que no se le hubiera ocurrido nunca.

-No es verdad -respondi¢ Cati sollozando con desconsuelo-. No habia pensado en amarle hasta que...

-iAmarle! -exclamé, subrayando la palabra con tanto desdén como me fue posible-. Es como si yo amase
al molinero que una vez al afio viene a comprar €l trigo. jSi no ha visto usted cuatro horas a Linton,



sumando las dos veces! Ea, voy a llevar a su padre estas bobadas, y ya verernos lo que él opina de ese
amor.

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre mi cabeza. Me
suplico frenéticamente que la quemase o hiciera con ellalo que quisiera menos ensefiarla a su padre. Como
a mi todo aquello me parecia una puerilidad, y estaba mas cerca de reirme que de reprocharselo, cedi, no
sin preguntarle previamente:

-Si las quemo, ¢me promete usted no volver a mandar ni arecibir cartas, ni libros, ni rizos de cabello, ni
anillos, ni juguetes?

-No nos enviamos juguetes -exclamo.

-Ni nada, sefiorita. Si no me lo promete, hablaré a su papa.

-Telo prometo, Elena -me dijo-. Echalas a fuego...

Mas, al hacerlo, ello le resulté tan doloroso, que me rogé que guardase una o dos siquiera. Yo comenceé a
echarlasalalumbre.

-iOh, cruel! Quiero siquiera una -dijo, metiendo la mano entre las llamas, y sacando un pliego medio
chamuscado, no sin menoscabo de sus dedos.

-Entonces, también yo quiero algunas para ensefidrselas a su papa -repliqué, envolviendo las demés en €l
pafiuelo, y dirigiéndome ala puerta.

Arrojo al fuego los trozos medio quemados y me incitd a consumar el holocausto. Cuando estuvo
terminado, removi las cenizasy las sepulté bajo una paletada de carbon. Se fue ofendidisima a su cuarto sin
decir palabra. Bajéy dije a amo que la sefiorita estaba mejor, pero que era preferible que reposase un poco.
Cati no bagjé a comer, ni reaparecio hasta la hora del té. Estaba palida y tenia los ojos hinchados, pero se
mantenia serena. Cuando a la mafiana siguiente Ilegd la carta acostumbrada la contesté con un trozo de
papel en el que escribi: «Se suplica al sefior Linton que no envie més cartas a la sefiorita Cati, porque ella
no las recibira» Y desde aguel momento el muchachito venia siempre con los bolsillos vacios.

CAPITULO XXII

Acab6 € verano y vino el otofio. Past el dia de san Miguel y alin algunos de nuestros campos no estaban
segados. El sefior Linton soliair a presenciar la siega con su hija. Un dia permanecié en el campo hasta
muy tarde, y como haciafrio y humedad, cogié un catarro que le tuvo recluido casi todo €l invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que su novela de amor habia tenido aquel desenlace. Su padre
dijo que le convenia leer menos 'y moverse mas. Ya que él no podia acompafiarla, determiné sustituirle yo
en lo posible. Pero s6lo podia destinar a ello dos horas o tres a diay, ademas, mi compania no le agradaba
tanto como la de su padre.

Una tarde -era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas tapizaban los caminos,
mientras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban una fuerte lluvia rogué a mi sefiorita que
renuncidsemos por aguel dia a paseo. Pero no quiso, y tuve que acompariarla hasta el fondo del parque,
paseo casi maquinal que ella solia dar cuando se sentia de mal humor. Y esto sucedia siempre que su padre
se encontraba peor que lo corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras lo notdbamos en su
aspecto. Ella andaba sin aegria y no retozaba como antiguamente. A veces se pasaba la mano por la
mejilla, como s se limpiase algo. Yo buscaba a mi alrededor alguna cosa que la distrajera. A un lado del
camino erguiase una pendiente donde crecian avellanos y robles cuyas raices salian de tierra. Como €l suelo
no podia resistir su peso mas que a duras penas, algunos se habian inclinado de tal modo por efecto del
viento, que estaban en posicion casi horizontal. Cuando Cati era més nifia, solia subirse a aquellos troncos,
se sentaba en las ramas, y se columpiaba en ellas a més de veinte pies por encima del suelo. Yo lareprendia
siempre que la veia asi, pero sin resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia largas horas, mecida por la
brisa, cantando antiguas canciones que yo le habia ensefiado y distrayéndose en ver como los pajaros
anidados en las mismas ramas alimentaban a sus polluelos y les incitaban a volar. Y asi, la muchacha se
sentiafeliz.

-Mire, sefiorita -dije-, debajo de las raices de ese &bol hay alin una campanilla azul. Es la Ultima que
queda de tantas como habia en julio, cuando las praderas estaban cubiertas de ellas como de una nube de
color violaceo. ¢Quiere usted cogerla para mostrarsela a su papa?

Cati miré mucho rato lasolitariaflor y después repuso:

-No, no quiero arrancaria. Parece que estatriste, ¢verdad, Elena?

-Si -repuse-. Tan triste como usted. Tiene usted palidas las mejillas. Déme la mano y echemos a correr.
jPero qué despacio anda, sefiorital Casi marcho més deprisayo.



Ella continué andando lentamente. A veces se paraba a contemplar el césped, o algin hongo que se
destacaba, amarillento, entre lahierba. Y en ocasiones se pasaba la mano por el rostro.

-iOh, querida Catalinal ¢Esta usted Ilorando? -dije acercandome a ellay poniéndole la mano en un hom-
bro-. No se disguste usted, sefiorita. Su papé esta ya mucho mejor de su resfriado. Debe agradecer a Dios
gue no sea una enfermedad peor.

-Ya verds como serd algo peor -contestd-. ¢Qué haré cuando papa y td me abandonéis y me encuentre
sola? No he olvidado aguellas palabras que me dijiste una vez, Elena. jQué triste me parecera el mundo
cuando papay tu hayéis muerto!

-No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted -dije-. No se debe predecir la desgracia. Supon-
go que pasaran muchos afios antes de que faltemos los dos. Su papa es joven, y yo no tengo mas que
cuarenta y cinco afios. Mi madre vivié hasta los ochenta. Suponga que €l sefior viva silo hasta los sesenta,
y ya ve s quedan afios, sefiorita. ES una tonteria lamentarse de una desgracia con veinte afios de
anticipacion.

-Latialsabel eramésjoven que papa -respondié Cati con la esperanza de que yo la consolase otra vez.

-A latialsabel no pudimos asistirla nosotros -expliqué-. Ademés no fue tan feliz como el sefior, y no te-
nia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar a su padre y evitarle todo motivo de
disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria usted matarle s obrase como una insensata y siguiera
enamorada del hijo de un hombre que desea ver al amo en la tumba, y se manifestase contrariada por una
separacion que €l le impuso con sobrada razon.

-Lo unico que me contraria en el mundo es la enfermedad de papa -dijo Cati. Eslo Unico que me interesa.
Mientras yo tenga uso de razén no haré ni diré nunca nada que pueda disgustarle. Le quiero més que a mi
misma, Elena, y todas las noches rezo para no morir antes que é, por no darle ese disgusto. Yaves si le
quiero.

-Habla usted muy bien -le dije-. Pero procure demostrarlo con hechos, y cuando é se haya restablecido,
no olvide la resolucién que ha adoptado usted en este momento en que esta preocupada por su salud.

Entretanto, nos acercdbamos a una puerta que comunicaba con el exterior de la finca. Mi sefiorita trepo
alegremente a lo ato del muro para coger algunos rojos escaramujos que adornaban |os rosales silvestres
que daban sombra a camino. Al inclinarse, para alcanzarlos, se le cayé el sombrero. Como la puerta estaba
cerrada, salté gilmente. Pero €l volver a encaramarse no fue tan sencillo. Las piedras eran lisas y no habia
hendidura entre ellas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acordé de €llo hasta que le oi decir,
riendo:

-Elena, no puedo subir. Vete a buscar lallave, o tendré que dar la vuelta atoda la tapia.

-Aguarde un momento -dije-, que voy a probar las llaves de un manojo que llevo en el bolsillo. Si no, iré
por lallave a casa

Mientras yo probaba todas las llaves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante de la puerta. Yame
preparaba yo air a buscar lallave, cuando senti €l trote de un caballo. Cati ces6 de sdtar, y yo senti que €
caballo se detenia.

-¢Quién es? -pregunté.

-Abre la puerta, Elena-murmurdé Cati con ansiedad.

Unavoz grave, que supuse que eraladel jinete, dijo:

-Me alegro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de tener una explicacion.

-No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff -contestd Cati. Papa dice que es usted un hombre malo y
gue nos aborrece, y Elena opinalo mismo.

-Eso no tiene nada que ver -oi decir a Heathcliff-. Sea como sea, yo no aborrezco a mi hijo, y a é me
refiero. ¢No solia usted escribirse con é hace unos meses? ¢De modo que jugaban a hacerse el amor?
Merecen ustedes dos una buena paliza, y en especia usted, que es la de més edad y la menos sensible de
ambos. Yo he cogido sus cartas, y si ho se pone usted en razén se las mandaré a su padre. Usted se cansd
del juego y abandoné a Linton, ¢eh? Pues entérese de que le abandono en plena desesperacion. El tomd
aquello en serio, esta enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se muere, y no
metaf éricamente, sino muy en realidad. jNi Hareton tomandole el pelo seis semanas seguidas, ni yo con las
medidas més enérgicas que pueda usted imaginarse, hemos logrado nadal Como usted no le cure, antes del
verano se habra muerto.

-No engafie tan descaradamente a la pobrecita -grité yo desde dentro-. Haga el favor de seguir su camino.
¢C6mo puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a saltar la cerradura con una piedra. No crea todos
esos disparates. Comprenda que es imposible que haya quien se muera de amor por una desconocida.



-No sabia que hubiera escuchas -murmuré el malvado a sentirse descubierto-. Mi querida Elena, ya sa
bes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. (Cémo te atreves a engafiar a esta pobre nifia
diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de miedo para que tome horror ami casa? Vaya, Catalina
Linton, aproveche el que toda esta semana estaré fuera de casay vaya aver si he mentido o no. Péngase en
el lugar de €, y piense lo que sentiria s su indiferente enamorada rehusara consolarle por no darse un
pequefio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho alatumba, y que sdlo puede usted salvarle!
iSe lo aseguro por mi salvacion!

Lacerradura salt, y yo sali.

-Te juro que Linton estd muriéndose -dijo Heathcliff mirandome con dureza-. Y el dolor y la decepcién
estan apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir a la muchacha, vete ti y lo verés. Yo no vuelvo
hasta la semana que viene. Ni siquieratu amo se opondra alo que digo.

-iEntre! -dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisima, incapaz de discernir la
falsedad de su interlocutor através de la severidad de sus facciones.

El seacerco a€lla, y dijo:

-Si he de ser sincero, sefiorita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y José y Hareton peor alin. No tene-
mos paciencia... El esta ansioso de ternura'y carifio y las dulces palabras de usted serian su mejor medicina.
No haga caso de los consgjos de |a sefiora Dean. Sea generosay procure verle. El se pasa el diay la noche
sofiando con usted y creyendo que le odia puesto que se niega avisitarle.

Yo cerré la puerta, apoyé una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues comenzaba a llover, y
cubri con él ala sefiorita. Volvimos tan deprisa a casa que no tuvimos ni tiempo de hablar de Heathcliff.
Pero adiviné que el alma de Cati quedaba ensombrecida. En su triste semblante se notaba que habia creido
cuanto é habiadicho.

Cuando llegamos, el sefior se habia retirado a descansar. Cati entr6 en su habitacion y vio que dormia
profundamente. Entonces volvid y me pidié que le acompafiara a la biblioteca. Tomamos juntas el té, luego
ella se sentd en la alfombray me rogé que no le hablase, porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi
leerlo. En cuanto ella crey6 que yo estaba entregada a la lectura empez6 a llorar. La dejé que se desahogara
un poco, y luego le reproché el que creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Pero tuve la desventura de no
lograr convencerla, ni contrarrestar en nada las palabras de aquel hombre.

-Acaso tengas razon, Elena --dijo lajoven-, pero no me sentiré tranquila hasta cerciorarme de €llo. Es ne-
cesario que haga saber a Linton que s no le escribo no es por culpa mia, y que no han cambiado mis
sentimientos hacia él.

Habria sido indtil insistir. Aquella noche nos separamos incomodadas, pero a otro dia ambas
camindbamos hacia las «Cumbres». Yo me habia determinado a ceder, con la remota esperanza de que €l
propio Linton nos manifestaria que aquella estlpida historia carecia de fundamento.

CAPITULO XXIII

A la noche lluviosa siguio una mafiana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna. Arroyos impro-
visados descendian de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo, mo)ada y furiosa, estaba muy a punto
de sacar partido de cualquier circunstancia que favoreciese mi opinion. Entramos por la cocina, a fin de
asegurarnos que era verdad que el sefior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

José se hallaba sentado. A su lado crepitaba el fuego, sobre la mesa a que estaba instalado habia un
enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de avena, y en la boca tenla su negra pipa.
Cati se acercd a la lumbre para calentarse. Cuando pregunté al viejo s estaba el amo, tardd tanto en
responderme, que tuve que repetirselo, temiendo que se hubiera quedado sordo.

-iNo estdl -rezong6-. Asi que te puedes volver por donde has venido.

-jJosé! -grit6 unavoz desde dentro-. L1evo un siglo llaméandote. Vamos, ven, no queda fuego.

José se limitd a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipay a contemplar insistentemente la lumbre.
Lacriaday Hareton no aparecian por parte alguna.

Como reconocimos en €l que llamaba la voz de Linton, entramos en su habitacion.

-jAsi te mueras abandonado en un desvan! -prorrumpi6 el muchacho creyendo, al sentir que nos acercé
bamos, que nuestros pasos eran los de José.

Y a ver que se habia confundido, se turbd. Cati corri6 hacia él.

-¢Eresty, Cati? -dijo é, levantando la cabeza del respaldo del sillon en que estaba sentado-. No me abra-
ces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que vendrias a verme. Cierra la puerta, haz el favor. Esas
odiosas gentes no quieren traer carbén para el fuego. jY hace tanto frio!



Yo mismallevé el carbony revolvi el fuego. Linton se quejé de que le cubria de ceniza, pero tosia de tal
modo y pareciatan enfermo, que no me atrevi areprenderle por su desagradecimiento.

-¢Teagradaverme, Linton? ¢Puedo serte Gtil en algo? -preguntd Cati.

-¢Por qué no viniste antes? -repuso él-. Debiste venir en vez de escribirme. No sabes cuanto me cansaba
escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido hablar contigo. Ahora ya no estoy ni para hablar, ni
paranada. ¢Y Zillah? ¢Quiere usted, Elena, ver si estd en la cocina?

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tanto més cuanto que ni siquiera me habia agradecido €l
arreglarle el fuego, y respondi:

-Alli esti José Gnicamente.

-Tengo sed -dijo Linton-. Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que mi padre se fue. jEs
unamiserable! Y tengo que bajar aqui, porque si estoy arriba no me hacen caso cuando les llamo.

-¢Su padre se cuida de usted, sefiorito? -pregunté.

-Por lo menos, hace que los demas me atiendan ---contesto-. ¢Sabes, Cati? Aquel animal de Hareton se
burla de mi. Le odio aél y atodos éstos. Son odi0sos.

Cati tom6 un jarro de agua que hallé en e aparador y Ilen6 un vaso. El le rogd que afiadiese una
cucharada de vino de una botella que habia encima de la mesa, y después de beber se mostré més amable.

-¢Estés satisfecho de verme? -volvio a preguntar lajoven, animandose a ver en el rostro de su primo un
esbozo de sonrisa.

-Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias porque no me
querias, y esto me disgustaba. El me acusaba de ser un hombre despreciable y me afirmaba que de haberse
hallado é en mi lugar, seria a estas horas el amo de la «Granja»... Pero., ¢verdad que no me desprecias,
Cati?

-¢Y0? -repuso ella-. Después de papa y a Elena, te quiero més que a nada en el mundo. Pero no tengo
simpatiaal sefior Heathcliff y cuando €l esté aqui no vendré. ¢Pasara fuera muchos dias?

-Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empez6 |la temporada de caza, y tU podrias estar
conmigo una hora o dos cuando esté ausente. Anda, prométemelo. Procuraré no ser molesto para contigo.
T no me ofenderas y no te disgustara atenderme, ¢verdad?

-No -afirmd la joven, acariciandole la cabeza-. Si papa me lo permitiera, pasaria la mitad del tiempo
contigo. jQué guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.

-¢éMe querrias entonces tanto como a tu padre? -dijo él, més animado-. El mio me dice que s fueras mi
esposa me amarias més que a nadie en el mundo, y por eso quisiera que estuviésemos casados.

-Més que ami padre, no es posible -aseguré ella gravemente-. A veces los hombres odian a sus muijeres,
pero nunca a sus padres y hermanos. Asi que si fueras mi hermano vivirias siempre con nosotros y papate
guerriatanto como ami misma.

Linton negd que los esposos odien a sus mujeres, pero ella insistio en que si, y como prueba cité la
antipatia que el padre de Linton habia mostrado hacia la tia Isabel. Yo intenté cambiar de conversacion,
mas antes de conseguirlo, Catalina ya habia soltado todo lo que sabia a respecto. Linton, enfadado, aseguré
gue aquello no eracierto.

-Mi padre melo conto, y €l no miente -contesto ella. -

-Mi padre desprecia al tuyo y asegura que es un imbécil -replicéd Linton.

-El tuyo es un malvado -aseverd Cati-. No sé cdmo eres capaz de repetir sus palabras. jMuy malo debe de
haber sido cuando obligd atialsabel a abandonarle!

-iNo me contradigas, Cati! Ellano le abandono.

-iSi le @bandond! -insistio lajoven. .

-Pues mira -dijo Linton-. Tu madre no amaba a tu padre, ¢sabes?

-iOh! -exclam6 Cati furiosa.

-iY amabaami padre!

-iEmbustero! jTe odio! -grit6 ella encolerizada.

-jLe amabal -repitio Linton, arrellandndose en su sillon, malignamente complacido de la agitacion de su
prima.

-Céllese, sefiorito -intervine-. jEso es un cuento de su padre!

-No es un cuento -replico é-. Si, Cati, le amaba, e amaba, le amaba...

Cati, fuera de si, dio un violento empellon ala silla, y €l cayo sobre su propio brazo. Le acometié un
acceso de tos, que durd tanto que me asusté a mi misma. Cati rompio a llorar con pena, pero no dijo nada.
Linton, cuando dej6 de toser, quedd en silencio mirando a la lumbre. Cati, a su vez, cesd de llorar y se
sent6 al lado de su primo.



-¢Cdmo se siente ahora, sefiorito? -le pregunté, pasado un rato.

-jOjalé se encontrara ella como yo! jQué cruel esy qué implacable! Hareton no me pega nunca. Y hoy,
que yo me encontraba mejor... -replicé él, terminando por prorrumpir en llanto.

-No te he pegado -contest6 Catalina, mordiéndose los |abios para contenerse.

El gimoted y suspird. Se notaba que o hacia adrede para aumentar la afliccion de su prima.

-Lamento haberte hecho dafio, Linton -dijo €ella, a fin, traspasada de pena-, pero a mi un empellén como
aquél no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco. ¢Te duele? No quiero volver a casa con €l
pensamiento de haberte hecho dafio. jContéstame!

-No puedo -respondi6 el joven-. TU no sabes |o que es esta tos, porque no la tienes. No me dejard dormir
en toda la noche. Mientras tU descanses tranquilamente yo me ahogaré, aqui solo. No sabes las noches que
paso.

Y el muchacho, empezd a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios sufrimientos.

-No seréd la sefiorita quien vuelva a molestarle --dije yo-. Si no hubiese venido, no habria perdido usted
nada. Pero no volverd aimportunarle, estése tranquilo...

-¢Quieres que me vaya, Linton? -preguntd Catalina.

-No puedes rectificar el mal que me has hecho -replicé é---. jA no ser que quieras seguir molestandome
hasta producirme calentural

-Entonces, ¢me voy?

-Por lo menos, déjame solo. No puedo ahora hablar contigo.

Cati se resistia a marcharse, pero, a fin, como é no le contestaba, cedié a mis instancias y se dirigié
hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que Ilegdramos, oimos un grito que nos hizo volver. Linton se
habia dejado caer de su sillay se retorcia en el suelo. Era una simple chiquillada de nifio mal educado, que
quiere molestar todo lo posible. Comprendi por este detalle cudl era su caracter y la locura que seria tratar
de complacerle. En cambio, |a sefiorita se aterrorizé y, deshecha en Ilanto, traté de consolarle. Pero é no
dej6 de retorcerse y gritar hasta que le falto la respiracion.

-Mire -le dije-, voy alevantarley a sentarle en lasilla, y alli retuérzase cuanto quiera. No podemos hacer
otra cosa. Y a se habra usted convencido, sefiorita Cati, de que no se convienen ustedes mutuamente, y que
la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su primo. Ea, ya esta... Ahora, cuando él sepa que no hay
nadie para hacer caso de sus caprichos, se tranquilizaré solo.

Cati le puso una amohada bajo la cabeza y le ofrecié agua. El la rechazd y empezd a hacer dengues
sobre laamohada, cual si fuese incOmoda como una piedra. Cati quiso arreglarsela bien.

-Esta no es bastante ata-dijo e muchacho-. No me sirve.

Cati puso otra sobre la primera.

-iAhora queda alta en exceso! -murmurd €l caprichoso joven.

-Entonces, ¢qué hago? -dijo ella, desesperada.

Linton se inclind hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descansd la cabeza sobre e hombro de
lajoven.

-No, eso no es posible -intervine yo-. Conténtese con la aimohada, sefiorito Heathcliff. No podemos
entretenernos més aqui.

-Si podemos -repuso la joven---. Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me sentiré mas
desdichada que é esta noche si me voy con la idea de haberle perjudicado. Dime la verdad, Linton. Si mi
visita te ha perjudicado, no debo volver.

-Ahora debes venir para curarme -aleg6 él-, ya que me has puesto peor de |o que estaba cuando viniste.

-Yo no he sido la Unica culpable -contesté la muchacha-. Has sido tU con tus arrebatos y tus llantos.
Vaya, seamos amigos. ¢Quieres de verdad volver averme?

-iYate hedicho que si! -replicé el muchacho con impaciencia-. Siéntate y déjame que me recueste en tu
regazo. Mama o hacia asi cuando estabamos juntos. Estate quietay no hables, pero canta o recitame alguna
balada, o cuéntame un cuento.

Cati recit6 la balada més larga que recordaba. Aquello les agradé mucho a los dos. Linton le pidié luego
que recitase otra, y otra despueés, y asi siguio la cosa hasta que €l reloj dio las doce, y oimos regresar a
Hareton, que venia a comer.

-éVendras mafiana, Cati? -preguntd él cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a levantarse para
irse.

-No -repuse yo-; ni mafiana, ni pasado.

Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgar por la expresién que puso Linton cuando €ella se incliné
para hablarle a oido.



-No volver usted, sefiorita -le dije-. No se le ocurrird semejante cosa. Mandaré arreglar la cerradura para
gue no pueda usted escaparse.

-Puedo saltar por el muro -repuso ella, bromeando-. Elena, 1a «Granja» no es una prision, ni ta un carce-
lero. Tengo ya diecisiete afios y soy una mujer. Y Linton se repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo
més edad y més juicio que @, no soy tan nifia. El hara lo que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se
porta bien, es adorable. jCuanto me gustaria que viviera en casal Una vez acostumbrados el uno al otro no
refiiriamos nunca. ¢No te agrada Linton, Elena?

-¢A mi? jEs €l chico mas insoportable que he visto en mi vidal Menos mal que no llegara a cumplir
veinte afios, segin dijo € mismo sefior Heathcliff. Mucho dudo de que llegue ni ala primavera. Y no creo
gue su familia pierda nada porque se muera. Hemos tenido suerte con que no se quedara en casa. Cuanto
mejor |e hubiéramos tratado, mas pesado y mas egoista se hubiera vuelto. Celebro mucho, sefiorita, que no
haya ninguna posibilidad de que llegue a ser su marido.

Mi compafiera se puso seria a oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de la muerte de su
primo.

-Es mas joven que yo -repuso- y logicamente debiera vivir mas, o por lo menos tanto como yo. Esta
ahora tan fuerte como cuando llegd. Y si dices que papa se pondra bueno, ¢por qué no es posible que
también é mejore de su dolencia?

-No hablemos més -repuse-. Si usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», se lo diré a sefior y si
€l lo autoriza, acordes. Si no, no se renovard la amistad con su primo.

-Yase harenovado -argumentd Cati.

-Pero no continuara

-Yaveremos -replico.

Y espoleando alajaca, Catalina partio a galope, obligdndome a apresurarme para alcanzarla.

Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear por el parque, ho nos pidié
explicaciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y medias, ya que tenia empapados unos y otras, pero
la mojadura habia producido su efecto, y ala mafiana siguiente tuve que guardar cama, en la que permaneci
tres semanas seguidas, o que no me habia ocurrido antes, ni gracias a Dios me ha vuelto a suceder.

Cati me cuid6 tan solicita y carifiosamente como un angel. Quedé muy abatida por el prolongado
encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo. Cati dividia su tiempo entre el
cuarto del sefior y el mio. No tenia diversion alguna, no estudiaba, ni apenas comia, consagrada a cuidarnos
como la més abnegada enfermera. jMuy buen corazén debia de tener, cuando tanto se ocupaba de mi y
tanto queria a su padre! Ahora bien, el sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le sobraban las horas siguientes al té. Yo no adiviné lo que la
pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las buenas noches, y notaba el vivo color de
su mejillas, nunca se me ocurrié que la causa de ello fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponia, sino
unalarga carrera por la campifia.

CAPITULO XXIV

A las tres semanas principi€ a salir de mi habitacion y a andar por la casa. La primera noche, pedi a Cati
gue me leyese alguna cosa, porque yo sentia fatigada la vista después de la dolencia. Estabamos en la
biblioteca, y €l sefior se habia acostado ya. Notando que Cati cogia mis libros como a disgusto, le dije que
eligiese ella misma entre los suyos el que quisiese. Lo hizo asi y ley6é durante una hora, pero después
empez0 ainterrumpir lalectura con frecuentes preguntas:

-¢No estas cansada, Elena? ¢No valdria mas que te acostaras? Vas arecaer si estas tanto tiempo en pie.

-No estoy cansada, querida -contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrié a otro método para hacerme comprender que no tenia ganas de leerme
nada. Bostez6 y me dijo:

-Estoy fatigada, Elena.

-No lea més. Podemos hablar un rato -respondi.

Aquel remedio fue peor. Lajoven estaba impaciente y no hacia més que mirar € relgj. Al fin, alas ocho,
se fue a su alcoba, rendida de suefio, segiin me dijo. A la noche siguiente la escena se repitio, aumentada, y
al tercer dia me dej6 pretextando dolor de cabeza. Empezo a extrafiarme aquello, y resolvi ir abuscarlaasu
aposento y aconsgjarla que se estuviese conmigo, ya que si se sentia fatigada podia tenderse en € divén.
Pero en su habitacién no encontré rastro alguno de ella. Los criados me dijeron que no la habian visto.



Escuché junto ala puerta del sefior. El silencio era absoluto. Volvi a su habitacion, apagué laluz y me senté
junto alaventana.

Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria el suelo. Pensé que acaso la joven habria
resuelto bajar a tomar € aire a jardin. Al ver una figura que se deslizaba junto a la tapia crei que era la
sefiorita, pero cuando salié de las sombras reconoci a uno de los criados. Durante un rato miré la carretera,
después salid de la finca 'y volvio a aparecer llevando de la brida a Minny. La sefiorita iba a su lado. El
criado condujo cautelosamente lajaca ala cuadra. Cati entrd por la ventana del salén 'y subio sigilosamente
alaacoba Cerr6 lapuertay se quitd el sombrero. Cuando estaba despojandose del abrigo, yo me levanté
de pronto. Al verme, la sorpresala dejé inmovil.

-Mi querida sefiorita -le dije, aunque me sentia tan agradecida por |o bien que me habia cuidado que me
fataban las fuerzas para reprenderla-. ¢Adonde ha ido usted a estas horas? ¢Por qué se empefié en
engafiarme? Digame dénde ha estado.

-No heido mas que hasta el final del parque -me aseguro.

-¢No haido aotro sitio?

-No.

-iOh, Catalinal -exclamé disgustada-. Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de lo contrario no me
diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferiria estar tres meses enferma, que oirle decir una cosa
fasa

Se acerc6 ami y me abrazo.

-No te molestes, Elena-me dijo-. Te lo contaré todo. No sé mentir.

Le prometi que no larefiiria, y nos sentamos junto a la ventana. Ella.empez6 su relato.

-Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto tres dias antes y
dos después de haber salido tu de tu cuarto. A Miguel le soborné para que me sacase a Minny de la cuadra
todas las noches, dandole estampas y libros. No le refiiras a él tampoco, ¢eh? Soliallegar alas «Cumbres» a
las seis y media y me estaba dos horas. Luego volvia a casa galopando. No creas que era una diversion:
mas bien me he sentido desgraciada alli en muchas ocasiones. Si me he sentido feliz una vez cada semana,
ha sido todo lo mas. Como el primer dia que te quedaste en cama yo habia quedado con Linton en volver a
verle, aproveché la oportunidad. Pedi a Miguel la llave del parque, asegurandole que tenia que visitar a mi
primo, ya que é no podia venir porque ello no le agradaba a papa. -Después hablamos delo delajaca, y le
ofreci libros, sabiendo que es aficionado a leer. No puso muchas dificultades en complacerme, porque,
ademés, piensa despedirse pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se alegré. Zillah, la criada, arregld la habitacion y encendio un
buen fuego. Nos dijo que José estaba en laiglesiay que Hareton se dedicaba a andar con los perros por 1os
bosques (y, seglin me enteré después, a apoderarse de nuestros faisanes), de modo que nos encontrabamos
libres de estorbos. Zillah me trajo vino y bollos. Linton y yo nos sentamos a fuego y pasamos el tiempo
riendo y charlando. Estuvimos planeando los sitios a que iriamos en verano... Bueno, no te hablo de esto,
porque diras que son bobadas.

»A poco renimos a propésito de nuestras distintas opiniones. El me asegurd que lo mejor para pasar un
diadejulio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre los matorrales del campo, mientras las abejas
zumban alrededor, las alondras cantan y el sol brilla en un cielo claro. Eso constituye para €l el idea dela
dicha. El mio consistia en columpiarse en un arbol florido, mientras sopla el viento del Oeste, y por €l cielo
corren nubes blancas. Y Cantan, ademas de las alondras, los mirlos, los jilgueros y los cuclillos. A lo Igos
se ven los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas, y |a hierba tiembla bajo el soplo de la
brisa, y los &boles y |as aguas murmuran, y la alegria reina por doquier. El aspiraba a verlo todo sumido en
la paz, yo en una explosion de jubilo. Le argumenté que su cielo pareceria medio dormido, y é respondio
gue € mio medio borracho. Le dije que yo me dormiria en su paraiso, y é respondio que se marearia en €l
mio. Al fin resolvimos que probariamos ambos sistemas, nos besamos y quedamos amigos.

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pensando yo que podiamos jugar en agquel saldn tan amplio
si quitabamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar ala gallina ciega (como he hecho contigo a
veces, ¢te acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para que se divirtiese con nosotros. El no quiso, pero accedio
a que jugasemos a la pelota. En un armario lleno de juguetes vigjos, encontramos dos. Una tenia marcada
unaCy otraunaH, y yo queriala C, porque significaba Catalina, pero €l no quiso la otra porque se le sdlia
el embutido por las costuras. Le gané siempre, se puso de mal humor y volvié a sentarse. Le canté dos o
tres canciones de las que ti me has ensefiado, y recobro el buen humor. Al irme me rogd que volviese a dia
siguiente, y se lo prometi. Monté en Minny y regresamos veloces como el viento. Pasé la noche sofiando en
«Cumbres Borrascosas» y en mi primo.



»Al dia siguiente me encontré algo triste, tanto porque estabas enferma, como porque me hubiese
agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en ellos. Pero la tristeza se disip6 en cuanto
estuve a caballo.

» “Esta noche me sentiré feliz también -pensaba yo- y Linton, mi hermoso Linton, también.”

»Mientras subia trotando por el jardin de las «Cumbres», salié a mi encuentro aquel Earnshaw, cogid las
bridasy acaricié € cuello de Minny, diciéndome que era un bonito animal.

Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado con que lajaca no le diese una coz.
El contesto, con su tosco acento habitual, que no le haria mucho dafio aunque le cocease, y ech una oleada
a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puertay mientras lo hacia, me dijo, sefialando a la inscripcién y con
una estlpida muestra de contento:

»Sefiorita Catalina: ya sé leer aquello.

»jQué extraordinario! -dije-. Yaveo que se va cultivando usted. ¢Y las cifras? -le pregunté, a ver que se
paraba.

»El deletred |as silabas de lainscripcion: «Hareton Earnshaw».

»Eso no lo he aprendido todavia -respondio.

-iQué torpe! -dije riendo.

»El muy necio me mird con asombro, como s no supiese s reirse también. No sabia distinguir si se
trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saqué de dudas aconsegjandole que se fuera, ya
que iba a buscar a Linton, y no a é. A laluz de la luna pude verle ruborizarse. Se separ6 de la puerta'y
desaparecio. Era una verdaderaimagen del orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habia elevado ala
alturade Linton por aprender a deletrear su nombre, y quedd estupefacto al ver que yo no lo estimaba asi.

-Un momento, sefiorita -atajé-. No seré yo quien la rifia, pero no me complace su proceder. Si hubiera
pensado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria comprendido que obraba usted
injustamente. Por |o menos, la intencion de Hareton al procurar ponerse a nivel de Linton ya habla mucho
en su favor. Y crea que no aprendid para lucirse con ello, sino porque antes le habia humillado usted por
ignorancia 'y él, rectificandola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obré usted bien burlandose de él. Si a
usted la hubieran criado en las condiciones en que ello ha sido, no seria menos torpe. El era un nifio
inteligente y despierto, y me duele que se le desprecie silo porque el malvado Heathcliff le haya rebajado
deta manera...

-Presumo, Elena, que no vas a ponerte allorar por esto -exclamé lajoven sorprendida-. Esperay verés...

Cuando entré, Linton estaba medio tumbado. Se levantd un poco y me saludo.

»Esta noche no me encuentro bien, querida Catalina -dijo-. Habla tl y yo te escucharé. Antes de irte has
de prometerme volver de nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no incomodarle ni
preguntarle nada. Yo habia llevado un libro: é me pidié que le leyera algo de €, e iba a hacerlo, cuando
Earnshaw entr6 de repente dando un portazo. Cogié a Linton por un brazo y le arroj6 violentamente del
asiento.

»jlLargate a tu habitacién! -profirid, con la voz desfigurada por laira'y €l rostro contraido de rabia-.
Llévatelacontigo, y si viene averte, libraos bien de aparecer por aqui. jFueralos dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mi me amenazd con el pufio. Dejé caer el libro, muy
asustada, y €, de un puntapié, lo echd ami lado y cerré la puerta detras de nosotros. Oi unamalignarisa, y
al volverme distingui junto al fuego a ese odioso José, que se frotaba las manosy decia:

-iYa sabia yo que acabaria echandoles fueral jEs todo un hombre, si! Y se va despabilando... El sabe
muy bien quién debia ser el verdadero amo aqui. jJa, I, ja! Bien les ha chasgueado, ¢eh?

»¢Adonde vamos? -pregunté a mi primo, sin atender al vigjo.

»Linton se habia puesto padido y temblaba. Te aseguro, Elena, que no estaba nada guapo en aquel
momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos ardian de impotente furor. Cogio €l
picaporte de la puertay lo agitd, pero no pudo abrirla, porque estaba cerrada por dentro.

»José rid de nuevo burlonamente.

»jAbreme o te mato! -bramd Linton-. {Te mato, demonio!

»iMira, miral -dijo el criado-. Ahora es el genio del padre e que habla por su boca. jClaro, todos
tenemos algo del padrey algo de lamadre! Pero no temas, Hareton, muchacho, no te hard nada...

»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero gritd de tal modo, que no me atrevi a
insistir. De pronto, un terrible atague de tos apagd sus gritos, arrojé una bocanada de sangre por la bocay
cay6 a suelo. Me precipité al patio y [lamé a Zillah. Elladej6 |as vacas que estaba ordefiando y corri6 hacia
mi. Mientras le explicaba lo sucedido, procuré arrastrarla a lado de Linton. Earnshaw habia salido, y en



aquel momento se llevaba a su cuarto a pobre muchacho. Zillah'y yo le seguimos, pero Hareton se volvid y
me ordend que me fuese a casa. Yo le contesté que él habia matado a Linton y quise entrar. Pero José cerrd
la puerta con llave y me pregunto si me habia vuelto tan loca como mi primo. En fin, yo me quedé alli
[lorando, hasta que volvid la criada diciéndome que dentro de poco Linton estaria mejor y que no habia por
qué llorar de aquel modo. Luego me hizo ir a salén avivafuerza

»Y 0 me mesaba los cabellos, Elena. Lloré hasta abrasarme los 0jos. Y ese rufidn que te inspira tantas
simpatias se atrevio a interpelarme varias veces y hasta me ordend callar. Yo le dije que iba a contarselo
todo apapay que aédl lellevarian ala carced y le ahorcarian, 1o que le asusté mucho. Sali6 para ocultar su
miedo. Me convencieron por fin de que me fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, é
aparecio de pronto y detuvo a Minny.

»Estoy muy disgustado, sefiorita Catalina -empez6 a decir-, pero es que...

»Y 0, temiendo que quisiera asesinarme, le lancé un latigazo. Me solt6 y profiri6é horribles maldiciones.
Volvi acasaa galope, fuerade mi.

»Aquella noche no te vine a saludar, ni a dia siguiente volvi a «Cumbres Borrascosas», si bien lo
deseaba vivamente. Temia oir decir que Linton habia muerto y me espantaba la idea de hallarme con
Hareton. En fin, a tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi otra vez a escaparme. Fui a pie creyendo que
podria deslizarme sin que me vieran hasta el cuarto de Linton. Pero los perros delatar,on mi presencia con
sus ladridos. Zillah. me recibié diciéndome que el muchacho estaba mucho mejor, y me llevé a un cuartito
limpio y bien alfombrado, donde encontré a Linton leyendo el libro que le llevé. Pero tenia tan mal humor
que se pasd una hora sin abrir la boca, y cuando a fin lo hizo fue para decirme que yo era la culpable de
todo, y no Hareton. Entonces me levanté y, sin contestarle, sali. Me Ilamd, pero no hice caso y volvi re-
suelta a no visitarle més. Pero al otro dia me resultaba tan penoso irme a acostar sin saber de é, que mi
resolucion se esfumo antes de que llegase a madurar. Cuando Miguel me pregunté si ensillaba a Minny
contesté afirmativamente, y a poco cabalgaba hacia las «Cumbres». Como para entrar en el patio tenia que
pasar ante la fachada, no era oportuno ocultar mi presencia.

»El sefiorito esta en el salén -me dijo Zillah.

»Earnshaw estaba también ali, pero se fue a entrar yo. Linton estaba medio dormido en un sillon. Le
hablé con gravedad y sinceramente.

»Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para perjudicarte, no pienso
volver més. Esta es la Gltima vez. Despidamonos, y di al sefior Heathcliff que eres ti quien no me quieres
ver, para que él no invente méas inexactitudes...

»Siéntate y quitate el sombrero, Cati -repuso-. Debias ser mas buena que yo, porgque eres més dichosa.
Papé habla tanto de mis defectos, que no te debe extrafiar que yo mismo dude de mi. Cuando pienso en €llo,
siento tanto dolor y tanta decepcion, que detesto a todos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un
caracter tan malo, que creo que haras bien en no volver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa que ser tan
bueno y tan amable como tU. Seguramente lo seria si tuviera buena salud. Te has portado tan bien, que te
amo tanto como si fuera digno de tu amor. No puedo impedir el mostrarte como soy, pero lo siento de
verdad, me arrepiento de ello y me arrepentiré mientras viva.

»Yo comprendi que decia lo que sentia y que debia perdonarle, aunque fuera para refiir un instante
después. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos el tiempo llorando. Me dolia pensar en el mal
carécter de Linton, porque me hacia cargo de que incomodaria siempre a sus amigosy a si mismo.

»Desde esa noche le visité siempre en su habitacion. Su padre habia regresado al dia siguiente. Que yo
recuerde, solo tres dias hemos estado en buena relacion y contentos. El resto del tiempo, todas las visitas
han transcurrido angustiosamente, ora por €l egoismo que Linton demuestra, ora por 1o que dice que sufre.
Pero me he acostumbrado y ya no me disgusto. En cuanto a sefior Heathcliff, procura deliberadamente no
encontrarse conmigo. El domingo, a llegar, le of injuriar a Linton por e modo que habia tenido de
comportarse conmigo el dia anterior. No s& como lo sabria, a no ser que estuviera escuchando. Linton, en
efecto, me habia molestado. Yo entréy le dije a Heathcliff que eso era cosa mia exclusivamente. El se echd
areir y me contesto que se alegraba de que tomase la cosa de ese modo. Recomendé a Linton que en lo
sucesivo me dijera en voz baja las cosas que pudieran hacer creer alos demas que disputabamos.

»Yalo has oido, Elena. Si dgjo deir a las «Cumbres» habra dos personas que sufran. Si no selo dices a
papay sigo yendo, nadie sufrira nada. ¢Verdad que no se lo dirds? Seria una crueldad muy grande.

-Yalo pensaré, sefiorita -repuse-. No quiero contestarle sin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos el detale de las
charlas de Linton con Cati, y sin aludir a Hareton. El sefior se disgusté mucho més de lo que aparenté. A la
siguiente mafiana Cati supo que yo habia traicionado su secreto y también que las visitas se habian



terminado. Lloré y rogé a su padre que se compadeciese de Linton. Lo més que pudo conseguir fue que su
padre escribiera al muchacho diciéndole que podia venir ala «Granja» si gustaba, pero que Cati no volveria
a «Cumbres Borrascosas». E imagino que si hubiese sabido cud era el carécter y el verdadero estado de
salud de su sobrino, ni siquiera hubiera accedido a darle aquel pobre consuelo.

CAPITULO XXV

-Todo esto, sefior Lockwood -me dijo la sefiora Dean-, sucedi6 €l invierno pasado. Nunca se me hubiera
ocurrido pensar que, un afio més tarde, habia yo de distraer con € relato de ello a un gjeno a la familia
Ahora que, ¢quién sabe si seguira usted siendo un extrafio siempre? Dudo mucho de que sea posible ver a
Cati Linton sin enamorarse de ella. Si, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la
menciono. Ademas, ¢por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobre la chimenea?

-iBueno, bueno, amiga mial -repuse-. Suponga incluso que yo me enamorase de ella. ¢Cree usted que
ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas, yo pertenezco al mundo activo, y
debo volver a él. Ea, siga contandome...

-Catalina -continud la sefiora Dean- obedeci6 a su padre, ya que le queria a él més que a nadie. El amo le
habl6 sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente préximo a dgjar 1o que mas quiere entre
riesgos y enemigos, y en tales circunstancias, que solo podria € objeto de su afecto tener como guia €l
recuerdo de sus palabras.

A mi me dijo pocos dias después:

-Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o viniese. Dime sinceramente tu opinién sobre €, Elena.
¢Hamejorado? ¢Puede esperarse que mejore cuando se desarrolle?

-Esta muy enfermo, sefior, y no es facil que viva mucho. Si le puedo asegurar que no se parece a su
padre. Si la sefiorita Cati se casase con €, se dgjariallevar por €lla, siempre que la sefiorita no extremase su
indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempo de conocerle y de pensar si conviene o no... Le
faltan cuatro afios para ser mayor de edad.

Eduardo suspir6, y a través de la ventana mird la iglesia de Gimmerton. El sol de febrero iluminaba
débilmente latarde de brumay a su luz distinguimos confusamente los abetos y las |apidas del cementerio.

-A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que €ello sucediera, ahora me asusto -murmurd como
para si-. Pensaba que €l recuerdo de la hora en que bajé a aguella iglesia para casarme no seria tan feliz
como €l presentimiento del momento en que habia de yacer en lafosa. Cati me ha hecho muy feliz, Elena.
He pasado dichosamente al lado suyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sido menos
feliz cuando erraba entre aquellas lapidas, a lado de la vigja iglesia, en las tardes de junio en que me
sentaba junto ala tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de ir areunirme con élla... Y ahora,
¢que me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo de Heathcliff y se la lleve no me importaria nada,
si ello pudiera consolarla de mi falta. jNi siquiera me importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero
si Linton es un instrumento de su padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele hacer sufrir
a Catalina, pero es preferible. jPrefeririallevarlayo mismo alatumbal

-Si usted faltase, o que Dios no permita -contesté-, yo seguiré siendo la amiga y la consgjera de Cati.
Pero ella es una buena muchacha, y no se empefiard en seguir el mal camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por el parque con su hija, quien lo
consideraba como una sefial de que su padre estaba mejor. Y pensaba que curaria a ver encendidas su
mejillas.

El diaen que Cati cumplia diecisiete afios, €l sefior no fue a cementerio. Llovia. Yo ledije:

-¢No irausted esta tarde, verdad?

-Este afio iré mas adelante -respondio.

Volvié aescribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si el aspecto del chico no
hubiera sido calamitoso, hubiera ido. Contestd, sin duda aconsejado por Heathcliff, diciendo que éste no
estaba de acuerdo con que visitase la «Granja» pero que podia encontrar a su tio alguna vez que éste saliese
de paseo, ya que deseaba verle. Afiadia que le rogaba que no se obstinase en separarle de Catalina.

«No pretendo -decia con sencilla elocuencia- que Cati me visite aqui, pero le suplico que la acompafie
usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos permita hablar un poco en su presencia.
No hemos hecho nada que justifique esta separacion, y usted mismo lo sabe. Querido tio, mandeme una
nota mafiana diciéndome en qué sitio que no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos encontremos.
Espero que usted se convenza de que no tengo el caracter de mi padre. El afirma que tengo mas de sobrino
de usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos me hagan indigno de Cati, ya que ella me los perdona,



usted debia seguir su gjemplo. Mi salud anda algo mejor, pero, ¢cOMo voy a curarme mientras esté rodeado
de seres que no me han querido ni me querrdn nunca? »

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompafiar a su hija. Escribio
a su sobrino diciéndole que aplazasen las entrevistas para € verano, y que entretanto no dejase de
escribirle, y que él le aconsgjariay haria por €l cuanto pudiese. Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado
todo a perder con sus quejas, pero sin duda le vigilaba su padre, ya que el muchacho se amoldé atodo y en
sus cartas se limitaba a decir que le angustiaba mucho la separacién de su prima, y que deseaba que su
padre les procurase una entrevista lo antes posible, ya que, si no, pensaria que queria entretenerle con vanas
esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en Cati, y a fin entre los dos acabaron convenciendo a sefior
de que una vez ala semana les dejase dar un paseo a caballo por los pantanos bajo mi vigilancia. Cuando
[legd junio, €l sefior se encontraba peor aln. Cada afio guardaba una parte de sus rentas para aumentar 1os
bienes de su hija, pues sentia el natural deseo de que ella cuando él faltase no tuviese que abandonar la casa
paterna. EI mejor medio de conseguirlo era que se casase con € heredero legal. No podia suponer que €l
joven Linton se consumia casi tan rapidamente como é, porque como ningin médico iba alas «Cumbres»,
no habia modo de saber noticia alguna del verdadero estado del muchacho. Yo misma, viendo que €
hablaba de pasear a caballo por los pantanos con tanta seguridad, crei que acaso se engafiasen mis
suposiciones, porgue no me cabia en la cabeza que un padre tratase con tal crueldad a un hijo moribundo
como luego averigue que Heathcliff e habia tratado, obstindndose en que sus planes se realizaran antes de
gue la muerte del muchacho los echase arodar.

CAPITULO XXVI

Al comenzar €l estio, Eduardo, aunque de mala gana, accedl 6 a que los primos se entrevistasen. Salimos
Cati y yo. El dia era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba lluvia. Nos habiamos citado en el jal6n de la
encrucijada. Pero no encontramos a nadie alli. Lleg6 a corto rato un muchachito y nos dijo que el sefiorito
Linton estaba un poco mas allay que nos agradeceria muchisimo que nos acercadsemos algo mas.

-El sefiorito Linton -repuse- ha olvidado que su tio puso como condicién que las entrevistas fueran en te-
rrenos de la «Granja».

-Podemos hacerlo -dijo Cati-viniendo hacia aqui cuando nos encontremos.

Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbado sobre los matorrales. No se levant6 hasta que
estuvimos muy cerca de él. Nos apeamosy é dio unos pasos hacia nosotras. Estaba tan pdlido y parecia tan
débil, que no pude por menos de exclamar:

-iPero, sefiorito Linton, hoy no estd usted para pasear! Me parece que se encuentra usted muy malo.

Cati le mird, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se convirtié en una pregunta de
si se hallaba peor que otras veces.

-Estoy mejor -respondi6 él, sofocandose y temblando mientras le cogia la mano como en busca de apoyo
y fijabaen ella sus ojos azules.

-Entonces es que has empeorado desde la Ultima vez que te vi -insistié su prima---. Estas mucho mas
delgado...

-Es que estoy cansado -repuso el joven-. Sentémonos, hace demasiado calor para pasear. Suelo encon-
trarme mal por las mafianas. Mi padre dice que es que estoy creciendo muy deprisa.

Cati se sent6, descontenta, y €l se acomodé a su lado.

-Esto se parece a paraiso que tu anhelabas -dijo lajoven, esforzandose en bromear---. ¢No te acuerdas de
gue convinimos en pasar dos dias, uno como ati te gustaba y otro como me agradaba a mi? Lo de hoy estu
ideal, aparte de que hay nubes, pero eso resulta alin més bonito que € sol... Si la semana que viene te
encuentras bien, iremos a caballo a parque de la «Granja» y pondremos en practica mi concepto del
paraiso.

Se advertia que Linton no recordaba nada de lo que ellale deciay que le costaba mucho trabajo mantener
una conversacion. Demostraba tal falta de interés, en cuanto ella le mencionaba, que Cati no podia ocultar
su desilusién. La volubilidad del joven que, con mimos y caricias, solia dgjar lugar a afecto, se habia
convertido ahora en una apatia total. En lugar de su desgana infantil de antes, se apreciaba en € el
pesimismo amargo del enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la alegria
de los demés. Catalina reparo que el ideraba nuestra compafiia mas como un castigo que consi como un
placer, y no vacilé en proponer que nos marcharamos. Linton, a oirlo, cayd en una extrafia agitacion. Mir6
horrorizado en direccién de las «Cumbres» y- nos rogd que permaneciéramos con él media hora més.



-Yo creo --dijo Cati- que en tu casa te encontraras mejor que aqui. Hoy no te entretienen mi
conversacién, ni mis canciones... En estos seis meses te has hecho mas formal que yo. Claro que si creyese
que eso te divertia, me quedaria contigo con mucho placer.

-Quédate algo mas, Cati -dijo el joven-. No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es €l calor y el bochorno
que me abruman. Antes de llegar t, he andado mucho. No digas a tio que me encuentro mal. Dile que
estoy bastante bien. ¢Lo haras?

-Lediré que melo has dicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien -dijo, extrafiada, la se

fiorita.

-Ven averme €l jueves, Cati -murmuré él, esquivando su mirada-. Y dale muchas gracias al tio por ha
berte dgjado venir. Y, mira.. Si encuentras a mi padre, no le digas que he estado taciturno, porque se
enfadaria...

-No me importa que se enfade -repuso Cati, creyendo que el enfado seria solamente hacia ella.

-Pero a mi si -contesto, estremeciéndose, su primo-. No hagas que se enfade conmigo, Cati, porque le
temo.

-¢Asl que es severo con usted, sefiorito? -intervine yo- ¢De modo que se ha cansado de ser tolerante?

Linton me mird en silencio. Incling la cabeza sobre €l pecho y durante diez minutos le oimos suspirar.
Cati se entretenia en coger arandanos y los repartia conmigo, sin ofrecerle a él por no enojarle.

-¢Ha transcurrido ya la media hora, Elena? -me preguntd Cati a oido-. Yo creo que no debemos que-
darnos més. Linton se ha dormido y papa nos espera.

-Tenga usted paciencia hasta que se despierte -respondi-. jQué prisa tiene en irse! Tanta como impacien-
ciatenia usted por encontrarle.

-¢Para qué queria verme Linton? -contestd Catalina---. Y o preferiria que estuviese como antes, a pesar de
su mal humor de entonces. Me da laimpresién de que me quiere ver Unicamente por complacer a su padre.
Y no me agrada venir por complacer a éste. Me aegro de que Linton esté mejor, pero me desagrada que se
haya hecho menos af ectuoso para conmigo.

-¢Usted cree que esta mejor? -pregunté.

-Me parece que si -respondié-, porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus sufrimientos. No es que esté
tan bien como me harogado que diga a papé, pero debe estar mejor.

-A mi me parece, sefiorita --contesté-, que estd mucho peor.

Linton despert6 en aquel momento sobresaltado y pregunt6 si alguien le habia llamado por su nombre.

-No -dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No comprendo cdmo puedes dormirte en el campo por la mafiana.

-Me parecié oir ami padre -dijo él-. ¢Estas segura de que no me hallamado nadie?

-Segura en absoluto -dijo su prima-. Unicamente hablamos Elenay yo acerca de ti. Dime, Linton: ¢Estas
en realidad més fuerte que en € invierno? Porque si |0 estés, es bien seguro que me quieres menos... Anda,
dime: ¢estéds mejor?

Linton rompié en l1&grimas al contestar.

-Si...

Y seguiamirando aun lado y a otro, bajo la obsesion de lavoz de Heathcliff.

Cati se puso en pie.

-Tenemos que marcharnos -le afirmé- y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se lo diré. No te figures
gue por miedo al sefior Heathcliff.

-jCalate! -murmuré Linton-. Mira, ali esta

Cogi6 el brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se soltd presurosamente de é y Ilamé a Minny, que
acudio enseguia.

-El jueves volveré, Linton -grit6-. jAdios! jVamos, Elenal

Y nos fuimos. El casi no repard en ello, tanta erala preocupacion que le producialallegada de su padre.

En e camino Cati sintig, en lugar del disgusto que la habia invadido, una especie de compasion y
sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias mentales y materiales en que se
hallaba Linton. Y o participaba de €ellas, pero le aconsejé que reservasemos nuestro juicio hasta la siguiente
entrevista. El sefior nos pidio que le contaramos lo sucedido. Cati se limit6 a transmitirle la expresion de la
gratitud de su sobrino refiriéndose muy por encima alo demas. Yo laimité, porque en verdad no sabia qué
decir.

CAPITULO XXVII



Transcurrieron otros siete dias, y en € curso de ellos el estado de Eduardo Linton fue empeorando. De
una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tratdbamos de engafiar a Cati, pero no lo
conseguiamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que de minuto en minuto se convertia en certeza. El
jueves siguiente no se atrevid a hablar a su padre de la -cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba reducido
ala biblioteca y a la alcoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos disgustos, habia
palidecido. Asi que el sefior nos autoriz6 gustoso a hacer aquella excursion que, segun é pensaba, ofreceria
un cambio en la vida habitual de su hija. El sefior se consolaba esperando que después de que €l faltase Cati
no quedaria sola del todo.

A lo que entendi, el sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en 1o moral tanto como en lo fisico.
Naturalmente, las cartas de Linton no hacian referencia alguna a sus propios defectos. Claro esta que yo
tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su error, pues de nada hubiera servido amargarle sus
Gltimos momentos con cosas que no podian remediarse.

Salimos por latarde. Era una espléndida tarde de agosto. La brisa de las colinas era tan saludable que di-
jérase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En el rostro de Cati se reflejaba € paisaje:
sombray luz brillaban aintervalos en él, pero €l sol se disipaba pronto, y se notaba que su pobre corazén se
reprochaba el haber abandonado, siquiera fuese por poco tiempo, el cuidado de su querido padre.

Hallamos a Linton donde la otra vez. Cati eché pie a tierray me dijo que, como se proponia estar ali
poco tiempo, valia més que yo no me apease siquiera 'y que me quedase ali mismo a cuidado de la jaca.
Pero yo la acompafié, porque no queria agjarme ni un momento del tesoro que estaba confiado a mi
custodia. Linton nos recibié con més animacién que la otra vez, aungue no revelaba ni energia ni contento
sino mas bien miedo.

-jCuanto has tardado! -dijo-. Crei que no ibas avenir... ¢Estd mejor tu padre?

-Debias ser sincero -indicé Catalina- y decirme francamente que no te hago falta. ¢Por qué me haces ve-
nir si sabes que esto no vale més que para disgustamos los dos?

Linton tembl6 de pies a cabeza y la miré suplicante y avergonzado. Mas ella no estaba de humor para
soportar su extrafia conducta.

-Mi padre estd muy enfermo -sigui6 Cati-. Si no tenias ganas de que te viniese a ver debiste haberme
avisado, y asi yo no habria tenido que separarme de papa. Explicate claramente: no andemos con tonterias.
No voy a andar de la ceca alameca por esas afectaciones tuyas.

-iMis afectaciones! -murmurd el muchacho-. ¢A qué afectaciones te refieres, Cati? No te enfades, por
Dios... Despréciame si quieres, porque verdaderamente soy despreciable, pero no me odies. Reserva el odio
parami padre. Respecto a mi, debe bastarte con el desdén.

-jQué tonterias estas diciendo, muchacho! -exclamé Cati excitada-. ¢Pues no esta temblando? jCual-
quiera diria que teme que le pegue! Anda, vete... Es una barbaridad hacerte salir de casa con €l propdsito de
que... ¢De qué? ;Qué nos proponemos? jSuéltame la ropal Nunca debiste haberte manifestado complacido
de la compasion que yo sentia hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile ti que ese proceder suyo es
vergonzoso. Levantate. jNo te arrastres como un reptil!

Linton, llorando, se habia dejado caer en el suelo y parecia sentir un terror convulsivo.

-iOh, Cati! -exclamo llorando-. Estoy procediendo como un traidor, si, pero, si ti me dejas, ellos me ma-
taran. Querida Cati: mi vida depende de ti. jY tU has dicho que me amabasl jNo te vayas, mi buena, mi
dulcey amada Cati! jSi tU quisieras... € me dgjariamorir atu lado!

Viéndole tan acongojado, |a sefiorita se compadecio.

-¢Siyo quisiera el qué? -pregunto-. ¢Quedarme? Explicate y te complaceré. Me vuelves loca con todo lo
gue dices. Séme franco, Linton. ¢Verdad que no te propones ofenderme? ¢No es cierto que evitarias que me
hiciesen dafio alguno, si estuviera en tu mano? Y o creo que parati mismo eres en efecto cobarde, pero que
no serias capaz de traicionar atu mejor amiga.

-Mi padre me ha amenazado --declar6 el muchacho- y le tengo miedo... {No, no me atrevo a decirtel 0!

-Pues guardatel o -contest6 Catl desdefiosamente-. Y 0 no soy cobarde. Oclpate de ti. Y o por mi no tengo
miedo.

El empezd a llorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvié a hablar. Yo por mi parte
meditaba en aquel misterio y habia resuelto en mi interior que ella no padeciese ni por Linton ni por nadie.
En € interin, oi un ruido entre los matorrales y vi a sefior Heathcliff que se dirigia hacia nosotros. Aunque
oia sin duda los sollozos de Linton, no miré a la pareja, sino que se dirigié a mi, empleando €l tono casi
amistoso con que siempre me trataba, y me dijo:

-Me alegro de verte, Elena. ¢Cémo te va? -Y agregd en voz baja-: Me han dicho que Eduardo Linton se
estd muriendo. ¢Esta vez una exageracion?



-Es absolutamente cierto -repuse- y si para nosotros es muy triste, creo que constituye una dicha para él.

-¢Cuénto tiempo crees que Vvivird? -me pregunto.

-Nolo &

-Es que -continud, mirando a Linton, que no se atreviani alevantar la cabeza (y la propia Cati parecia es-
tar en el mismo caso bajo el poder de su mirada)- se me figura que este muchacho va a darme mucho
quehacer ain, y seria de desear que su tio se largase de este mundo antes que €. ¢Cuanto hace que este
cachorro se dedica a esos llantos? Ya le he dado algunas leccioncitas de lloro. ¢Suele encontrarse a gusto
con la muchacha?

-¢A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo. Creo que en vez de estar paseando por €l campo con su
novia deberia de estar en la cama cuidadosamente atendido por un médico.

-Asi sucederéd dentro de dos dias -respondi6 Heathcliff-. jLinton, levantate! jNo te arrastres por €l suelo!

Linton habia vuelto a dejarse caer, sin duda asustado por la mirada de su padre. Traté de obedecerle, pero
sus escasas fuerzas se habian agotado y volvié a caer lanzando un gemido. Su padre le levantd y le hizo
recostarse sobre un recuesto cubierto de césped.

-Ponte en pie, maldito -dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse.

-Lo intentaré, padre -respondio €él jadeando-, pero déjeme solo. Cati, dame la mano. Ella te podra decir
gue... estuve alegre, como tu querias.

-Cégete a mi mano -respondio Heathcliff- Ella te dard € brazo ahora. jAsi! Sin duda pensara usted, jo-
ven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ¢Quiere usted acompafiarle hasta casa? En cuanto le toco, se
echaatemblar...

-Querido Linton -manifesté Catalina-, no puedo acompafiarte hasta «Cumbres Borrascosas», porque papa
no me lo permite. Pero tu padre no te hara nada. ¢Por qué le temes?

-No entraré més en esa casa -aseguré Linton- si no me acomparias tu.

-jSilencio! -exclam6 su padre-. Es preciso respetar los escripulos de Catalina. Elena, acompéhae tu.
Sera preciso que siga tus consegjos: Ilamaremos a médico.

-Acertard usted -contesté-, pero el acompafiar a su hijo no me es posible. Tengo que quedarme con la se-
fiorita.

-Sigues tan ativa como de costumbre -comenté Heathcliff-. Y, ya que no te compadeces del chiquito, vas
a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca. ¢Quieres volver conmigo a casa?

Y fue asujetar a joven, pero él se apartd, se cogio a su primay le suplico, frenético, que le acompariase.

Verdaderamente, resultaba dificil negarse a 1o que se pedia de tal modo. Las causas de su terror
permanecian ocultas, pero lo cierto es que el muchacho estaba espantado y con todas las apariencias de
volverse loco si €l acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, a la casa. Cati entrd y yo permaneci fuera
esperéndola, pero el sefior Heathcliff me empujé y me obligé a entrar, diciéndome:

-Mi casa no esta apestada, Elena. Me siento hospitalario. Pasa. Con tu permiso, voy acerrar la puerta.

Y cerré con lallave. Yo senti un vuelco en el corazon.

-Tomaréis € té antes de volveros -siguié diciendo-. Hoy estoy solo. Hareton ha salido con el ganado, y
Zillah y José se han ido a divertirse. Yo estoy acostumbrado a la soledad, pero cuando encuentro buena
compafiia, lo prefiero. Siéntese junto a muchacho, sefiorita Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo -me
refiero aLinton- y s no es gran cosa, o lamento mucho. jCAmo me mira usted! Es curioso que siempre me
siento atraido hacia los que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y donde la ley fuera
menos rigida, creo que me dedicaria a hacer la diseccion de esos dos como entretenimiento vespertino.

Dio un terrible pufietazo en lamesay exclamo:

-iVotoa...! jLes aborrezco!

-No letemo -dijo Cati, que no habia percibido la Ultima parte de la charla de Heathcliff.

Y se acercd aél. Brillaban sus ojos.

-iTraigalallave! -exigié-. No comeré aqui aunque me muera de hambre.

Heathcliff cogi6 lallave y se quedd mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipité sobre él y casi
logro arrancérsela. Heathcliff, reaccionando, aferrd lallave.

-Separese de mi, Catalina Linton -orden6- o latiro a suelo de un pufietazo por mucho que ello conturbe a
la sefiora Dean.

Pero ella, sin atenderle, volvié aagarrarse alallave.

-iNos iremos! -exclamd. Y viendo que con las manos y las ufias no lograba hacer abrir la mano cerrada
de Heathcliff, le clavo los dientes. Heathcliff me lanzo una mirada que me paralizd6 momentaneamente.
Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara. Entonces abrié la mano y solt6 la llave, pero ala vez cogié a,



Cati por los cabellos, la derribd de rodillas y le golped violentamente la cabeza. Aquella diabdlica
brutalidad me puso fuerade mi. Le grité

-iMalvado, malvado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo enseguida, y entre la
rabia que me dominabay una cosay otra, senti que el vértigo me ahogaba como si se me hubiera roto una
vena. Todo concluy6 en dos minutos. Cati, a quedar suelta, se llevé las manos alas sienes cual s creyese
gue ya no teniala cabeza en su sitio. Temblando como una cafia, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa.

-Yaves -dijo el malvado agachandose para coger la llave que habia caido al suelo- que sé castigar alos
nifios traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te antoje. Dentro de poco seré tu padre, y tu Gnico
padre ademés, y cosas como las de hoy te las encontraras con frecuencia, puesto que no eres débil y estés
en condiciones de aguantar lo que sea... jComo vuelva ese mal genio a subirsete a la cabeza te daré todos
los dias unaracion como la de hoy!

Cati corrié hacia mi, inclind su cabeza sobre mi regazo y empezd a llorar. Su primo permanecia
silencioso en un rincdn, contento, al parecer, de que la tormenta hubiera descargado sobre una cabeza
distinta a la suya. Heathcliff se levant6 y preparo el té. El servicio ya estaba dispuesto. Vertid la bebida en
las tazas.

-Fuera tristezas -me dijo, ofreciéndome unatazay sirve a esos nifios traviesos. No tengas miedo: no esta
envenenada. Me voy abuscar vuestros caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Mas la puerta de la cocina estaba cerrada y las
ventanas eran excesivamente angostas, incluso parala esheltez de Cati.

-Sefiorito Linton -dije yo-, ahora va usted a decirnos qué es lo que su padre se propone, o de |o contrario
cuente con que yo le vapulearé a usted como él ha hecho con su prima.

-Si, Linton, dinoslo -agreg6 Catalina-. Todo ha sucedido por venir averte, y si te niegas a hablar serés un
ingrato.

-Dame €l té, y luego te lo diré -repuso el joven-. Sefiora Dean, marchese un momento. Me molesta
tenerla siempre delante. Cati, te estan cayendo las lagrimas en mi taza. No quiero ésa. Dame otra.

Cati le entregd otra 'y se enjugo las lagrimas. Me molesté la serenidad del muchacho. Comprendi que
habia sido amenazado por su padre con un castigo si no lograba atraernos a aquella encerrona, y que, una
vez conseguido, no temiaya que cayese sobre é mal alguno.

-Papa quiere que nos casemos --dijo, tras beber un sorbo de té-. Y como sabe que tu padre no lo
permitiria ahora, y ademés el mio tiene miedo de que yo me muera antes, es preciso que nos casemos
mafiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la noche aqui, y después de hacer |o que quiere mi
padre, venir a buscarme al diasiguiente y llevarme contigo.

-¢Llevarle con ella? -exclamé-. ¢Ese hombre estd loco o cree que los demés somos tontos? Pero ¢es
posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar con un desdichado como usted? ¢Se
figura que nadie en e mundo le aceptaria a usted por marido? Se merece usted una buena zurra por
habernos hecho venir con sus cobardes artimafias y... iNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su
maldad y su estupidez con una palizal

Le di un empujén, y sufrid un ataque de tos. Enseguida empezé a llorar y a gemir. Cati me impidio
hacerle nada.

-iQuedarme aqui todala noche! -dijo-. jSi es preciso, prenderé fuego ala puerta para salir!

E iba a poner en préctica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias que ello acarrearia
para él, seincorporo, la sujetd entre sus débiles brazos, y dijo, entre 1&grimas:

-¢No quieres salvarme, Cati? ¢No quieres llevarme contigo a la «Granja»? No me abandones, Catalina.
Debes obedecer a mi padre.

-Debo obedecer al mio -replico ella-. ¢Qué ocurriria si yo pasase toda la hoche fuera de casa? Y a debe
estar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aqui a toda costa. Tranquilizate: no te pasard nada.
Pero no te opongas, Linton. A mi padre le quiero més que ati.

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se sintié hasta elocuente. Cati, a punto de enloquecer, rogé a
Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretanto, nuestro carcelero volvié a entrar.

-V uestros caballos se han fugado -anuncié-. jPero Linton! ¢Estas llorando otra vez? ;/Qué te ha hecho tu
prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podrés devolver a tu prima sus violencias. Suspiras de amor,
¢eh? iClaro, no hay cosa mejor en e mundo! Bueno, acuéstate. Zillah no esta hoy aqui, asi que tendras que
arreglartelas solo. jA callar! Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer
bastante bien las cosas. Y o me ocuparé del resto.



Mientras tanto, habia abierto la puerta de la habitacion de su hijo, y éste penetré por ella con el aspecto
de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Heathcliff se acerco al fuego
junto a cual nosotras permaneciamos silenciosas. Cati levanto la mirada, y de un modo instintivo se llevo
lamano alamejillaal ver acercarse a Heathcliff. El lamir6 hurafio y dijo:

-¢Conque no me temias, eh? Pues tu valentia esta ahora bien escondida. Me pareces condenadamente
asustada.

-Lo estoy ahora -respondio la joven- porque, si me quedo aqui, papé se llevard un disgusto horrible. jOh,
no quiero causarselo cuando él estd como esta ...! Sefior Heathcliff: déjeme marcharme. Me casaré con
Linton. Mi padre esté conforme. ¢Para qué obligarme alo que estoy dispuesta a hacer?

-iQue laobligue si se atreve! -grité-. Hay leyes, gracias a Dios. jLas hay, hasta en este rincon del mundo!
iYo mismalo denunciarial jLo haria aunque fuese mi propio hijo! jQué canalladal

-iSilencio! -ordené € villano- jDemonio con el aboroto! No me interesa oiros. Catalina: me alegrara ex-
traordinariamente el saber que tu padre estd desconsolado. La satisfaccion no me dejard dormir. No podias
haber encontrado medio mejor para persuadirme a que te retenga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto
a casarte con Linton, bien cierto estoy de que sucederd, puesto que no saldras de aqui hasta haberlo hecho.

-Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, o caseme ahora mismo -dijo Catalina llorando con
desconsuelo-. jPobre papd Va a pensar que nos hemos perdido... ¢Qué haremos, Elena?

-Tu padre pensara que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un poco -contesté Heath-
cliff-. No negarés que has entrado en mi casa voluntariamente, aunque € te lo habia prohibido. Y es muy
natural que te canses de- cuidar a un enfermo que no es mas que padre tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste,
tu padre habia dejado ya de ser feliz. Probablemente te maldijo por venir a mundo, como yo lo hice
también. justo es, pues, que te maldiga al salir de él. Yo le imitaré. Puedes estar segura de que disto mucho
de quererte. Llora, llora, ésa sera en adelante tu principal distraccion. jA no ser que Linton te consuele,
como parecia esperar tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo sus cartas a Linton con sus consejos
y los &nimos que le daba. En su Ultima carta encarecia a mi joya que cuidase de la suya cuando latuvieraen
su poder. jQué carifioso y qué paternal! Pero Linton tiene necesidad de su capacidad de afecto para s
mismo. Y sabra muy bien hacer el papel de tiranuelo doméstico. Es muy capaz de atormentar a todos los
gatos que se le presenten, siempre y cuando se les limen los dientes y se les corten las ufias. jCuando
vuelvas a tu casa podrés contar a su tio mucho sobre sus amabilidades!

-Tiene usted razdn --dije-. Expliquele a Cati que €l carécter de su hijo se parece a de usted, y supongo
que la sefiorita Catalina lo pensara otra vez antes de consentir en contraer matrimonio con semejante
reptil...

-Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades -repuso é-. O le acepta 0 se queda encerra
da aqui, y ta con €ella, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros aqui tan ocultas como haga falta. jY s lo
dudas, animala a que rectifique, y veras!

-No rectificaré -afirmé Cati-. Si es preciso, me casaré ahora mismo, con tal de poder ir enseguida a la
«Granja». Sefior Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un demonio, y creo que no se propondra, por
malicia, destrozar mi felicidad de un modo irreparable. St mi padre cree que he huido de su lado y muere
antes de que vuelva yo, no podré soportar lavida. Mire, no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no me
levantaré ni apartaré mi vista de su rostro hasta que usted me mire. jMireme, no vuelva la caral No me
ofende que me haya usted maltratado. ¢No ha amado nunca a nadie, tio? ¢Nunca? Mireme, y si me ve tan
desdichada, no podré por menos de compadecerme.

-iSuéltame y apértate, o te pateo! -gritd Heathcliff-. jNo suefies en lisonjearme! jTe odio!

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si en efecto, el contacto de Catalina le repugnase. Me puse en
pie y me preparé a lanzarle una avalancha de insultos, pero a primero que proferi me amenazd con
encerrarme en una habitacién a mi sola, y hube de callar. Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta
sentimos ruido de voces. Heathcliff se precipitd fuera. Conservaba su perspicacia, bien al contrario que
nosotras. Le oimos hablar con alguien dos o tres minutos. Volvié solo a cabo de un trecho.

-Crei -dije a Cati- que seria su primo Hareton. jSi llegara, tal vez se pusiese de nuestra parte!

-Eran tres criados de la «Granja» -replicd Heathcliff, que me oyo-. Podias haber abierto la ventana y
chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo hayas hecho. En el fondo se alegra de tener
gue quedarse.

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve nos mand6 que
subiésemos a cuarto de Zillah. Yo aconsglé a mi compafiera que obedeci ésemos, pues tal vez desde ali
podriamos salir por la ventana o por un tragaluz. Pero la ventana era muy estrecha y una trampilla que daba
al desvan estaba bien cerrada, de modo que nuestros intentos fueron indtiles. Ninguna de las dos nos



acostamos. Cati se sent6 junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y solo respondia con suspiros a
mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me senté en una silla, y comencé a hacer un severo
examen de conciencia sobre mis fatas, de las que me imaginaba que procedian todas las desventuras de
mis amos.

Heathcliff llegb a las siete y preguntd si la sefiorita estaba levantada. Ella misma corrié a la puerta y
contesté afirmativamente.

-Vamos, pues -dijo Heathcliff, llevandosela.

Quise seguirla, pero cerré la puerta con llave. Le rogue que me dejase libre.

-Ten un poco de paciencia -contestd-. Dentro de un rato te traeran el desayuno.

Golpeé la puerta furiosamente y sacudi con fuerza el picaporte. Cati inquirié los motivos de prolongar mi
encierro. El contest6 que duraria una horamas. Y los dos se fueron. Al cabo de dos o tres horas oi pasos, y
unavoz gque no erala de Heathcliff me dijo:

-Tetraigo lacomida. Abre.

Obedeci, y vi aHareton, que me traia provisiones paratodo €l dia.

-Toma-dijo entregandomel as.

-Atiéndeme un minuto -comenceé a decir.

-No -respondid, marchandose sin hacer caso de mis stplicas.

El diay lanoche siguientes seguia encerrada. Pero mi prision se prolongd més aln: cinco nochesy cuatro
dias en total. A nadie veia sino a Hareton que llegaba todas las mafianas. Llevaba bien su papel de
carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a todo intento de excitar sus sentimientos de justicia o su
piedad.

CAPITULO XXVI1I

Al atardecer del quinto dia senti aproximarse ala habitacion un paso brevey ligero, y Zillah penetr6 en €
aposento, ataviada con su cha rojo y con su sombrero de seda negra y llevando una canastilla colgada a
brazo.

-ijOh, querida sefiora Dean! -exclamé a verme-. ¢No sabe usted que en Gimmerton se asegura que se ha-
bia usted ahogado en € pantano del Caballo Negro, con la sefiorita? Lo creia hasta que e amo me dijo que
las habia encontrado y las habia hospedado agui. ¢COmo esta usted? ¢Qué le pasd? Encontrarian ustedes
alguna isla en el fango, ¢no es eso? ¢La savo e amo, sefiora Dean? En fin, lo importante es que no ha
padecido usted mucho, por lo que seve.

-Su amo es un miserable -contesté- y esto le costara caro. El haber inventado esa historia no le servira de
nada. j Y a se sabratodo!

-¢Qué quiere usted decir? -exclamé Zillah-. En todo el pueblo no se hablaba de otra cosa. Como que al
entrar dije a Hareton: «jQué lastima de aquella mocita y de la sefiora Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!»
Hareton me mir6 asombrado, y entonces le conté lo que se rumoreaba en e pueblo. EI amo estaba
oyéndonos, y me dijo:

«Si, Zillah, cayeron en €l pantano, pero se han salvado. Elena Dean esta instalada en tu cuarto. Cuando
vayas dile que ya se puede ir: toma lallave. El agua del pantano se le subié ala cabeza, y hubiera vuelto a
su casa delirando. En fin, la hice venir, y ya esta bien. Dile que si quiere se vaya corriendo a la «Granja» y
avise de mi parte que la sefiorita llegard atiempo paraasistir a funeral del sefior.»

-iOh, Zillah! -exclamé- . ¢{Ha muerto €l sefior Linton?

-Camese, amiga mia, todavia no. Siéntese, alin no esta usted repuesta del todo. He encontrado al doctor
Kermeth en el camino, y me ha dicho que el enfermo quiza resista un dia mas.

En vez de sentarme me lancé fuera. En el salén busqué a alguien que pudiese hablarme de Cati. La
habitacién tenialas ventanas abiertas y estaba llena de sol, pero no se veiaa nadie.

No sabia adénde dirigirme y vacilaba sobre |o que debia hacer, cuando una tos que venia del lado del
fuego llamé mi atencion. Y entonces vi a Linton junto a la chimenea, saboreando un terrén de azlcar y
mirandome con indiferencia.

-¢Y lasefiorita Catalina? -pregunté, creyendo que, a encontrarle solo, le haria confesar por temor.

Pero él sigui6 chupando como un necio.

-¢Se ha marchado? -pregunté.

-No. Esta arriba. No se irg; no ladegjariamos.

-¢Que no la degjarian? jMentecato! Digame donde esté o verd usted 1o que es bueno.



-Papa si que te hara ver 1o que es bueno ati como intentes subir -contestd Linton-. El me ha dicho que no
tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. ES mi mujer y es vergonzoso que quiera marcharse
de mi lado. Papa asegura que €lla desea que yo muera para quedarse con mi dinero, pero no lo tendra, ni se
iraasu casa, por mucho quellorey patalee.

Y siguié en su ocupacion, entornando 10s 0jos.

-Sefiorito -le dije-, ¢ha olvidado lo bien que ella se port6 con usted €l invierno pasado, cuando usted le
aseguraba que la queria 'y ella venia a diario para traerle libros y cantarle canciones, a través de vientos y
nieve? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de venir lloraba pensando en que usted se entristeceria, y usted
entonces afirmaba que ella era demasiado buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las
mentiras que le dice su padre, y se pone con é de acuerdo, a pesar de saber que les engafia a los dos...
iVaya un modo de demostrar gratitud!

Linton torcid los labiosy se quité de ellos el terrdn de azlcar.

-¢Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? -continué-. jUsted mismo lo dird Y de su
dinero, ella no sabe siquiera si tiene usted poco o mucho. jY la abandona, sola, ahi arriba, en una casa
extrafial jUsted, que tanto se lamentaba de su abandono! Cuando se quejaba de sus penas, ella se
compadecia de usted, y ahora usted no se apiada de ella. Yo, que no soy mas que una antigua criada suya,
he orado por Cati, como puede ver y usted, que ha asegurado quererlay que tiene motivos para adorarla, se
reserva sus lagrimas para usted mismo y se esta ahi sentado tranquilamente... jEs usted un cruel y un
egoistal

-No puedo con €lla -dijo é-. No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable. Y no cesa de
[lorar aunque la amenace con llamar ami padre. Yalellamé unavez y é la amenazd con ahogarla si no se
callaba, pero en cuanto él salié, ella empezd otra vez sus gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité
gue me estaba importunando y no me dejaba dormir.

-¢Esté ausente € sefior Heathcliff? -me limité a preguntar, viendo que aquel cretino era incapaz de com-
prender el dolor de su prima

-Esta hablando en el patio con el doctor Kenneth -contesté-. Creo que €l tio, al fin, se estamuriendo. Y lo
celebro, porque de ese modo yo seré el duefio de su casa. Cati dice siempre «mi casa», pero en realidad es
mia. Papéa asegura que todo lo de ella es mio. Mios son sus lindos libros, y sus pgjaros, y su jaca. Asi selo
dije cuando ella me prometio regalarmelo todo si le daba la llave y la dejaba salir. Entonces se echo a
[lorar, se quit6 un dije que lleva a cuello con un retrato de su madre y otro del tio cuando eran jovenes, y
me lo ofrecié si le permitia escaparse. Esto sucedio ayer. Le dije que también me pertenecian y fui a
quitérselos. Entonces, esa odiosa mujer me dio un empellon y me lastim6. Y o lancé un chillido -cosa que la
espanta siempre- y acudié papa. Al sentir que venia, rompi6 en dos € medallon, y me dio € retrato de su
madre mientras intentaba esconder el otro, pero cuando papa llegd y yo le expliqué lo que sucedia, me qui-
t6 e que ella me habia dado y le mandd que me entregase el otro. Ella no quiso y € latird a suelo, le
arranco € retrato y |o pisoteo.

-¢Y quéle parecid a usted €l espectacul 0? -interrogué parallevar la conversacidn adonde me convenia.

-Y 0 hice un guifio -respondié-. Siempre guifio los 0jos cuando mi padre pega a un perro 0 a un caballo,
porqgue lo hace muy reciamente. Al principio me alegré de que la maltratara. También ella me habia hecho
dafio a empujarme. Cuando papa se fue, ella me hizo ver como le sangraba la boca, porque se habia
cortado con los dientes cuando papa le pegd. Después recogi6 los restos del retrato, se sent6 con lacaraala
pared y no ha vuelto a dirigirme la palabra. Creo a veces que la pena no la deja hablar. Pero es un ser
terrible: no hace mas que llorar y estatan pdiday tan hurafia que me asusta.

-¢Puede usted coger lallave cuando le parezca bien? -pregunté.

-Cuando estoy arriba, si --contesté-, pero ahora no puedo subir.

-¢En qué sitio esta? -volvi a preguntar.

Es un secreto y no te lo diré -respondio-. No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah. jEal Estoy cansado
de hablar contigo. Mérchate.

Apoyé la caraen un brazo y cerré los gjos.

Yo reflexioné que lo mejor erair a la «Granja» sin ver a Heathcliff y en ella buscar auxilio para la
sefiorita. El asombro de los criados a verme llegar fue tan grande como su alegria. Al advertirles que la
sefiorita estaba a salvo también, varios se precipitaron a anunciérselo a sefior, pero yo me anticipé a todos.
Habia cambiado mucho en tan pocos dias. Esperaba, resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aln no tenia
més que treinta y nueve afios, pero representaba diez menos. Al verme entrar, murmurd €l nombre de Cati.
Meincliné hacia él y le dije:

-Después vendra Catalina, sefior. Esté bien, y creo que vendra esta noche.



Al principio temi que la alegria le perjudicase, y, en efecto, se incorpord en el lecho, mird en torno suyo
y se desmayd. Pero se recobrd enseguida, y entonces le relaté 1o ocurrido, asegurando que Heathcliff me
habia obligado a entrar, y que, en rigor, no era totalmente cierto. De Linton hablé 1o menos que pude y no
detallé |as brutalidades de su padre para no causar a sefior mayor amargura. El comprendi6 que uno de los
objetivos que se proponia su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus propiedades para su hijo, pero
no alcanzaba a adivinar el porque no habia querido esperar hasta su muerte, ya que €l sefior Linton ignoraba
que é y su sobrino se llevarian poco tiempo €l uno a otro en abandonar este mundo. En todo caso, resolvid
modificar su testamento, dejando la herencia de Cati, ho en sus manos, sino en las de otros herederos, que
eran personas de confianza, concediéndole sdlo el usufructo, y luego la plena posesién a sus hijos, caso de
gue lostuviera. Asi, los bienes de Catalina no irian a manos de Hesathcliff aunque falleciese su hijo.

Segln sus instrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro, con armas, a
buscar a la sefiorita. El primero de ellos volvié anunciando que habia tenido que estar dos horas esperando
al sefior Green, y que éste vendria a siguiente dia, ya que tenia quehacer en el pueblo. Los otros regresaron
sin cumplir su mision, y dijeron que Cati estaba tan enferma, que no podia salir de su cuarto, y que
Heathcliff no habia permitido que la vieran. Les reproché como se merecian, y resolvi no decir nada a mi
amo, porgue estaba resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en cuanto amaneciera, llevando una
tropa entera, si era menester, para tomar a asalto las «Cumbres» s no me entregaban a la cautiva. Me juré
repetidas veces que su padre habia de verla, aunque aguel miserable encontrara la muerte en su casa
intentando impedirlo.

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A cola de las tres, bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando el vestibulo, senti un golpe
en la puerta. Me sobresalté.

-Debe ser Green -pensé luego.

Y segui con laintencion de mandar que abrieran. Pero €l golpe se repitio, y entonces, dejando €l jarro, fui
a abrir yo misma. Fuera, brillaba laluna. El que venia no era el procurador. La sefiorita me salté a cuello,
exclamando:

-¢Vive mi padre todavia, Elena?

-Si, angel mio -respondi-. jGracias a Dios que ha vuelto usted con nosotros!

Ellaqueriair sin detenerse a cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento para que descansara,
le di aguay lefroté el rostro con € delantal para que le salieran los colores. Luego afiadi que convenia que
entrara yo primero para anunciar su llegada, y le rogué que dijese que erafeliz con el joven Heathcliff. Al
principio me miré con asombro, pero luego comprendio.

No pude asistir ala entrevista de ellay su padre, sino que me quedé fuera, y esperé un cuarto de hora, al
cabo del cual me atrevi a entrar y acercarme a enfermo. Todo estaba tranquilo. La desesperacion de Cati
era tan silenciosa como €l placer que su padre experimentaba. Con los ojos extasiados contemplaba €l
semblante de su hija.

Murié sintiéndose feliz, sefior Lockwood... Besd a Cati en las mejillas, y dijo:

-Mevoy asu lado, y td, querida hija, vendras después con nosotros.

Y no dijo una palabra més. Su mirada continuaba extatica y fija. El pulso le fue faltando gradualmente,
hasta que su ama le abandond. Murié tan apaciblemente, que ninguno nos percatamos del momento exacto
en que ello habia sucedido.

Catalina estuvo sentada alli hasta que sali6 el sol. Sus ojos se hallaban secos, quiza porque ya no le
guedaran lagrimas en ellos, o quiza por la intensidad de su dolor. A mediodia continuaba lo mismo, y me
costd trabajo lograr que fuese a reposar un rato. A esa hora aparecié e procurador, que ya habia pasado
primero por «Cumbres Borrascosas» para recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y
por ello se retrasd en venir a casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vuelto a preocupar de nada desde
lallegada de su hija.

El sefior Green se apresur0 a dictar érdenes inmediatas. Despidio a todos los criados excepto a mi, y
hasta hubiera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en el pantedn familiar, a no haberme opuesto
yo ateniéndome a testamento. Este, por fortuna, estaba alli y hubo que cumplir sus disposiciones.

El sepelio se apresurd cuanto fue posible. A Catalina, que era ya la sefiora lleafficliff, le consintieron
estar en la «Granja» hasta que sacaron el cuerpo de su padre. Segiin ella me conté, su dolor habia, por fin,
inducido a Linton a ponerla en libertad. Oy6 a Heathcliff discutir en la puerta con los hombres que yo habia
enviado, y entendio lo que él les decia. Entonces se desesperd de tal modo que Linton, que estaba en la
salita en aguel momento, se aterrorizé, cogio la llave antes de que su padre volviera, abrid, dejé la puerta
sin cerrar, bajé y pidié que le degjaran dormir con Hareton. Catalina se fue antes de aborear. No



atreviéndose a marchar por la puerta por temor a que los perros ladrasen busco otra salida, y habiendo
hallado la habitacién de su madre, se descolgo por el abeto que rozaba la ventana. Estas precauciones no
bastaron paraimpedir que su complice sufrierael correspondiente castigo.

CAPITULO XXIX

Latarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sentamos en |a biblioteca, meditando y hablando del sombrio
porvenir que se nos presentaba.

Pensdbamos que o mejor seria lograr que Catalina fuese autorizada a seguir habitando la «Granja de los
Tordos», a menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama de llaves, y ello nos parecia tan relativamente
bueno, que duddbamos de conseguirlo. No obstante, yo tenia esperanzas. De improviso, un criado -ya que,
aungue estaban despedidos, éste no se habia marchado alin- vino a advertirnos de que «aguel demonio de
Heathcliff» habia entrado en el patio, y queria saber si le daba con la puerta en las narices.

No estdbamos tan locas como para mandar que lo hiciese, ni é nos dio tiempo. Entr6 sin llamar ni pedir
permiso: era €l amo yay usaba de sus derechos. Lleg6 a la biblioteca, mando salir a criado y cerré la
puerta. Estaba en la misma habitacion donde dieciocho afios atras entrara como visitante. A través de la
ventana brillaba la mismalunay se divisaba el mismo paisgje de otofio. No habiamos encendido laluz adn,
pero habia bastante claridad en la cdmara, y se distinguian bien los retratos de la sefiora Linton y de su
esposo. Heathcliff se acercd a la chimenea. Desde aquella época no habia cambiado mucho. El mismo
rostro algo mas palido y mas serend tal vez, y € cuerpo un tanto mas pesado. No habia més diferencia que
aquélla.

-iBastal -dijo sujetando a Catalina, que se habia levantado y se disponia a escaparse-. ¢Adénde vas? He
venido para conducirte a casa. Espero que procederas como una hija sumisay que no inducirds ami hijo a
desobedecerme. No supe de qué modo castigarle cuando descubri 1o que habia hecho. jComo es tan
endeble! Pero ya notarés en su aspecto que ha recibido su merecido. Mandé que le bajasen, |e hice sentarse
en unasilla, ordené que saliesen José y Hareton, y durante dos horas estuvimos |os dos solos en €l cuarto. A
las dos horas ordené a José que volviese a llevarsele, y desde entonces, cada vez que me ve, mi presenciale
asusta mas que la de un fantasma. Segiin Hareton, se despierta por la noche chillando e implorandote que le
defiendas. De modo, que quieras o no, tienes que venir a ver atu marido. Te lo cedo parati sola: tendrés
que preocuparte ti de él.

-Podia usted dejar que Cati viviera agui con Linton -intercedi yo-. Ya que les detesta usted, no les echard
de menos. No harédn mas que atormentarle con su presencia.

-Pienso arrendar la «Granja» -respondié- y, ademés, deseo que mis hijos estén a mi lado y que esta mu-
chacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una holgazana ahora que Linton ha muerto.
Vamos, date prisa, y no me obligues a apelar alafuerza.

-Iré -dijo Cati-. Aunque usted ha hecho todo o posible para que nos aborrezcamos el uno a otro. Linton
es € Unico carifio que me queda en € mundo, y le desafio a usted a que le haga padecer cuando yo esté
presente.

-Aunque te erijas en su paladina -respondié Heathcliff- no te quiero tan bien que vaya a quitarte €l tor-
mento de-atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle. Su dulce caréacter se encargara de
ello. Como consecuencia de tu fugay de las consecuencias que tuvo para €, le vas a hallar tan agrio como
el vinagre. Yale oi explicar a Zillah 1o que haria si fuese tan fuerte como yo: & cuadro era admirable. Maa
inclinacién no le falta, y su misma debilidad le hara encontrar algiin medio con que sustituir el vigor de que
carece.

-Como que es su hijo -dijo Cati-. Seria milagroso que no tuviera mal carécter. Y celebro que €l mio sea
mejor y me permita perdonarle. Sé que me amay por eso le amo yo también. En cambio, sefior Heathcliff,
a usted no le ama nadie, y por muy desgraciados que nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su
crueldad procede de su desgracia. ¢Verdad que es usted desgraciado? Esta usted tan solitario como el
diablo y estan envidioso como é. Nadie le amay nadie le orara cuando muera. jLe compadezco!

Catalina hablé en ltgubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse al ambiente de su futura familia
y adisfrutar, como ellos, en el mal de sus enemigos.

-Tendrés que compadecerte de ti misma -replico su suegro- s sigues aqui un minuto mas. Coge tus cosas,
bruja, y vente.



Cati se fue. Yo comenceé a rogar a Heathcliff que me permitiera ir a «Cumbres Borrascosas» para hacer
los menesteres de Zillah, mientras ésta se encargaba de mi puesto en la «Granja», pero € se negé
rotundamente. Después de hacerme callar, examind el cuarto. Al ver los retratos, dijo:

-Voy allevarme a casa el de Catalina. No me hace falta para nada, pero...

Se acerco al fuegoy dijo:

-Te voy a explicar lo que hice ayer. Ordené a sepulturero que cavaba la fosa de Linton que quitase la
tierra que cubria el atadd de Catalina, y lo hice abrir. Crei que no sabria separarme de alli cuando vi su cara.
iSigue siendo lamisma! El enterrador me dijo que se alterariasi seguia expuesta a aire. Arrangqué entonces
una de las tablas laterales del atald, cubri e hueco con tierra (no € lado del maldito Linton, que ojaléa
estuviera soldado con plomo, sino €l otro), y he sobornado a sepulturero para que cuando me entierren a
mi quite también el lado correspondiente de mi féretro. Asi nos confundiremos en una sola tumba, y si
Linton nos busca no sabra distinguirnos.

-Es usted un malvado -le dije-. ¢No le da vergiienzaturbar €l reposo de |os muertos?

-A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me siento mucho mas
tranquilo , y asi es mas fécil que podéis contar con que no salga de mi tumba cuando me llegue la hora.
iTurbarlal Dieciocho afios lleva turbandome ella a mi, dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde
ayer me he tranquilizado. He sofiado que dormia a lado de ella mi dltimo qui suefio, con mi mgjilla
apoyadaen lasuya.

-¢Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubiera disuelto bajo tierra o cosa peor?

-iQue me disolvia con ellay entonces me hubiera sentido aliln méas contento! ¢Te figuras que me asustan
esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descompuesto cuando mandé abrir la cagja, pero me alegro
de que no principie su descomposicion hasta que la comparta conmigo. Luego tl no sabes lo que me
sucede... Pero empez6 asi: yo creo en los espiritus, y estoy convencido de que existen y viven entre
nosotros. Y desde que ella murié no hice més que invocar a suyo para que me visitase. El dia que la
enterraron, nevo. Al oscurecer me fui a cementerio. Soplaba un viento helado, y reinaba la soledad. Yo no
temi que e simple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que nadie merodease por ali. Al pensar
gue s6lo me separaban de ella dos varas de tierra blanda, me dije:

»«Quiero volver atenerla entre mis brazos. Si estafria, lo atribuiré aque el viento del norte me hiela, y si
estédinmovil pensaré que duerme.”

»Cogi una azada y cavé con €ella hasta que tropecé con el atald. Entonces principié a trabajar con las
manos, y ya crujia la madera, cuando me parecio percibir un suspiro que sonaba a mismo borde de la
tumba. «jSi pudiese quitar la tapa -pensaba- y luego nos enterraran a los dos! »Ya me esforcé en
conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me parecié notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire
helado. Bien sabia que ali no habia nadie vivo, pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad
aungue no se le vea, tuve la sensacion de que Catalina estaba ali, y no en el atadd, sino a mi lado.
Experimenté un inmediato alivio. Suspendi mi trabajo y me senti consolado. Riete, si quieres, pero después
de que cubri la fosa otra vez, tuve la impresion de que ella me acompafiaba hasta casa. Estaba seguro de
que se hallaba conmigo y hasta le hablé. Cuando llegué a las «Cumbres», recuerdo que agquel condenado
Earnshaw y mi mujer me cerraron la puerta. Me contuve para no romperle la cabeza a golpes, y después
subi precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torno mio con impaciencia. jLa sentia a mi lado, casi la
veia, y sin embargo no lograba divisarlal Creo que sudé sangre de tanto como rogué que se me apareciese,
a menos un instante. Pero no lo consegui. Fue tan diabdlica para mi como lo habia sido siempre durante su
vida. Desde entonces, unas veces mas 'y otras veces menos, he sido victima de esa misma tortura. Esto me
ha sometido a una tensién nerviosa tan grande, que s mis nervios no estuviesen tan templados como
cuerdas de violin, no hubieraresistido sin hacerme un desgraciado.

»Si me hallaba en la sala con Hareton, figurabaseme que la veria cuando saliese. Cuando paseaba por |os
pantanos, esperaba hallarla a volver. En cuanto salia de casa, regresaba creyendo que €ella debia andar por
all& Y s se me ocurria pasar la noche en su alcoba me parecia que me golpeaban. Dormir ali me resultaba
imposible. En cuanto cerraba los ojos, |a sentia fuera de la ventana, o entrar en el cuarto, correr las tablasy
hasta descansar su adorada cabeza en la misma almohada donde la ponia cuando era nifia. Entonces yo
abrialos ojos paraverla, y cien veces los cerrabay los volvia a abrir y cada vez sufria una desilusion més.

Esto me aniquilaba hasta tal punto que a veces lanzaba gritosy el vigjo pillo de José me crefa poseido del
demonio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHarto me ha atormentado durante dieciocho
afios, no pulgada a pulgada, sino por fracciones del espesor de un cabello, engafidndome afio tras afio con
una esperanza que no se realizaba jamas!



Heathcliff call6 y se secé la frente, que tenia himeda de sudor. Sus ojos contemplaban las brasas del
fuego. Tenia las cgas levantadas y una apariencia de dolorosa tensién cerebral le daba un aspecto
conturbado. Al hablar se dirigiaa mi vagamente. Y o callaba. No me agradaba aquel modo de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgd d retrato de la sefiora Linton, 1o puso sobre el sofa y lo contempl6
fijamente. Cati entro en aquel momento y dijo que estaba pronta a marchar en cuanto ensillasen el caballo.

-Enviame eso mafiana -me dijo Heathcliff. Y agregd, dirigiéndose a ella-: Hace una buena tarde y no ne-
cesitas caballo. Cuando estés en «Cumbres Borrascosas» tendras de sobra con los pies.

-jAdios, Elenal -dijo mi sefiorita, besandome con helados labios-. No dgjes de ir averme.

-Librate muy bien de ello -me advirtié su nuevo suegro- Cuando te necesite para algo, ya vendré a visi-
tarte. No quiero que andes husmeando por mi casa.

Hizo sefial a Cati de que le siguiera, y ellale obedeci6, lanzando una mirada hacia atras que me desgarré
el corazdn. Lesvi desde la ventana bajar el jardin. Heathcliff cogié el brazo de Catalina, a pesar de que ella
se hegaba, y con rapido paso desaparecieron bajo los arboles del sendero.

CAPITULO XXX

En una ocasion fui avisitar a Cati, pero José no me dejé pasar. Me dijo que la sefiora estaba bien y que €
amo se hallaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado algo, yo no sabria nada de ellos, ni si viven o
mueren. Zillah no estima a Cati y la considera muy orgullosa. Al principio, la sefiorita le pidié que le
hiciera algunos servicios, pero el amo lo prohibi6 y Zillah se congratulé de ello, por perezay por falta de
juicio. Esto causd a Cati una indignacién pueril, y haincluido a Zillah en el nimero de sus enemigos. Hace
seis semanas, poco antes de llegar usted, mantuve una larga conversacion con Zillah, quien me conté lo
siguiente:

«Al llegar alas «Cumbres» la sefiora, sin saludarnos siquiera, corrié a cuarto de Linton y se encerrd con
él. Por la mafiana, mientras Hareton y el amo estaban desayunando, ella entré en el salén temblando de pies
acabeza, y pregunt6 si se podiair abuscar a meédico, ya que su marido estaba muy malo.

»Yalo sé -respondié Heathcliff-, pero su vidano vale ni un penique, y ni un penique me gastaré en él.

»Pues si no sele auxilia, se morird, porque yo no sé qué hacer -dijo lajoven.

»iFuera de aqui -grito el amo- y no me hables mas de él! No nos importa nada lo que le ocurra. Si quie-
res, cuidale td, y si no enciérrale y dé¢jale solo.

»Ella entonces acudi6é a mi, pero yo le contesté que el muchacho ya me habia dado bastante quehacer, y
gue ahora era ella quien debia cuidar a su marido, segun habia ordenado Heathcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que él debia pasarse gimiendo dia y noche, sin
dejarla descansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces aparecia en la cocina como s quisiera
pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a desobedecer a sefior. No me atrevo a contrariarle en nada,
sefiora Dean, y aunque bien veia que debia haberse Ilamado a médico, no era yo quién para tomar la
iniciativa, y no intervine en ello Para nada. Una o dos veces, después de que nos habiamos acostado, se me
ocurriair alaescaleray veia ala sefiorallorando, sentada en los escalones, de modo que enseguida me vol-
via, temiendo que me pidiese ayuda. Aunque la compadecia, ya supondrd usted que no era cosa de
arriesgarme a perder mi cargo. Por fin una noche entré resueltamente en mi cuarto, y me dijo:

»Avisaal sefior Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segurade ello.

»Y sefue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no oi nada.

»Debe haberse equivocado -pensé-. Linton se habra repuesto; no hay por qué molestar anadie.

»Y volvi adormirme. Pero €l sonido de la campanilla que tenia Linton para su servicio me desperté y el
amo me ordend que fuera a decirles que no queriavolver a oir aquel ruido.

»Entonces le comuniqué e recado de la sefiorita. Empezé a maldecir, y luego encendié una velay subié
al cuarto de su hijo. Le segui y vi a la sefiora sentada junto al lecho, con las manos cruzadas sobre las
rodillas. Su suegro acercé lavelaal rostro de Linton, lemiréy letocd, y dijo ala sefiora:

»¢Qué te parece esto, Catalina?

»Lajoven guardaba silencio.

»Digo, que qué te parece, Catalina -repitio él.

»Me parece -contesto ella- que é se ha salvado y que yo he recuperado la libertad... Debia parecerme
muy bien, pero -prosiguié con amargura- me ha degjado usted luchando sola durante tanto tiempo contra la
muerte, que sdlo veo muerte ami alrededor, y hasta me parece estar muertayo misma. ,

»Y asi lo parecia, en realidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y José, a quienes nuestro ir y
venir habia despertado, entraron entonces. José me parece que se alegré de la muerte del muchacho. En



cuanto a Hareton, se sentia confuso, y mas que de pensar en Linton se preocupaba de mirar a Catalina. El
sefior le hizo volverse a acostar. Mandd a José que llevara e cadaver a su habitacion y a mi me hizo
volverme alamia. La sefiora se qued6 sola.

»-Por la mafiana, Heathcliff me hizo llamarla para desayunar. Catalina se habia desnudado y estaba a
punto de acostarse. Me anuncié que se sentiamal, lo que no me extrafi6, y se lo indiqué al sefior Heathcliff.
Este me dijo:

»-Bueno, dégala que descanse. Sube de vez en cuando a llevarle lo que necesite, y después del entierro,
cuando creas que esté mejor, avisamel0.»

Zillah siguio diciéndome que Catalina habia continuado encerrada en su cuarto durante quince dias més.
Ella la visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable con la sefiorita, pero ésta la rechazaba
violentamente. Heathcliff subié a verla una vez para mostrarle e testamento de Linton. Cedia a su padre
todos los bienes y cuantos habian pertenecido a su esposa. Le habian obligado a firmar aquello mientras
Cati estaba con su padre el dia que éste fallecio. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que las
tierras, por ser menor de edad, no tenia Linton derecho a legarlas. Pero, Heathcliff ha hecho valer también
sus derechos a ellas en nombre de su difunta mujer y en el suyo propio.

Creo que legalmente tiene razdn, de todas formas, como Catalina no tiene dinero ni amigos, no ha podido
disputarselas.

«S0lo yo -siguio diciéndome Zillah-, salvo esa vez que subid € amo, iba a su cuarto. Nadie se ocupaba
de ella. El primer dia que bajo a salén fue un domingo por la tarde. Al llevarle la comida me habia dicho
gue no podia soportar € frio que hacia arriba. Le contesté que el amo iba air la «Granja de los Tordos» y
gue Hareton y yo no la incomodariamos. Asi que en cuanto sintié el trote del caballo de Heathcliff, bajo,
vestida de negro, con sus rubios cabell os peinados lisos por detrés de las oregjas.

»Jose y yo acostumbramos ir los domingos a la iglesia» Se refieren a la capilla de los metodistas o
baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor -aclaré la sefiora Dean-. «José habia ido ya a laiglesia,
pero yo cre que debia quedarme en casa -continué Zillah- porque no sobra que una persona de edad vigile a
los jovenes y Hareton, a pesar de su timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habia advertido
que su prima bajaria seguramente a hacernos compafiia, y que como ella solia guardar la fiesta dominical,
valia més que é no trabajase ni estuviese repasando las escopetas mientras ella permaneciera abajo. Se
ruborizo a oirme, se mird la ropay las manos e hizo desaparecer €l aceite y la pélvora. Comprendi que
queria ofrecerle su compafiiay que deseaba presentarse a ella con mejor aspecto, y para ayudarle a llo, le
ofreci mis servicios. Se puso muy turbado y empezé arenegar.

»Sefiora Dean -dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba- usted podra pensar que la
sefiorita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted en lo cierto, pero le aseguro que me
gustaria rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es tan pobre como usted y como yo. Es decir, mas,
porque seguramente usted tiene sus ahorros, y yo hago lo posible para reunirlos. Asi que no esta la sefiorita
como para andar con sandeces ni con demasiado orgullo.

»Hareton acepté mi ayuda -sigui6 contdndome Zillah- y hasta se puso de buen humor, y cuando Catalina
[legd tratd de ser amable y agradable con ella.

»La sefiorita entrd tan fria como el hielo y tan soberbia como una princesa. Yo le ofreci mi asiento, y
Hareton también, diciéndole que debia estar aterida de frio.

»Hace un mes que lo estoy -contesto ellatan ataneray despreciativa como le fue posible.

»Cogi6 unasillay se sent6 separada de nosotros.

»Cuando hubo entrado en calor, mir6 a su arededor y a divisar unos libros en el aparador intenté
cogerlos. Pero estaban demasiado atos, y viendo sus indtiles esfuerzos su primo se decidio a ayudarla.
Comenzé aecharle los libros seguin los iba alcanzando y ellalos recogia en su falda extendida.

»El. muchacho se sintié satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las gracias, pero a él le
bastaba con haberle sido Util, y hasta se aventuré amirar los libros mientras lo hacia ella, sefialando algunas
paginas ilustradas que le llamaban |a atencion. No se desanimd por el desprecio con que Catalina le quitaba
las paginas de los dedos, pero se aparté un poco y en vez de mirar los libroslamiré aella.

Catalina siguid leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia distinguir su cara, se
contentaba con contemplar su cabello. De pronto, casi inconsciente de lo que hacia, y mas bien como un
nifio que se resuelve atocar 1o que estad mirando, se le ocurrié alargar lamano y acariciarle uno de sus rizos,
més suavemente que |o hubiera hecho un pajaro.

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Catalina dio un salto como s le hubieran clavado un
cuchillo.



»iVetel ¢COmMo te atreves a tocarme? -gritd disgustadisima---. ¢Qué haces ahi plantado? jNo puedo
soportarte! Si te acercas, me voy.

»Hareton retrocedid, se sentd y permanecio inmoévil Ella siguid absorta en los libros. Al cabo de media
hora Hareton me dijo en voz baja:

»Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy harto de no hacer nada'y me gustaria oirla. No digas que soy
yo quien se lo pide. Hazlo como cosa tuya.

»El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese algo, sefiorita -me apresuré a decir-. Se lo agradeceria
mucho.

»Ellaarrugé el entrecejo y contesté:

»Pues di a sefior Hareton que no acepto ninguna de las hipécritas amabilidades que me hagais. jOs
desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado hasta la vida por una palabra
afectuosa, os mantuvisteis apartados de mi. No me quejo. He bajado porque arriba hacia mucho frio, pero
no para entreteneros ni para disfrutar de vuestra compafiia.

»Y 0 no te he hecho nada -comenzo a decir Earnshaw.

»TU eres una cosa aparte -respondi6 la sefiorita-, y no se me ha ocurrido ni pensar en ti...

»Pues yo -contesto él- mas de una vez he rogado al sefior Heathcliff que me permitiese atenderla.

»Céllate -ordend €ella-. Me iré por esa puerta, no sé adénde, s es que he de seguir oyendo tu
desagradable voz.

»Hareton musitd que por su parte podiairse, aunque fueraal infierno, descolgo su escopetay se marché a
cazar. Y ahoraél ya habla con todo desembarazo delante de €lla, y ella se haretirado otra vez a su soledad.
Pero a veces € frio de las heladas la hace bajar y buscar nuestra compafiia. Por su parte yo me mantengo
tan altiva como ella. Ninguno de nosotros la quiere, ni ella se lo merece. En cuanto se le dice la menor cosa,
saltay replica sin respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amo, y cuanto mas le castiga él, més maligna
sevuelve ella»

-Al principio de oir contar eso a Zillah -sigui6 la sefiora Dean- decidi dejar este empleo, aquilar una
casa, Y llevarme a Cati. Pero € sefior Heathcliff hubiera autorizado esto tanto como a Hareton montar una
casa por su cuenta propia. Asi que no veo solucion a asunto, a no ser que la sefiorita se case, y ésa es una
cosa gque no estd en mi mano lograr.

Asi concluy6 su historia la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del médico, me voy
reponiendo muy rapidamente. SAlo estamos a mediados del mes de enero, pero dentro de un par de dias me
propongo montar a caballo, ir a «Cumbres Borrascosas» y hotificar ami casero que pasaré en Londres los
venideros seis meses, y que puede buscarse otro inquilino para la «Granja» cuando llegue octubre. No
quiero por ningun concepto pasar otro invierno aqui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despejado, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a «Cumbres Borrascosas». La
sefiora Dean me pidié que llevase una nota suya a su sefiorita, alo que accedi, ya que no pensé que hubiera
en ello segunda intencidn. La puerta principal estaba abierta, pero la verja no. Llamé a Eamshaw, que
estaba en el jardin, y me abrié. El muchacho es tan bello que no se hallaria en la comarca otro parecido. Le
miré atentamente. Cualquiera diria que él se empefia en deslucir sus cualidades con su zafiedad.

Pregunté si estaba en casa el sefior Heathcliff y me dijo que no, pero que volveria a la hora de comer.
Eran las once, y manifesté que le esperaria. El entonces solt6 los utensilios de trabajo y me acompafio, pero
en calidad de perro guardian y no para sustituir al duefio de la casa.

Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me pareci6 aln més hoscay menos animada que la vez
anterior. Casi no levantd la vista para mirarme, y continué su faena sin saludarme ni con un ademan.

«No veo que sea tan afable -reflexione yo- como se empefia en hacérmelo creer la sefiora Dean. Una
beldad, si lo es, pero un angel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas a la cocina.

-Llévalas ti -contesto lajoven.

Y se sentd en una banqueta a lado de la ventana, entreteniéndose en recortar figuras de pajaros y
animales en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Y 0 me aproximé, con el pretexto de contemplar
el jardin, y dejé caer en su faldala nota de |a sefiora Dean.

-¢Qué es esn? -preguntd en voz alta, tirdndola al suelo.



-Una carta de su amiga, €l ama de llaves de la «Granja» -contesté, incomodado por la publicidad que
daba a mi discreta accion, y temiendo que creyera que el papel procedia de mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habia adelantado, guardandosela en el bolsillo del chaleco, y
diciendo que primero habia de examinarla el sefior Heathcliff. Cati volvié la cara silenciosamente, sacd un
pafiuelo y se lo llevd alos 0jos. Su primo luchd un momento contra sus buenos instintos, y a fin saco la
cartay se latird con un ademéan lo més despreciativo que pudo. Cati la tecogi la leyd, me hizo algunas
preguntas sobre |os habitantes, tanto personas como animales de la «Granja», y a fin murmurd, como si
estuviera hablando consigo misma:

-jCuanto me gustariair montada en Minny! jCuanto me gustaria subir allé Estoy fatigaday hastiada, Ha-
reton.

Apoy0 su linda cabeza en €l aféizar de la ventana, y dejé escapar no sé si un bostezo o un suspiro, sin
preocuparse de si lamirdbamos o no.

-Sefiora Heathcliff -dije al cabo de un rato-, usted cree que yo no la conozco, y, sih embargo, creo
conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable usted. La sefiora Dean no se cansa de
alabarla, y sufrira una desilusion s me vuelvo sin llevarle més noticias suyas que las de que no ha dicho
nada sobre su carta.

Me pregunt6 asombrada:

-¢Elenale estima mucho a usted?

-Mucho -balbuceé.

-Pues entonces digale que le contestaria gustosamente, pero que no tengo con qué. Ni siquiera poseo un
libro del que poder arrancar una hoja.

-¢Y coémo puede usted vivir aqui sin libros? -dije-. Y0, que tengo una abundante biblioteca, me aburro en
la «Granja», asi que sin ellos debe ser desesperante la vida aqui.

-Antes yo tenia libros y me pasaba € dia leyendo -me contesté-, pero como € sefior Heathcliff no lee
nunca, se le antojo destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni sombra de ellos. Una vez revolvi los
libros teol 6gicos de José, con gran indignacion de éste, y otra vez, Hareton, encontré un almacén de ellos
en tu cuarto: tomos latinos y griegos, cuentos y poesias... Todos, antiguos conocidos mios... Me los traje
aqui y ti me los has robado, como las urracas, por €l gusto de hurtar, ya que no puedes sacar partido de
ellos. jHasta puede que aconsgjaras al sefior Heathcliff, por envidia, que me arrebatase mis tesoros! Pero la
mayor parte de ellos los retengo en lamemoria, y de eso si que no podéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su primarevelé el robo de sus riquezas literarias, desmintio enérgicamente
SUS acusaciones.

-Quiza el sefior Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora -dije yo, acudiendo en socorro del
joven- y se prepara a ser un sabio dentro de algunos afios mediante la lectura.

-iSf, y que mientras me embrutezca yo! -alegd Catalina-. Es verdad, a veces le oigo cuando intenta dele-
trear jy dice cada tonterial ¢Por qué no repites aquel disparate que dijiste ayer? Me di cuenta de cuando
apelabas a diccionario para comprender de lo que se trataba aquella palabra, y te oi renegar y maldecir
cuando no comprendiste nada.

Noté que el joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus intentos de
rectificarla. Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me contara la sefiora Dean sobre e primer
intento de Hareton para disipar las brumas en que le habian educado, comenté:

-Todos hemos tenido que empezar alguna vez, sefiora, y todos hemos tropezado en el umbral del saber.
Si entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de nosotros, alin seguiriamos dando tropezones.

-Y 0 no me propongo limitar su derecho a instruirse -repuso €ella-, pero @ no tiene derecho a apoderarse
de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus disparates de pronunciacion. Mis libros de
verso y de prosa eran sagrados para mi porque me recordaban muchas cosas, y me es odioso verlos
mancillados cuando los repite. Ademas, ha elegido para aprender mis obras favoritas, como si |o hicieraa
propésito para molestarme...

Por unos instantes, € pecho de Hareton se agitd en silencio. Estaba colérico y mortificado y le costd
mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asomé a la puerta. El sai6 de la habitacion y a los pocos
minutos volvié cargado con seis u ocho libros. Se los echd a Cati en € regazo y dijo:

-Ahi los tienes. No quiero volver averlos mas, ni aleerlos, ni aocuparme para nada de lo que dicen.

-Yano los quiero -contesto ella-. Me harian recordarte y los odiaria.

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sido manoseado muchas veces, y comenzo a leer un pasaje
con la pronunciacién lentay dificultosa de alguien que estuviera aprendiendo a leer. Después se eché areir.

-iEscuchen! -dijo después. Y comenzo arecitar de la misma manera los versos de una antigua balada.



El no pudo aguantar méas. Oi -y no me senti inclinado a censurarle del todo- un bofetén que hizo callar la
provocativa lengua de la muchacha. Ella habia hecho todo lo posible para exasperar los incultos pero
susceptibles sentimientos de amor propio de su primo, y a éste no se le ocurrio otro argumento que aquel
tan contundente para saldar la cuenta. Después él cogié los librosy los arroj6 a fuego. Me di cuenta de que
este sacrificio que hacia en aras de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras los veia quemarse
recordaba el placer que su lectura le habia producido, y también pensé en el entusiasmo con que habia
empezado secretamente a estudiar. El se habia limitado a trabajar y hacer una vida vegetativa hasta que
Cati se cruzd en su camino. El desdén que ella le demostraba y la esperanza de que algin dia le felicitase
habian sido los méviles de su afén de aprender, y he aqui que, por € contrario, ella premiaba sus esfuerzos
con mofas.

-iMira paralo que valen a un bruto como td! -gimio Catalina chupandose €l labio lastimado y asistiendo
al incendio con indignados ojos.

-Maste vale callar -repuso €l furiosamente.

Y se dirigié muy agitado hacia la puerta. Me aparté para dejarle pasar, pero en el mismo umbral se
tropezo con € sefior Heathcliff, que llegaba en aquel momento, y que le pregunto, poniéndole una mano en
el hombro:

.¢Qué te pasa, muchacho?

-Nada -contest6 €l joven.

Y se a6 paradevorar a solas su pena.

Heathcliff le mird, y murmurd sin notar que yo estaba ali al lado:

-Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su cara €l rostro de su
padre veo €l de ella. Me esinsoportable mirarle.

Bajo lavista, y entrd. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud que las otras veces
no observara, y me parecio més flaco. Su nuera, al verle entrar, habia huido ala cocina

-Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefior Lockwood -dijo Heathcliff respondiendo a mi saludo-,
aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me seria fécil encontrar otro inquilino como usted en
esta soledad. No crea que no me he preguntado algunas veces como se le ha ocurrido venir aqui.

-Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto el que ahora me estimula a marcharme
-contesté-. Me vuelvo a Londres la semana préxima y debo avisarle que no me propongo renovar el
contrato de la «Granja de los Tordos» cuando venza. No pienso volver avivir mas ali.

-¢Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le condone los alquileres
de los meses que faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio a mis derechos nunca.

-No he venido a pedirle que renuncie a nada -respondi, molesto. Y, sacando la cartera del bolsillo, agre-
gué-: Si quiere, liquidaremos ahora mismo.

-No es necesario -respondio con frialdad-. Seguramente usted dejara objetos suficientes a cubrir su débi-
to, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre prisa. Tome asiento y quédese a comer con
nosotros. jCati! Sirve lamesa.

Cati llegd con los cubiertos.

La comida -con Heathcliff, melancélico Y hurafio, a un lado y Hareton, silencioso, a otro- transcurrié
muy poco alegremente. Me despedi en cuanto pude. Me hubiese gustado salir por la puerta de atrés para ver
otra vez a Cati y para molestar a vigjo José, pero no pude hacer 1o que me proponia, porque mi huésped
mando a Hareton que me trgjese el caballo y é mismo me acompafié hastala salida.

«jQué tristemente viven en esta casal -medité mientras bajaba por e camino-. jY qué hermoso y
romantico cuento de hadas hubiese sido para la sefiora Linton Heathcliff el que nos hubiésemos enamorado,
como su buena aya queria, y hubiésemos marchado juntos a la turbulenta ciudad! »

CAPITULO XXXII

En setiembre de hace un afio, un conocido me invitd a hacer estragos con é en los cazaderos que poseia
en e Norte y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca distancia de Gimmerton. El mozo de cuadra de la
posada en que me habia parado para que mis caballos bebiesen, dijo, a ver un carro cargado de avena
recién cortada.

-Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres semanas después que en los demés sitios.

-¢Gimmerton? -dije.

El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casi se habia borrado en mi memoria.

-ijAh, yal -agregué . ¢Estalejos de aqui?



-Unas catorce millas de mal camino -me contesté el mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la «Granja de los Tordos». No era mediodia alin y pensé que pasaria
lanoche bajo el techo de la que todavia erami casa, tan bien por lo menos como en una posada. Y, de paso,
podia arreglar mis cuentas con el duefio, lo que me evitaria méas adelante hacer un vigje con aquel objeto.
Asi que, tras descansar un rato, encargué a mi criado que averiguase €l camino de laadea, y, no sin fatigar
mucho a nuestras caballerias, llegamos finalmente a Gimmerton al cabo de tres horas.

Dejé al criado en el pueblo y me dirigi através del valle. La pardaiglesia me parecié alln més parda, y €l
desolado cementerio més desolado aln. Una oveja mordia el exiguo césped que cubria las tumbas. El aire,
demasiado caluroso, no me impidié gozar del bello panorama. Si no hubiese estado la estacién tan
adelantada, creo que me hubiese sentido tentado a quedarme una temporada alli.

En invierno no habia nada mas sombrio, pero en verano nada més agradable que aquellos bosgues
escondidos entre los montes y aguellas extensiones cubiertas de matorral es.

Llegué ala «Granja» antes de ponerse € sol y llamé a la puerta. Pero sus habitantes estaban en la parte
trasera, a juzgar por la ligera humareda que salia de la chimenea de la cocina, y no me oyeron. Entonces
entré en el patio. En la puerta una nifia de nueve o diez afios se entretenia haciendo calceta y una viga
fumaba en una pipa.

-¢Esta la sefiora Dean? -pregunté ala anciana.

-¢Lasefiora Dean? Vive en las «Cumbres».

-¢Es usted la guardiana de la casa?

-Si -contesto.

-Pues yo soy Lockwood, €l inquilino de la casa. Quiero pasar aqui la noche. ¢Hay alguna habitacién pre-
parada?

-iEl inquilino! exclamé estupefacta---. ¢COmo no nos avisd de su llegada? En toda la casa, sefior, no hay
siquiera un cuarto en condiciones.

Se quito la pipa de la boca y se lanz6 dentro. La nifia la siguié y yo la imité. Pude comprobar que la
anciana no habia faltado ala verdad, y, ademas, que mi presencia la habia desconcertado. Procuré camarla
diciéndole que iria a dar un paseo, y que entretanto me arreglase una alcoba para dormir y un rincén en la
sala para cenar. No era preciso andar con limpiezas ni barridos. Me bastaban un buen fuego y unas sabanas
limpias. Ella mostré el deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso de sus trabajos metio la escoba
en la lumbre confundiéndola col e hurgdn y cometio varias equivocaciones, no obstante me marché en la
confianza de que a volver encontraria donde instalarme. El objetivo de mi paseo era «Cumbres Bo-
rrascosas», pero antes de salir del patio se me ocurrié unaidea que me hizo pararme.

-¢Estan todos bien en las «Cumbres»? -pregunté a la anciana.

-Que yo sepa, si -me contestd en tanto que saliallevando en lamano un cacharro lleno de ceniza.

Me hubiese agradado preguntarle el motivo de que la sefiora Dean no estuviera ya en la «Granja», pero
comprendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, me volvi y me fui lentamente. A mi
espalda, brillaba alin €l sol y ante mi se levantaba laluna. Sali del parquey escalé el pedregoso sendero que
conducia a la casa de Heathcliff. Cuando llegué a €ella, del dia sdlo quedaba, en poniente, una leve luz
ambarina. Pero una espléndida luna permitia divisar cada piedra del camino y cada brizna de hierba. No
tuve que llamar a la verja; cedio a empujarla. Pensé que esto siempre era una mejora. Y alin aprecié otra
una fragancia de madreselvas que inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquellas regiones, un gran fuego brillaba
en la chimenea, a pesar del calor. El saldn de «Cumbres Borrascosas» es tan grande, que queda sitio de
sobra para poder separarse del.hogar. Las personas que habia alli estaban sentadas junto a las ventanas.
Antes de penetrar, las vi y las oi hablar, y me fijé en ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida
que fui avanzando, se convirtio en envidia.

-Contrario -dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla---. jVan tres veces, torpon! No te lo
volveré arepetir. jAcuérdate, o tetiro de los pelos!

-Contrario -pronuncié otra voz, que procuraba suavizar su robusto tono-. Ahora dame un beso en
recompensa de haberlo dicho bien.

-No, no te lo daré hasta que no lo pronuncies perfectamente.

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre joven, correctamente vestido, que estaba sentado a la
mesay tenia un libro delante. Sus hermosas facciones brillaban de satisfaccién, y sus ojos abandonaron con
frecuenciala pagina para fijarse en una blancay pequefia mano que se apoyaba en su hombro y le asestaba
un carifioso golpecito cada vez que su poseedora descubria faltas de atencion. La duefia de la mano estaba
de pie detrés del joven, y aveces sus cabellos rubios se mezclaban con los castafios de su comparfiero. Y su



cara... Pero era una suerte que é no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido conservar la serenidad.
En cambio, yo si la veia, y me mordi los labios de despecho pensando en la ocasion que habia
desperdiciado de hacer algo més que limitarme a mirar aquella prodigiosa belleza.

Concluida la leccion, en la que no faltaron algunos tropezones més, el alumno reclamd el premio
ofrecido y lo recibié en forma de cinco besos que tuvo la generosidad de devolver. A continuacion se
acercaron ala puertay por lo que hablaban saqué en limpio que iban a pasear por los pantanos. Pensé que
€l corazon de Hareton Earnshaw, por muy silenciosa que permaneciera su boca, me desearia los més
crueles tormentos de las profundidades infernales si en aquel instante me presentara yo ante ellos, y me
apresuré a refugiarme en la cocina. Alli, sentada a la puerta, distingui a mi antigua amiga Elena Dean,
cosiendo y cantando una cancion frecuentemente interrumpida por agrias palabras que salian del interior y
cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar con armonia.

-Aunque fuera asi, valia mas oirles jurar de la mafiana a la hoche que escucharte ati -dijo aquella voz en
respuesta a algin comentario de Elena ignorado para mi-. jClama al cielo que no pueda uno leer la Santa
Biblia sin que inmediatamente comiences ti a cantar las alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades
mundanas! jOh, las dos estéis pervertidas y haréis que ese pobre muchacho pierda su amal jEsta
hechizadol -afiadi6 grufiendo- jOh, Sefior! jJizgalas td, ya que no hay ley ni justicia en este pais!

-Si; no debe haberla cuando no estamos retorciéndonos entre las llamas del suplicio, ¢eh? Céllate, vejete,
y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. Voy a cantar ahora Las bodas del hada Anita, que es bailable.

Y la sefiora Dean iba a empezar cuando yo me adelanté.

Me reconocio a punto, y se levanté enseguida, gritando:

-iOh, sefior, bienvenido seal ¢Como es que ha venido usted sin avisar? La «Granja de. los Tordos» esta4
cerrada. Debi6 usted advertirnos de que venia.

Y a he dado érdenes ali y podré arreglarme durante el poco tiempo que pienso estar -contesté-. Me mar-
cho mafiana. ¢Cémo la encuentro aqui ahora, sefiora Dean? Expliquemelo.

-Zillah se despidid y e sefior Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a Londres. Pase... ¢Ha venido
usted a pie desde Gimmerton?

-Vengo de la «Granja» -repuse- y quisiera aprovechar la oportunidad para liquidar con su amo, ya que no
es facil que se presente ocasion mas propicia paralos dos.

-¢Liquidar? -preguntd Elena mientras me acompafiaba al salon-.¢Qué hay que liquidar, sefior?

-iEl aquiler!

-Entonces tendra usted que entenderse con la sefiora, o, mejor dicho, conmigo, porque ella todavia no
sabe llevar bien sus cosas y soy yo quien me ocupo de todo.

La miré asombrado.

-V eo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto -afiadio.

-¢Que ha muerto? ¢Cuando?

-Hace tres meses. Siéntese, déme el sombrero, y selo contaré todo. ¢No ha comido usted alin, verdad?

-Y a he mandado en la «Granja» que preparen cena

Siéntese usted también. No se me habia ocurrido que aquel hombre hubiera muerto. ¢Coémo fue? Los
muchachos no volveran pronto...

-Si; tardarén. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan més cada vez. Bien, por |o menos tome usted
un vaso de cerveza. Esta usted muy fatigado.

Y sefue. Oi como José le reprochaba el tener amigos a su edad y €l hacerles beber a costa de las bodegas
del amo, lo que le parecia tan escandal 0s0, que se sentia avergonzado de no haber muerto antes de asistir a
ello.

CAPITULO XXXI11

A los quince dias de irse usted -empez6 la sefiora Dean- me [lamaron para que fuese a «Cumbres Borras-
cosas», 1o que hice con el mayor placer pensando en Cati. Al verla quedé asustaday disgustadisima: tal era
el cambio que aprecié en ella desde que la viera por Ultima vez. El sefior Heathcliff no detall6 los motivos
por los que me haciair. Se limit6 a decirme que me reservase la salita para su nuera 'y para mi, ya que de
sobra tenia con verla una o dos veces diarias. A ellaesto le gustd. Yo comencé a pasarle ocultamente libros
y cosas que tenia en la «Granja» y |le agradaban, y esperdbamos pasarlo bastante bien. Pero no tardamos en
desengafiarnos. Cati se volvié muy pronto melancélicay se irritaba por cualquier nifieria. No le permitian
salir del jardin y esto aumentaba su disgusto, sobre todo a medida que iba entrando la primavera. Ademas,
yo tenia que atender alas cosas de la casa, y €lla tenia que quedarse sola en su cuarto. Yo no hacia caso de



todo eso, pero como Hareton tenia muchas veces que irse ala cocina cuando € amo queria estar solo en €l
saldn, ella principié a cambiar de modo de ser respecto a él. Siempre estaba hablandole, zahiriéndole,
criticando la vida que llevaba.

-¢Verdad, Elena -dijo en una ocasion-, que hace la misma vida de un perro o de una caballeria? Trabaja,
come y duerme sin preocuparse de mas. jQué vacia debe de tener la cabeza y qué oscuro el espiritul
¢Suefias alguna vez, Hareton? ¢Qué piensas? ¢Por qué no hablas?

Y miré aHareton, pero é no se dignd contestarle ni mirarla siquiera.

-Puede que ahora esté sofiando -continud Cati-. Ha hecho un movimiento como los que hace Juno.

-El sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envie a usted arriba si no se porta usted bien con él
-ledije.

Hareton no s6lo habia hecho un movimiento, sino que hasta habia cerrado amenazadoramente | os pufios.

-Ya sé por qué Hareton no habla nunca cuando yo estoy en la cocina -siguio ella-. Tiene miedo de que
me mofe. Una vez empez6 é solo a aprender aleer, y porque me rei de é echd los libros al fuego. ¢Quéte
parece, Elena?

-¢Cree usted que hizo bien, sefiorita? -repuse.

-Puede que no me portase bien -contesto ella-, pero yo no creia que é fuera tan tonto. Hareton, ¢quieres
un libro?

Y le entregd uno que ella habia estado leyendo, pero é lo tird a suelo, amenazandola con romperle la
cabezasi no le dejaba en paz.

-Bueno: me voy a acostar -dijo ella-. Lo dejo en el cagjon de lamesa.

Y se fue, después de advertirme por 1o bajo que estuviese atenta para ver si Hareton cogia el libro. Pero
con gran enojo de Cati, no lo cogié. Ella estaba disgustada de |a pereza de Hareton, y también de haber sido
culpable de paralizar su deseo de aprender. Se aplicaba, pues, a remediar el mal. Mientras yo planchaba o
hacia cualquier cosa, Cati solia leer en voz alta agun libro interesante. Si Hareton estaba presente,
acostumbraba a interrumpir la lectura en los pasgjes de méas emocion. Luego dejaba el libro ali mismo,
pero é se mantenia terco como una mula, y no picaba €l anzuelo. Los dias Iluviosos se sentaba al lado de
José, y los dos permanecian quietos como estatuas a lado del fuego. Si la tarde era buena, Hareton salia a
cazar, y Cati bostezaba, suspiraba y se empefiaba en hacerme hablar. Y luego, cuando lo conseguia, se
marchaba al patio o a jardin, y acababa en llanto.

Heathcliff se hundia en su misantropia cada vez més, y casi no permitia a Hareton que apareciese por la
sala. El muchacho sufrié a primeros de marzo un percance que le relegd a vivir casi de continuo en la
cocina. Andando por el monte se le dispard la escopetay la carga le hirié en un brazo. Cuando lleg6 a casa
habia perdido mucha sangre. Hasta que estuvo curado tuvo que permanecer en la cocina cas
continuamente. A Cati le agradd que estuviera ali. Me incitaba constantemente a hacer algo abgjo, para
tener motivos de bagjar ella.

El lunes de Pascua José fue allevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé la tarde en la cocina repasando
ropa. Hareton estaba sentado junto a fuego, tan sombrio como de costumbre, y la sefiorita se divertia en
echar €l aliento alos cristales de las ventanas y trazar figuras con el dedo. De vez en cuando canturreaba o
hacia alguna exclamacion, o bien miraba a su primo que seguia inmaévil, fumando, mirando al fuego. Dije a
Cati que me tapaba la luz, y entonces ella se acerco a la chimenea. Al principio no me fijé en nada, pero
luego oi que decia:

-¢Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi primo si no te mostraras tan rudo y tan enfadado?

Hareton callo.

-¢Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! -sigui6 ella.

-iQuitate de en medio! -dijo él, hoscamente.

-Venga esa pipa -respondié la joven.

Y antes de que é pudiera reparar en nada, se la arrancd de la boca y la echo al fuego. El la insulto
groseramente y cogi6 otra pipa.

-Espera -exclam6 Cati- Quiero hablarte y no puedo hacerlo viéndote esas nubes ante la cara.

-iDgamey vete a diablo! -repuso €.

-No quiero -insistio ella-. No sé como hacer para que me hables. Cuando te [lamo tonto no pretendo
insultarte ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton, atiéndeme, eres mi primo.

-No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu soberbia, ni con tus condenadas burlas -replicé el joven-.
jAntesmeiré al infierno de cabeza que volver amirarte! jQuitate de ahi!

Catalina arrugd las cejas y se sent6 junto a la ventana, mordiéndose los labios y tarareando para dominar
sus deseos de echarse allorar.



-Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton -le aconsgé-, puesto que ella estd
arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ellale convertiria en un hombre distinto.

-iSi, si! -contesté-. Me odia'y no me considera digno ni de limpiarle los zapatos. Aunque me dieran una
corona no me expondria més a ser motivo de burla para ella por intentar agradarla.

-Yono te odio -dijo Cati-. Erestu €l que me odiaami. jMe odias tanto 0 mas que € sefior Heathcliff!

-Eres una embustera -asegurd Hareton-. jDespués de haberle incomodado tantas veces por defenderte! Y
€s0, a pesar de que me hacias enfadar y te burlabas de mi... Si sigues molestdndome, iré a decirle que he
tenido que marcharme de aqui por culpa tuya.

-Y 0 no sabia que me defendieras -contesto ella, secandose [os 0jos-; me sentia desgraciada y 1os odiaba a
todos. Pero ahorate lo agradezco y te pido perdon. ¢Qué mas quieres que haga?

Se aproximo a fuego y le alargd la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de tormenta, apretd
los pufios y miré atierra. Pero ella comprendié que aquello no era odio sino testarudez y, después de un
instante de indecision, seinclind haciaél y le beso en lamgjilla.

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se volvid a la ventana. Yo movi la cabeza en sefid de
reproche, y ella murmurd:

-¢Queé iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni darme la mano, y no he sabido probarle de otro modo
gue le aprecio y que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cuando lavolvio alevantar no sabia dénde poner los ojos.

Catalina empaquet6 en papel blanco un bonito libro, 1o até con una cinta, escribio en € envoltorio las
palabras «Al sefior Hareton Earnshaw», y me encargod que yo entregase el regalo a destinatario.

-Si lo acepta -me dijo-, indicale que iré yo a ensefiarle a leerlo bien, y si |o rechaza adviértele que meiré
ami cuarto.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abrié los dedos para coger €l libro, pero no lo rechazé
tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y volvi a mis ocupaciones. Cati se apoy6 de codos sobre la
mesa. Sond de pronto €l crujido del papel, que Hareton quitaba del libro, y ella entonces se levant6 y fue a
sentarse junto a su primo. El se estremecio y se le encendio el rostro. La acritud y la aspereza huyeron de
él. Al principio no supo pronunciar ni una palabra mientras ellale interpel aba:

-Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haras muy dichosasi lo dices.

El murmuro algo que yo no pude oir.

-¢Entonces seremos amigos? -agregd Cati.

-No -dijo él-, porque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mi.

-¢Asi que te niegas a ser amigo mio? -continud ella sonriendo tiernamente y acercandose mas &l
muchacho.

Yano oi lo demés que se decian, pero al mirarles distingui dos rostros tan contentos inclinados sobre el
mismo libro, que comprendi que a partir de aquel momento se habia hecho la paz entre |os dos adversarios.
El libro que miraban tenia grabados muy bonitos, y ello y su personal situacion tuvo la virtud de hacerles
permanecer embelesados hasta que llegd José. El pobre hombre se escandalizé a ver a Cati y a Hareton
sentados juntos, y a ella apoyando su mano en el hombro de su primo. Tan asombrado quedd, que ni
siquiera supo exteriorizar su sorpresa, sino con profundos suspiros que lanzaba mientras abria su Biblia
sobre la mesa y amontonaba sobre ella los sucios billetes de banco que eran el producto de sus
transacciones en laferia. Finalmente, Ilamé a Hareton.

-Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo a amo -dijo-. Ya no podremos seguir aqui. Tendremos que
buscarnos otro sitio donde estar.

-Vamonos, Catalina-dije yo ami vez-; ya he acabado de planchar.

-Todavia no son las ocho -respondié la joven levantdndose a su pesar---. Voy a dejar ese libro en la
chimeneay mafiana traeré mas, Hareton.

-Cuantos libros traiga usted, los llevaré al salén -intervino José- y milagro seré que vuelva usted a verlos.
Asi que hagalo que le parezca.

Catalina le amenazé con que los libros de José responderian de los dafios que pudieran sufrir los suyos,
serio a pasar a lado de Hareton y subié a su cuarto con € corazon menos oprimido que hasta entonces. La
intimidad entre los muchachos se desarroll6 rapidamente, aungue con algunos eclipses. El buen deseo no
era suficiente para civilizar a Hareton y tampoco la sefiorita era un modelo de paciencia, pero como los dos
tendian a lo mismo, ya que uno amaba y deseaba apreciar, y el otro se sentia amado y deseaba que le
apreciasen, los resultados no se hicieron esperar.



Como usted ve, sefior Lockwood, no eratan dificil conquistar el corazén de Cati. Pero ahora celebro que
no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coronara todos mis anhelos. El dia de su boda no
envidiaré anadie. Seré lamujer més feliz de Inglaterra.

CAPITULO XXXIV

Llegd el otro martes, Earnshaw estaba alin imposibilitado de trabajar. Me hice cargo enseguida de que en
lo sucesivo no me seria fécil retener a la sefiorita a mi lado como hasta entonces. Ella bajé antes que yo y
salid d jardin donde habia divisado a su primo. Al ir allamarles para desayunar, vi que |le habia persuadido
a arrancar varias matas de grosellas, y que estaban trabagjando en plantar en el.espacio resultante varias
semillas de flores traidas de la «Granja». Quedé espantada de la devastacion que en menos de media hora
se habia producido. A Cati se le habia ocurrido plantar flores precisamente en el sitio que ocupaban los
groselleros negros a los que José queria mas que a las nifias de sus 0jos.

-jOh! -exclamé-. En cuanto José vea esto se lo dira a sefior. jY no sé como va usted a disculparse! Va
mos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No crefa que tuviera usted tan poco seso, sefiorito Hareton,
como para hacer ese desastre porque la sefiorita se lo haya dicho.

-Me habia olvidado que eran de José -repuso Earnshaw desconcertado-. Le diré que fue cosa mia.

Soliamos comer con €l sefior Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama de casa, repartiendo la comida y
preparando €l té. Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero aquel dia se sent6 junto a Hareton. No era
més discreta en sus demostraciones de afecto que antes lo fuera en las de hostilidad.

-Procure no mirar ni hablar mucho a su primo -le aconsejé a entrar-. Es seguro que ello ofenderia al
sefior Heathcliff y le indignaria contralos dos.

-Haré lo que me dices -repuso.

Pero a cabo de un momento empezd a dar a Hareton con el codo y a echarle florecitas en €l plato de la
sopa

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ellale provocaba hasta el punto de que el muchacho estuvo dos
veces a punto de soltar larisa. Yo arrugué € entrecejo. Ellamird al amo, que al parecer estaba absorto en
Sus propios pensamientos, como de costumbre. Se puso seria, pero a cabo de un momento empezo otra vez
a hacer nifierias y esta vez Hareton no pudo contener una ahogada carcajada. El sefior Heathcliff dio un
respingo y nos mird. Cati le miré a su vez con € aire rencoroso y provocativo que €l odiaba tanto.

-Da gracias a que estas lgos de mi acance -dijo €él-. ¢Qué demonio te aconseja mirarme con esos infer-
nales 0jos? B§jalos y procura no recordarme que existes. Crei que te habia quitado yalas ganas de reirte.

-He sido yo -murmur6 Hareton.

-¢Eh? -pregunté el amo.

Hareton baj6 los ojos y guardd silencio. Heathcliff, después de contemplarle un instante, volvid a quedar
taciturno y se sumio en su comida y en sus meditaciones. Termindbamos ya y los jovenes se habian
levantado discretamente, 10 que disipé mi temor a nuevas complicaciones, cuando José se presentd en la
puerta. Le temblaban los labios y le ardian los ojos. Comprendi que habia descubierto el atentado cometido
contra sus preciados arbustos. Empezé a hablar moviendo las mandibulas como una vaca a rumiar, lo que
hacia dificil de entender sus palabras:

-Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia sofiado morir en la casa en que he servido sesenta afios, y
me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas a desvan y cederles la cocina a ellos. Mucho me
costaba abandonarles mi puesto a la lumbre, pero lo podia soportar. Mas ahora también me arrebatan el
jardin, y eso, amo, es superior a mis fuerzas. Hinque usted la cabeza bajo el yugo s |e parece bien, pero yo
no tengo esa costumbre, y un viejo no se habitta con facilidad a nuevas cargas. Prefiero ganarme el pan
partiendo piedras en |os caminos.

-jSilencio, idiotal -interrumpié Heathchff-. ;Qué te ha hecho? Y o no quiero saber nada de tus peleas con
Elena. Por mi, que tetire ala carbonera, si le parece.

-No se trata de Elena -dijo José-. No meiria por Elena, a pesar de que es una malvada. Gracias a Dios, no
puede contaminar €l alma de los demas. No es tan bonita como para hacer caer a nadie en tentacion. Se
trata de esa desgraciada mozuela, que ha embrujado a nuestro muchacho hasta el extremo de que no sélo ha
olvidado cuanto he hecho por él, sino que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las
mejores plantas de grosella que yo habia plantado en €l jardin.

Y comenzé alamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicién.

-Este imbécil debe estar bebido -dijo Heathcliff-. ¢/De qué te acusa, Hareton?



-¢Ha tenido usted alguna buena noticia, sefior Heathcliff? -le pregunté-. Me parece encontrarle muy
animado.

-No sé de dénde me van a llegar buenas noticias -respondio- A 1o Unico que me siento animado es a
comer. Y a parecer hoy no se come aqui.

-He quitado dos o tres groselleros -repuso €l joven, pero volveré a colocarlos.

Cati puso su lengua a contribucion.

-Queriamos plantar flores alli -afirmé- y yo tuve la culpa, porque fui quien selo dijo a Hareton.

-¢Y quién demonios te dio permiso para semejante cosa? Y ati, Hareton, ¢quién te mandd obedecerla?

El callaba, pero ella continuo:

-Bien puede usted cederme unas yardas del jardin para plantar flores después de que me ha quitado todas
mistierras...

-¢Tustierras, desvergonzada? ¢Cuéndo has tenido tierras tu?

-Y mi dinero -remachd ella, pagando la mirada de odio de Heathcliff con otra igual, mientras
mordisgueaba un trozo de pan que le habia sobrado de la comida.

El amo quedd un momento confuso, pero enseguida se levantd y lamird con odio.

-Vale més que se siente usted -dijo ella-. Hareton me defendera si intenta usted pegarme.

-Si Hareton no te echa fuera del salén ahora mismo, le apalearé hasta enviarle a infierno -barboté Heath-
cliff-. jCondenada brujal ¢Conque quieres rebelarte contra mi? Echala, Hareton. (No me oyes? Elena,
Ccomo esta moza aparezca ante mi vista otra vez, la mato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera.

-LIévala arastras -ordend ferozmente Heathcliff---. Nada de charla

Y se acercd dispuesto a hacerlo é en persona.

-No le obedeceré nunca més, canalla-dijo Catalina-. Y Hareton no tardaré en aborrecerle tanto como yo.

-Céllate -dijo €l joven-. No le hables asi.

-¢Vas adejar que me pegue? -pregunté ella.

-jVamonos! -respondio €l joven.

Pero Heathcliff la habia alcanzado ya.

-Ahora mérchate ti -intimé a Earnshaw-. jMaldita brujal jEsto es demasiado! Haré -que se arrepienta de
unavez.

La habia agarrado por el cabello. Hareton traté de separarle de ellay le rogd que no la maltratase. Los
0jos de Heathcliff despedian centellas. Ya iba yo a auxiliar a Catalina cuando, de pronto, €l le solt6 el
cabello, la cogi6 por el brazo y lamiré fijamente. Luego le tapd 1os 0jos con la mano, procurd dominarse 'y
dijo aCatdina:

-Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un dia te mato. Vete con Elena, estéte con
ellay dile a ella todas las desverglienzas que se te antojen. iY si Hareton Earnshaw te presta oidos, ya le
haré que se vaya a ganarse € pan donde le parezca bien! jTU haras de é un perdido y un pordiosero!
iLlévatela de aqui, Elenal jFueratodos!

Me llevé a la sefiorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se resistio. Hareton se fue
detras de nosotras y el sefior Heathcliff se quedd a solas. Yo habia aconsgjado a Cati que comiera en su
cuarto, pero cuando Heathcliff vio que € sitio de lajoven estaba vacio me mand6 [lamarla. El no habl6 con
nadie, comié muy poco y se fue enseguida diciendo que no volveria hasta el oscurecer.

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amo, en el saldn, y o a Hareton reprochar a su prima la
actitud que habia adoptado con Heathcliff. Le dijo que no queria oirla tratarle asi, que é le defenderia
aungue fuese el diablo en persona, y que si ella queria injuriar a alguien, preferiria que le injuriase a é
mismo, como antiguamente. Cati comenzd a molestarse, pero é le tapd la boca preguntandole si a ellale
gustaria oir hablar mal de su padre. Ella comprendié entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las
cadenas de la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asi que a partir de aquello se mostré
bondadosa y no creo desde entonces haberle oido murmurar ni una silaba contra Heathcliff en presencia de
Su primo.

Después de este incidente, la intimidad de los jévenes aumento, y continuaron sus tareas como profesora
y discipulo. Cuando yo acababa de trabajar, entraba para verles, y €l tiempo se me iba mirandoles
embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo, y ahora empezaba a esperar que también é me
procuraria muchas satisfacciones, ya que los queria a ambos casi como s fuesen hijos mios. El buen
carécter de Hareton se libraba rgpidamente de las sombras que la ignorancia y €l rebajamiento en que le
criaran habian acumulado sobre é, y 1os sinceros elogios que le dirigia Cati estimulaban més alin su aplica-
cién. A medida que interiormente se animaba, |0 hacia también su rostro y sus facciones se dignificaban.



Ya no se parecia al zafio rapaz a quien encontré el dia en que fui a buscar a la sefiorita a risco de
Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y €llos seguian entregados a su ocupacion, volvié Heathcliff.
Entré de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor antes de que nosotros nos diéramos cuenta
de que habia llegado. Y o pensé que era imposible contemplar un cuadro més apacible, y que hubiera sido
una diabdlica indignidad reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas inclinadas
con pueril avidez, pues aunque €ella contaba ya dieciocho afios y él veintitrés, ambos tenian alin mucho que
aprender.

Ambos levantaron alavez la vistay se encontraron con la del sefior Heathcliff. No sé si ha notado usted
lo semejantes que ambos tienen 10s 0jos.- son idénticos a los de Catalina Earnshaw. Cati no se parece a su
madre mas que en esto, y si acaso en laanchura de lafrentey en ciertos detalles de lanariz que, sin que ella
se lo proponga, la hacen parecer atanera. Hareton se parece aln mas a Catalina Earnshaw. Siempre lo
habiamos notado, pero en aquella época, en que sus sentidos y sus facultades mentales se habian
despertado, la semejanza se acentuaba alln mas. Acaso ese parecido desarmara a Heathcliff™. Se acerc6 ala
lumbrey a mirar a joven su agitacion cambi6 de sentido. Le cogio € libro que tenia en lamano y después
de examinarlo se lo devolvid. Hizo sefial a Cati de que se fuese, y Hareton salié con ella. Yo ibaa seguirles,
mas Heathcliff me retuvo.

-iQué desenlace tan mezquino! ¢No es cierto? -me dijo después de reflexionar un poco sobre la escena
gue habia presenciado-. Es una consecuencia bastante absurda de mis violentos esfuerzos. Después de que
me proveo de herramientas suficientes para echar abajo las dos casas, y me entrego a unos trabajos casi
herclleos, resulta que me falta la voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y
ahora puedo, si quiero, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ¢para qué? No me interesa ya ni
quiero molestarme en levantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te figures que me propongo
deslumbraros ahora con un gesto magnanimo. jNada de eso! Lo que pasa es que he perdido € gusto de
destruirles, y me siento con muy pocas ganas de destruir. Estoy a punto de sufrir un cambio, Elena, y la
sombra de esa transformacion me envuelve ya. La vida corriente no me atrae, y casi no me ocupo de comer
ni beber. Esos muchachos son las Unicas cosas que presentan una apariencia material ante mis 0jos, y una
apariencia que me causa un dolor de agonia. En ella no quisiera ni pensar: solo el verla me vuelve loco. El
me produce otra sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo explicarte los recuerdos
que é me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento esté siempre tan oculto dentro de
mi mismo, que siento la tentacion de transmitirlo a alguien. No cuentes a nadie nada de lo que te estoy
hablando. Hace cinco minutos, Hareton me parecia, mas que un ser humano, el simbolo de mi juventud. Si
llego a hablarle, hubiera parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Catalina me la
recordaba de un modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas me impresiona en é, porque todo me
recuerda a Catalina sin necesidad de Hareton. Si miro al suelo, creo ver las facciones de ella grabadas en las
baldosas. En los &bolesy en las nubes, en todas |as cosas durante el diay llenando € aire durante la noche,
veo su imagen. jCreo verla en las més vulgares facciones de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi
propio rostro! El mundo es parami una horrenda coleccién de recuerdos diciéndome que ellavivid y que la
he perdido. Y es mas. Hareton me parecia el fantasma de mi amor, la encarnacién de mis salvajes esfuerzos
para conservar mi derecho a él. jY mi degradacion, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis sufrimientos! En fin,
es una locura hablarte de estas cosas. Pero asi comprenderas por qué no quiero estar con ellos. A pesar de
mi repugnancia hacia la soledad, su compafiia no me conviene. Al revés, contribuye a agravar las torturas
constantes que me persiguen. Por otra parte, todo se combina para que vea con indiferencia la intimidad de
los dos. Yano puedo ocuparme de ellos.

-¢A qué cambio se referia usted, sefior Heathcliff? -le dije, alarmada.

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebosaba salud y vigor, y su razén ho me preocupaba, ya
gue desde muy nifio habia sido aficionado a lo misterioso y se complacia en hablar de cosas fantésticas.
Podia estar mas 0 menos monomaniaco, a propésito de su amor perdido, pero en todo lo demés razonaba
tan bien como yo.

-No puedo saber de qué se trata hasta que Ilegue -me contest6-. Por ahora solo lo intuyo.

-¢Presiente usted una enfermedad? -pregunté.

-No, Elena.

-Tiene usted miedo a morirse?

-No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ¢A santo de qué me moriria? Tengo
buena salud y mis costumbres son muy ordenadas. Logicamente, debo permanecer en este mundo, y
permaneceré hasta que no quede ni un pelo en mi cabeza. jMas, con todo, no puedo seguir en esta



situacion! jA cada momento necesito recordarme a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir
palpitandome el corazén ... ! Me pasa una cosa asi como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a que
se mantuviese en la posicion en que debe estar. He de violentarme para hacer el méas pequefio acto que no
se relacione con el pensamiento continuo que me devora, y he de violentarme para fijarme en cualquier
cosa, animada o inanimada, que no se refiere ala unica cosa que llena e mundo para mi. S6lo experimento
un anhelo y todo mi ser y todas mis facultades se concentran en él. Durante tanto tiempo y de tal modo lo
he deseado, que estoy seguro de conseguirlo pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Y el deseo de
que su realizacion se anticipe me ahoga. jVaya Lo que te he dicho no me ha aiviado, pero te explicara
muchas cosas de mi modo de ser. jDios mio, qué horrible lucha, y qué ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacion, murmurando para si cosas horrorosas. Llegué a sospechar que, como
José aseguraba, la conciencia habia convertido en un infierno su vida. Y estaba preocupada por € fin que
todo aquello podria tener. El no solia mostrar una actitud semejante, pero era indudable que no mentia
cuando afirmaba que aquél era su estado de animo habitual. Viéndole ordinariamente, nadie se lo hubiera
figurado. Usted, sefior Lockwood, no se lo figuré cuando hizo conocimiento con él. Y en la época a que
ahora me refiero eraigual, aunque mas amigo aiin de la soledad y quizaniés taciturno cuando estaba a lado
de alguna persona.

CAPITULO XXXV

Cortos dias después, e sefior Heathcliff empezé a prescindir de comer con nosotros, aunque no llegé a
excluir del todo a Hareton y a Cati de su compafiia. Optaba generalmente por ausentarse é y al parecer le
bastaba con comer unavez a dia

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le of bajar |a escaleray salir. A la mafiana siguiente
no habia regresado aln. Estdbamos en abril. El tiempo eratibio y hermoso. La lluviay el sol habian dado
verdor a la hierba 'y los manzanos que hay junto a la tapia del mediodia estaban en flor. Cati, después de
desayunar, se empefio en que yo cogiese una sillay fuese a hacer labor bajo los abetos. Después persuadio
a Hareton, que ya estaba curado, para que cavase y arreglase un poco las flores, que a fin habian trasladado
a aguel sitio para camar a José. Yo miraba placidamente € cidlo azul y aspiraba € aroma del aire
primaveral. De pronto, la sefiorita, que habiaido hastala entrada del parque a recoger semillas para su plan-
tacion, volvio diciendo que habia visto llegar a sefior Heathcliff.

-Y ademas me ha hablado -agregé, asombrada.

-¢Qué te ha dicho? -preguntd Hareton.

-Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan poco corriente, que
no pude por menos de detenerme un momento para mirarle.

-¢Pues qué le pasaba?

-Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risuefio... jBueno, esto muy poco!

-Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos -dije yo, tan pasmada como ella. Y como ver a amo alegre
no era un espectaculo ordinario, me las ingenié para buscar un pretexto y entrar. Heathcliff estaba ante la
puerta, en pie, pdlido y tembloroso. Pero sus ojos irradiaban un extrafio placer que cambiaba
completamente su semblante.

-¢Lesirvo e desayuno? -pregunté-. Después de andar por ahi toda la noche, debe usted estar hambriento.

Me hubiese agradado preguntarle adonde habia ido, pero no me atrevi a hacerlo directamente.

-No tengo hambre -contesté, volviendo la cabeza.

Hablaba con indiferencia, como si adivinase que yo deseaba conocer €l motivo de su buen humor. Yo
pensé que tal vez aguel momento fuera oportuno para hacerle algunas reflexiones.

-No creo que haga usted bien en salir -le amonesté- ala hora de estar en la cama, sobre todo ahora que el
aire es muy himedo. Vaacoger un resfriamiento o unas calenturas. jA 1o mejor |o ha cogido yal!

-Puedo soportar 1o que sea -me contesto- y me alegrara mucho s asi consigo estar solo. Anda, entray no
me molestes.

Paséy pude apreciar que respiraba muy dificultosamente.

«Si -pensé-. Se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habra estado haciendo!»

Al mediodia comié con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecié dispuesto a hacerle los honores
después de su largo ayuno.

-No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena -dijo, refiéndose a mis palabras de por la mafiana- y veras cdmo
como..



Cogi6 €l tenedor y el cuchillo y cuando iba a probar del plato cambi6 de actitud como si hubiera perdido
el apetito stibitamente. Solté los cubiertos, mird por la ventana ansiosamente y se fue. Mientras comiamos
anduvo dando vueltas por € jardin. Hareton propuso ir é a preguntarle por qué se habia marchado,
temeroso de que le hubiésemos disgustado con alguna cosa.

-¢Viene? -interrogd Cati a su primo cuando éste regresaba.

-No -repuso Hareton-, pero no esta enfadado. Al contrario: me parece muy contento. Se incomodd
porque le llamé dos veces, y me mandd que volviese contigo. Parecia muy sorprendido de que a mi no me
bastase con tu compafiia

Yo coloqué su plato a lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvio dos horas més tarde.
No se habia calmado. Bajo sus negras cejas se notaba la misma anormal expresién de aegria, la misma cara
paiday la misma sonrisa extrafia en sus dientes entreabiertos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando
se tiembla de frio o de decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecia una cuerda de guitarra
demasiado tensa.

-Tome, tome la comida -repuse-. ¢Por qué no come?

-No la quiero todavia -dijo-. Elena, haz el favor de decir a Hareton y a la muchacha que no vengan por
aca. Quiero estar solo.

-¢Le han dado algiin motivo para que los destierre? -pregunté-. Vamos, sefior Heathcliff, digame qué le
pasa. ¢Donde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por curiosidad. Pero...

-Me lo preguntas por una curiosidad estdpida -respondié-, pero a pesar de eso te contestaré. Esta noche
he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, estoy a las puertas del paraiso. Solo tres pies me
separan de él. Y ahora mérchate. No verés nada que te asuste, si dejas de espiarme.

Barri el salény limpié lamesa, y me marché completamente desconcertada.

Heathcliff no salié del salén en toda la tarde y nadie interrumpié su soledad. A las ocho, aungue no me
habia llamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi acodado en el antepecho de una ventana,
pero no miraba hacia afuera, sino hacia €l interior. Del fuego solo restaban cenizas. El aire suave y himedo
de latarde habiainvadido la habitacién, y en lacalma del creplsculo podia escucharse incluso € choque de
la corriente contra las piedras.

Y o dejé escapar una exclamacion de disgusto a ver el fuego apagado y comencé a cerrar ventanas, hasta
que llegué a aquella en que é estaba apoyado.

-¢Lacierro? -pregunté, notando que no se movia

Mientras le hablaba, laluz de labujiailumind su rostro. Y su expresion me causd un terror indescriptible.
Con sus negros 0jos, su palidez de fantasmay su horrible sonrisa, me parecié un espiritu del otro mundo.
Asustada, solté lavela, y quedamos en tinieblas.

-Ciérrala-dijo é con su voz acostumbrada-. jQué torpe eres! ¢Por qué sostenias la vela horizontalmente?
Trae otra.

Sali, loca de horror, y dije a José:

-El amo dice que lelleves unaluz y le enciendas el fuego.

No osaba volver a entrar. José entro en €l salon, llevando una palada de brasas y una bujia, pero saio
enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que éste se iba a acostar y que hasta el dia
siguiente no comeria nada.

Oimos a Heathcliff subir la escalera, mas no se fue a su habitacion, sino a aquella donde esta la cama con
tabiques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastante ancha, se me figurd que acaso queria salir
por ellasin que lo averiguaramos.

«¢Sera un duende 0 un vampiro?», me pregunté.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios encarnados. Pero a recordar que yo misma le habia
cuidado cuando era nifio, cdmo habia asistido a su desarrollo hasta que llegd a la juventud y cdmo habia
seguido paso a paso casi toda su vida, reconoci que era absurdo dejarme llevar por tales impresiones.

«Si, pero ¢de donde procedia aquella criatura que un buen hombre recogié para su propio mal?», repetia
dentro de mi la supersticion. Y yo, medio dormida ya, me debatia en un laberinto de suposiciones,
buscando alguna definicién que concretase lo que era Heathcliff. En suenos evoque toda su vida, y al final
me figuré que asistia a su muerte y a su sepelio, de todo lo cual no recuerdo otra cosa sino que me veia muy
preocupada para saber qué inscripcion habiamos de poner en su tumba, y hasta hablé sobre ello con €
sepulturero, concluyendo todo con poner Unicamente «Heathcliff», ya que no tenia apellido conocido. Y, en
verdad, esto sucedio asi en larealidad, como verd usted si entraen e cementerio.

Con la aurora, recuperé el sentido comin. Me levantéy fui aver si en el jardin habia huellas de pasos,
pero no vi nada.



«Se habra quedado en casa», pensé.

Preparé el desayuno y aconsejé a Hareton y a Cati que ellos |o tomaran primero. Optaron por desayunar
en € jardin, bajo los arboles, y lesllevé ali una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, hallé al amo hablando con José sobre asuntos de lafinca. Le dio claras
y precisas instrucciones sobre lo que trataban, pero noté que hablaba muy deprisay daba otras muestras de
excitacion. José salio y Heathcliff se sentd en su sitio habitual. Le llevé unataza de café. La aproximo hacia
si, apoy0 los brazos en lamesay se puso a mirar a la pared de enfrente examinandola de arriba abajo con
tal concentracion, que hasta suspendio la respiracion durante unos segundos.

-Coma --exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de pan-. Comay tome el café antes de que se enfrie.
Lo tiene usted delante hace una hora...

No parecié fijarse en mi. Sonrié de un modo tan horrible, que yo hubiera preferido verle rechinar los
dientes antes que sonreir de aquella manera.

-iSefior Heathcliff! -grité-. Me mira usted como s estuviera contemplando una vision del otro mundo,
jpor amor de Dios!

-Y td habla més bajo, por amor de Dios también -contestd-. Mira alrededor y dime si estamos solos.

-Desde luego -contesté-, desde luego que si.

Sin embargo, miré como si lo dudara. El separé con un manotazo la taza y apoy6 los codos sobre la
mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unas dos yardas de distancia.
Viere lo que viere, ello le hacia a la vez estremecerse de placer y de dolor, o por 1o menos lo parecia, a
juzgar por la expresion de su cara. Lo que crefa ver no permanecia inmovil, ya que los ojos de Heathcliff
cambiaban constantemente de direccion. Yo traté de convencerle de que comiese, pero indtilmente.
Cuando, a veces, atendiendo a mis ruegos, tendia la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se crispaban
antes de alcanzarlo, y enseguida se olvidaba de ello.

Me sentéy procuré distraerle de su obsesion. Al fin se levantd y me dijo que yo le impedia comer en paz.
Agregd que en lo sucesivo le degjara €l servicio en la mesa'y me fuera. Y después de pronunciar estas
palabras sali6 al jardin, bajo lentamente por el sendero y desaparecio.

Transcurrieron las horas angustiosamente para mi, y otra vez llego la noche. Me acosté muy tarde y no
pude dormirme. El volvid después de las doce, pero se encerro en la habitacion de abajo en lugar deirse a
su alcoba. Escuché unrato y, a cabo, me vesti, sali de mi alcobay bajé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paseaba lentamente. De vez en cuando respiraba hondamente,
de un modo tan angustioso, que parecié gemir. También le oi murmurar algunas palabras, entre las cuales
distingui claramente el nombre de Catalina acompafiado de alguna otra expresién de amor o de pena
Parecia que hablaba con alguien con palabras que saliesen del fondo de su alma. No me atrevi aentrar en la
habitacion, pero para distraer su atencion empecé a revolver e fuego de la habitacion. EI me oy6 antes de
lo que yo esperaba. Salid y dijo:

-¢Esyade dia, Elena? Trae luz.

-Estan dando las cuatro -contesté-. Si necesita bujia para subir, puede encenderla aqui, en lalumbre.

-No subo -respondié-. Prepara fuego y |o necesario en este cuarto.

-Tengo que encender bien las ascuas antes de traerlas -dije, mientras tomaba una silla y empufiaba el
fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacion y parecia casi completamente absorto en si mismo.
L os suspiros entrecortaban su respiracion.

-Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green -me dijo-. Quiero hacerle unas consultas sobre
cosas legales ahora que todavia estoy en pleno juicio. Aln no tengo redactado mi testamento y no sé qué
haré con mis bienes. Siento mucho no poder hacerlos desaparecer de lafaz de latierra.

-No diga eso, sefior Heathcliff -respondi- y déjese de testamentos. Aln le quedara tiempo para arrepen-
tirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca creia posible que sus nervios se alterasen tanto
como lo estan ahora. Y es que lleva usted tres dias haciendo una vida que no la hubieraresistido ni un titan.
Coma algo y descanse. Mirese a espegjo y vera que necesita una y otra cosa. Tiene usted chupadas las
mejillas y los ojos inyectados en sangre. Esta muerto de hambre y de suefio...

-No creas que no como ni duermo porque depende de mi. No o hago adrede. En cuanto pueda, comeré y
dormiré. Pero pedirmelo ahora es como pedir a un naufrago que no nade cuando esta a una braza de la
orilla. Primero llegaré a ella, y ya descansaré luego. Bueno, no pensemos en el sefior Green. Y respecto a
mis injusticias, como no he cometido ninguna, de ninguna tengo que arrepentirme. Soy demasiado feliz y,



sin embargo, alin no lo soy tanto como quisiera serio. La felicidad de mi alma destruye mi cuerpo y, no
obstante, no |e basta con lo que tiene...

-iExtrafiafelicidad esla suya, sefior! -comenté-. Si usted quisiera oirme sin enfadarse, le daria un consgjo
que le permitiria sentirse mas dichoso.

-¢Qué consgjo? Damelo.

-Y a sabe, sefior Heathcliff, que desde los trece afios ha vivido usted una vida impia. Seguramente desde
entonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber olvidado las ensefianzas cristianas y quiza no le
sobrara volverlas a reparar. ¢Qué habria de malo en llamar a un sacerdote para que le recordase las
ensefianzas de Cristo y le hiciese comprender cuanto se ha separado usted de ellas 'y 1o mal dispuesto que
esta su espiritu para salvarse, a menos que no se arrepienta antes de morir?

-Mas que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me recuerdas que tengo que
darte instrucciones sobre mi entierro. Mandaras que me sepulten a atardecer. TU y Hareton podéis
acompafiarme, si 0s parece bien, y no te olvides de hacer que el sepulturero obedezca las instrucciones que
le di. No hace falta que acuda cura alguno ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya
mi cielo, y si algun otro hay, no me interesani en lo mas minimo!

-¢Y s por obstinarse en no tomar alimento se muriese, y por esa causa no le quisieran enterrar en tierra
sagrada? ;Qué le sucederia?

-No se dara este caso -contesté-, pero, si ocurre, ocupate de que me entierren alli en secreto. Y si no lo
haces asi, ya te demostraré de un modo pal pable que los muertos no se disuelven del todo.

Al oir que se levantaban los demas, se fue a su cuarto y yo respiré, aiviada. Pero, por latarde, después de
gue salieron Hareton y José, me fue a buscar a la cocinay me pidié que me sentase a su lado. Necesitaba
compafiia, al parecer. Yo le contesté que su aspecto y su conversacién me asustaban, y que ni mi voluntad
ni mi estado de nervios me permitian hacerle compafiia.

-Ya veo que me tienes por un demonio -dijo, riendo tétricamente-. Me consideras demasiado horrible
para vivir en una casa normal. -Y, volviéndose a Cati, que se escondi6 detras de mi al acercarse él, afadio
medio en broma-: Y td, ¢no quieres venir conmigo? No, claro. Parati debo ser peor que e demonio. Pero
alli dentro hay alguien que no me rehusard su compania...

No pidié a nadie més que estuviese con é. Al oscurecer se fue a su cuarto. Toda la noche le oimos
quejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a buscar a sefior Kenneth. Cuando éste
vino, encontramos que la puerta del amo estaba cerrada por dentro. Heathcliff nos mand6 a paseo, asegurd
gue se encontraba mejor y ordend que le dejasemos en paz. Asi pues, el médico se marché.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluviando hasta el amanecer. Cuando sali a jardin, ala
aurora, vi gque la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde estaba Hesathcliff, se hallaba abiertay la
[luvia entraba por ellaatorrentes.

«S estuviese en la cama -reflexioné se hubiera calado. Debe haberse levantado o salido. jEa, voy a
verlo!»

Busqué otrallave que servia para abrir la puerta de la habitacion y entré. Como no vi anadie en el cuarto,
separé los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathcliff estaba en él, tendido de espaldas. Tenia en los
labios una vaga sonrisa, y sus o0jos miraban fijamente de un modo agudo y feroz. El corazén se me hel6; no
podia creer que Heathcliff estuviese muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asi como las sébanas, estaban
chorreando y é no se movia. Los postigos de la ventana, movidos por el viento, se agitaban de un lado a
otroy le habian lastimado una mano que tenia apoyada en el aféizar. Sin embargo, no sangraba. Cuando le
toqué no dudé mas. Estaba muerto, rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heathcliff su largo cabello y traté de cerrarle los parpados para
ocultar aguella terrible mirada, pero no lo consegui. Sus ojos parecian burlarse de mi, y sus dientes,
brillando entre los labios entreabiertos, también. Asustada, Ilamé a José. Este alborotd y grufio, y se negd a
hacer nada con el cadaver.

-iEl diablo se ha llevado su aimal -grit6-. jY por lo que dependa de mi, también cargara con sus restos!
iGrandisimo malvado! Esta ensefiando los dientes ala muerte...

Y quiso imitar su ldgubre sonrisa para mofarse de él. Crei que hasta iba a bailar de aegria arededor del
lecho. Sin embargo, recobr6 su compostura, e hincandose de rodillas y levantando las manos a cielo dio
gracias a Dios de que €l amo legitimo y la antigua estirpe recuperasen a fin los derechos que les eran
propios.

Quedé abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue € que més se
disgusté de todos nosotros. Toda la noche veld junto a cadéver llorando con desconsuelo. Apretaba la



mano del muerto, besaba su aspero y sarcastico rostro, que solo él se atrevia a mirar, y mostraba el dolor
real que brota siempre de los pechos nobles aungue sean duros como el acero mejor templado.

El doctor Kenneth se hallé muy apurado para diagnosticar las causas de la muerte. No le hablé de que €
amo habia pasado sin comer los cuatro Ultimos dias, para evitar que ello nos produjera complicaciones. Por
mi parte, estoy segura de que aquello fue efecto y no causa de su rara enfermedad.

Se enterr6 como habia ordenado, no sin que el vecindario se escandalizase. Hareton, yo, € sepulturero y
los seis hombres que transportaban el atald, compusimos todo el cortejo funebre. Los seis hombres se
marcharon después de que se baj6 €l atald a la fosa, pero nosotros nos quedamos adn. Hareton, lloroso,
cubrié la tumba de verde hierba. Creo que ahora su sepulcro esta tan florido como los otros dos que se
hallan junto a é, y espero que su ocupante descanse en paz. Pero si preguntara usted a los campesinos le
contarian que el fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto junto a
laiglesiay en los pantanos, y hasta dentro de esta casa. Eso son habladurias, diria usted, y yo opino lo
mismo. Y, no obstante, ese vigjo que ve usted junto a fuego, en la cocina, jura que, desde que murid
Heathcliff, les ve a él y a Catalina Earnshaw, todas las noches de lluvia, siempre que mira por las ventanas
de su habitacion. Y ami me sucedi6é una cosa muy rara hace arededor de un mes. Habia ido a la «Granja»
una oscura noche que amenazaba tempestad, y al volver a las «Cumbres» encontré a un muchacho que
conducia una ovejay dos corderos. LIoraba desconsoladamente, y me figuré que los corderos eran rebeldes
y no se degjaban llevar.

-¢Qué te pasa? -le pregunté.

-Ahi abgjo estén Heathcliff y una mujer -balbucié- y no me atrevo a pasar, porque quieren atraparme.

Yo no vi nada, pero ni é ni las ovejas quisieron seguir su camino, y entonces le dije que siguiera otro.
Seguramente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las tonterias que habria oido contar e
imaginaria ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no me gusta salir de noche, ni me agrada quedarme
sola en esta casa tan sombria. No lo puedo remediar. Asi que tendré una gran alegria en que los primos se
vayan ala «Granja.»

¢Asi que seinstalan en la «Granja»?

-En cuanto se casen, y piensan hacerlo €l dia de afio nuevo.

-¢Quién se queda avivir aqui?

-José, y quiza un mozo para acompafiarle. Se arreglarén en lacocinay cerraremos € resto de la casa.

-A disposicion de los espectros que quieran habitar en ella, ¢no?

-No, sefior Lockwood -contestd Elena moviendo la cabeza-. Yo creo que los muertos reposan en sus
tumbas, pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con esa frivolidad.

Rechind la puertadel jardin. Los paseantes volvian a casa

Al verlos pararse en la puerta para mirar unavez més la luna -0 més exactamente, para mirarse el uno al
otro alaluz lunar-, senti otra vez un irresistible impulso de marcharme. Asi que, deslizando un pequefio
obsequio en lamano de la sefiora Dean, y desoyendo sus protestas por la brusquedad con que me marchaba,
sali por la cocina mientras los novios abrian la puerta del salén. Esta manera de partir hubiera confirmado
las opiniones de José sobre los que suponia escarceos amorosos de su compafiera de servicio, a no haberle
dado una garantia de mi honorable respetabilidad el sonido de una moneda de oro que arroj€é a sus pies.

Al agjarme, di un rodeo para pasar a lado de laiglesia. Observé cuanto habia avanzado en siete meses la
progresiva ruina del edificio. Mas de una ventana ostentaba negros agujeros en lugar de cristales, y agui y
alla sobresalian pizarras sobre el aero, desgastado por las|luvias del otofio.

A poco, vi las tres |&pidas sepulcrales, colocadas en un terraplén, cerca del paramo. La del centro estaba
amarillenta y cubierta de matojos, la de Linton tan sdlo ornada por el musgo y la hierba que crecian a su
pie, y lade Heathcliff completamente desnuda

Yo medetuve ali, caraal cielo sereno. Y siguiendo con los ojos € vuelo de las libélulas entre las plantas
silvestres y las campanillas, y oyendo el rumor de la suave brisa entre el césped, me admiré de que alguien
pudiera atribuir inquietos suefios a los que descansaban en tan quietas tumbas.

FIN



